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PINTURA 


Consideraciones  generales  y  Pintores  primitivos 


LEGA  ahora  el  momento  de  emprender  el 
estudio  interesantísimo  de  una  materia  que 
desde  larga  data  ha  ofrecido  tema,  no  diré 
para  simples  capítulos  de  una  obra,  sino  para  obras 
enteras  y  muy  largas.  En  efecto,  la  pintura  vene- 
ciana es  materia  tan  fecunda  de  disertación  y  comen- 
tarios que  no  sé  verdaderamente  como  acertaré  á 
condensarla  en  limitado  número  de  páginas,  haciendo 
que  mi  exposición  resulte  clara  á  un  mismo  tiempo 
que  completa.  En  caso  que  se  prolongue  demasiado 
para  un  solo  capítulo,  cuidaré  de  dividirla  en  dos, 
dedicando  el  primero  á  consideraciones  generales  y 
al  examen  de  los  pintores  primitivos  hasta  el  siglo  XVI, 
y  reservando  los  que  á  este  siglo  pertenezcan,  ó  sea 
los  del  segundo  Renacimiento,  para  un  capítulo  pos- 
terior. 
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Nadie  habrá  que  ponga  en  duda  que  los  venecia- 
nos tuvieron  desde  muy  remotos  tiempos  una  peculiar 
intuición  del  colorido,  una  afición  jamás  manifestada 
en  tanto  grado  por  otros  pueblos  á  lo  vistoso  y  lo 
brillante,  y  que  se  dieron  con  extraña  invariabilidad 
á  la  costumbre  de  animar  con  colores  cuantos  objetos 
les  rodeaban  sirviendo  para  su  uso  ó  agrado  personal. 
Probablemente  ello  deba  atribuirse  á  cierto  instinto 
de  raza  determinado  y  estimulado  por  circunstancias 
atmosféricas  especiales.  Es  bien  sabido,  á  este  res- 
pecto, que  la  luz  y  sus  efectos  se  desarrollan  en  la 
Laguna  adriática  más  vividos  y  hasta  diversos  de  como 
son  en  otros  sitios.  Allí  la  atmósfera  nos  parece 
diáfana  y  brillante  como  en  ninguna  parte ;  el  sol 
despide  unos  reflejos  que  llegan  á  hacer  ilusión  de 
nuevos  y  originales  por  sus  variadas  tonalidades ;  en- 
vuélvese su  tramonto  con  luces  de  fuego  más  encen- 
didas, y  la  aurora  con  tintes  más  etéreos.  Y  cómo 
podríamos  explicar  semejante  fenómeno ;  todavía,  si 
es  positivo  ó  simplemente  visión  óptica  é  ilusión  de 
nuestra  fantasía,  yo  no  lo  sé,  ni  tampoco  me  importa 
averiguarlo.  Pero,  sí,  reconozco  muy  positivamente 
que  los  efectos  de  luz  tienen  en  Venecia  un  sello  y 
originalidad  marcada,  á  que  talvez  contribuyen,  junto 
con  la  atmósfera  clara  del  cielo,  la  peculiar  situación 
de  esas  islas  con  sus  poblaciones  en  medio  del  mar 
y  al  borde  mismo  de  las  aguas. 

De  todas  maneras  semejante  intuición  del  colorido 
propia  á  los  venecianos  debió  originarse  en  el  espectá- 
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culo  que  la  naturaleza  ponía  ante  sus  ojos.  Aquello 
que  veían  se  pusieron  á  imitarlo,  sirviendo  la  realidad 
de  hermoso  modelo  á  las  obras  emprendidas  por  el 
hombre,  y  luego  después  también  al  arte  cuando 
hubo  llegado  su  turno  de  que  le  creasen  y  cobrase 
vida  independiente.  Correspondencia  de  esta  índole 
entre  el  ambiente  exterior  y  las  condiciones  de  exis- 
tencia de  los  individuos  es  cosa  tan  averiguada  en 
cualquiera  parte  del  mundo  que  no  requiere  grande 
explicación.  La  mayor  ó  menor  luz,  el  mayor  ó  menor 
calor  contribuyen  de  una  manera  eficiente  á  informar 
el  carácter  de  los  pueblos  determinando  el  tipo  espe- 
cial de  sus  producciones.  Habitantes  de  países  oscuros 
solamente  por  excepción  serán  muy  alegres  ó  brillan- 
tes, y  no  producirán  obras  artísticas  en  las  cuales  el 
colorido  resalte  por  su  viveza;  mas,  por  la  inversa, 
los  habitantes  del  Mediodía,  donde  alumbra  y  rever- 
bera el  sol  y  donde  la  atmósfera  es  límpida,  gozarán 
casi  siempre  de  un  carácter  en  instintiva  relación  con 
esa  alegría  de  la  naturaleza ;  y  así  también  serán  sus 
obras  de  arte  alegres  y  vistosas.  Comparemos,  por 
ejemplo,  un  cuadro  inglés  con  un  cuadro  napolitano. 
El  primero,  tratándose  de  paisaje  sobretodo,  apare- 
cerá brumoso,  casi  indeciso,  con  tintes  rosados  y 
azulejos,  de  tal  modo  que  si  no  conocemos  la  fisono- 
mía del  país  se  nos  antojarán  falsos,  idealizados  ó 
como  si  se  hubiera  mirado  la  realidad  al  través  de 
un  velo  que  mitiga  su  colorido.  En  cambio,  el  se- 
gundo nos  parecerá  claro,  brillante  y  verdadero,  como 
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quiera  que  estamos  habituados  á  los  países  de  sol,, 
donde  el  astro  brilla  sin  reticencias  ni  parsimonia 
alumbrando  campos  y  ciudades  y  haciendo  destacarse 
de  un  horizonte  puro  cuantos  objetos  quedan  delante 
de  nuestra  retina. 

Ahora  bien,  he  aquí  lo  que  ocurrió  en  Venecia. 
Agraciados  con  una  atmósfera  diafanísima  que  tanto 
embellecía  su  paisaje  marítimo  y  con  un  sol  meri- 
dional que  con  gayos  colores  lo  reflejaba  todo  en  el 
claro  espejo  de  la  Laguna,  llegaron  á  ser  los  vene- 
cianos,  artistas  ó  no,  antes  que  toda  otra  cosa  ado- 
radores del  colorido  con  preferencia  á  la  forma  misma, 
preocupándose  de  prestar  á  sus  habitaciones  y  á  sus 
barcos  color  y  alegría,  para  que  cuanto  les  rodeara 
en  la  vida  doméstica  estuviese  en  harmonía  con  su 
naturaleza  privilegiada. 

Observemos,  á  propósito  de  esta  tendencia  colo- 
rista de  los  venecianos,  la  manera  como  en  el  día 
de  hoy,  aunque  tanto  se  vayan  perdiendo  las  singu- 
laridades locales  de  cada  pueblo,  pintan  las  velas  de 
sus  barcas  con  tintas  rojas  y  amarillas,  á  manera  de 
nubes  alumbradas  por  los  rayos  del  sol  poniente. 
Cuando  las  vemos  cruzando  la  Laguna  y  prestándole 
notas  de  un  color  fuerte  y  vigoroso,  junto  con  admirar 
el  bello  cuadro,  imposible  no  advertir  como  los  ma- 
tices de  esas  barcas  están  sugeridos  por  los  mismos 
efectos  de  luz  solar,  convenciéndonos  en  este  caso, 
como  en  cualquiera  otro  que  nos  detengamos  á  exa- 
minar, que  la  naturaleza  determinó  la  producción  hu- 
mana y  las  exterioridades  del  arte. 


PINTURA 


Más  de  una  vez  en  el  curso  de  esta  obra  necesi- 
taré llamar  la  atención  hacia  la  luz  y  colorido  que 
reinan  y  triunfan  soberanamente  en  Venecia.  El 
primer  rasgo  saliente  de  su  fisonomía  y  el  que  más 
nos  sorprende  cuando  llegamos  á  la  ciudad  es  su  am- 
biente de  luz,  y  luego  después  la  brillante  y  hasta 
fantástica  entonación  de  los  detalles.  Cielo,  mar,  na- 
turaleza entera  están  de  acuerdo  con  la  fisonomía 
veneciana,  ó  dicho  con  términos  más  propios,  en  el 
brillo  de  sus  colores  y  en  su  despliegue  de  ornamen- 
taciones la  ciudad  se  harmoniza  admirablemente  con 
el  tono  general  de  la  naturaleza. 

Siendo  amigos  y  adoradores  del  colorido  era  per- 
fectamente lógico  que  los  venecianos  llegaran  á  ser 
pintores  con  preferencia  á  otro  arte  cualquiera,  una 
vez  que  la  pintura  cobrase  desarrollo.  Me  expreso 
así  porque  esto  no  ocurrió  desde  muy  temprano  en 
la  vida  de  la  ciudad  adriática  sino  desde  una  época 
relativamente  tardía,  no  sólo  respecto  de  su  organi- 
zación como  capital  del  Estado,  sino  aún  del  progreso 
que  el  arte  pictórico  alcanzaba  en  otras  comunidades 
peninsulares.  Si  ello  no  hiciera  efecto  de  paradoja 
me  atrevería  á  decir  que  los  venecianos  fueron  pin- 
tores mucho  antes  de  pintar  cuadros,  y  que  ejercitaron 
el  colorido  antes  de  emplear  los  diversos  tonos  de 
la  paleta.  De  esta  suerte,  preparado  como  estaba 
el  terreno  por  instintiva  disposición,  tan  luego  como 
llegó  el  momento  oportuno  para  el  desenvolvimiento 
del  arte  pictórico  en  la  forma  que  le  entendemos, 
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éste  había  de  cobrar  un  vuelo  proporcionado  á  las 
facilidades  que  halló  en  su  camino.  En  otras  partes 
de  Italia,  como  Florencia  por  ejemplo,  la  pintura 
nacía  de  un  sentimiento  de  amor  á  las  formas  y  á  la 
harmonía  entre  ellas  y  la  íntima  expresión  del  ánimo ; 
en  Siena  y  Perugia,  nacía  de  un  misticismo  combi- 
nado con  la  dulzura  de  las  campiñas.  Lo  que  es  en 
Venecia,  nacía  la  pintura,  más  que  por  toda  otra 
razón,  por  la  necesidad  de  buscarse  con  la  reproduc- 
ción coloreada  de  las  imágenes  reales  pretextos  de- 
corativos y,  como  si  fuese,  medios  de  expresión  y 
lenguaje.  Por  consiguiente,  no  extrañaremos  que  el 
colorido  se  ofrezca  siempre  en  la  pintura  veneciana, 
desde  el  primero  hasta  su  último  día,  como  el  mayor 
distintivo  y  rasgo  característico  de  su  existencia. 

A  primera  vista  podría  parecemos  contradictorio 
que  el  arte  pictórico  tardase  en  desarrollarse  mucho 
más  que  las  otras  dos  artes  congéneres,  dada  la  espe- 
dita  facilidad  que  debió  haber  encontrado  á  su  paso 
desde  un  principio.  Pero  si  se  examina  las  cosas 
atentamente  lo  encontraremos  explicable.  Antes  de 
que  se  conociese  la  pintura  al  óleo  (y  ésta  procede 
de  fecha  bien  avanzada  de  la  Edad  Media),  en  nin- 
guna parte  fué  común  ni  vulgarizado  el  uso  de  aquel 
arte.  Juzgaron  probablemente  que  sus  obras  serían 
demasiado  inestables  y  frágiles  para  resistir  á  la  acción 
del  tiempo,  ó  pensaron  que  para  el  objeto  decorativo 
religioso,  único  que  entonces  podía  tenerse  en  mira, 
harto  mejor  resultado  producían  los  mosaicos,  no  so- 
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lamente  incomparables  en  cuanto  á  duración,  sino  de 
efecto  mucho  más  brillante  y  vistoso  que  la  pintura. 
Esto  se  aplica  á  Venecia  de  una  manera  muy  sin- 
gular. Allí  las  influencias  bizantinas  predominaron 
sin  contrapeso  hasta  el  siglo  XII,  y,  coincidiendo  con 
los  gustos  nativos,  era  natural  que  el  mosaico  impor- 
tado de  Oriente,  sea  por  vía  directa  ó  por  Ravena 
como  intermediaria,  pronto  adquiriese  carta  de  ciu- 
dadanía. Ahora  bien,  no  habría  podido  inventarse 
para  el  arte  pictórico  mayor  enemigo  que  el  mosaico, 
si  es  lícito  expresarme  así  cuando  se  trata  de  dos 
artes  de  grande  analogía.  El  oro  y  los  relucientes 
colores  del  segundo  fascinarían  entonces  á  las  gentes 
como  hoy  la  fascinan,  contribuyendo  á  que  prefiriesen 
ese  brillo  y  esa  riqueza  de  entonaciones  á  la  inten- 
sidad del  sentimiento  artístico  que  el  mosaico  apenas 
acierta  á  esbozar  en  comparación  del  arte  verdadero. 

Por  otra  parte,  la  iconografía  hierática  de  Bizancio, 
ligada  de  una  manera  inmóvil  y  severísima  á  las  pres- 
cripciones del  culto  religioso,  poco  menos  de  lo  que 
había  sucedido  en  la  religión  egipcia,  rio  se  prestó 
absolutamente  para  estimular  el  desarrollo  de  la  pin- 
tura. Durante  los  primeros  siglos  del  cristianismo, 
en  materias  que  á  dicho  arte  afectaran,  no  se  pudo 
pretender  otra  cosa  que  la  representación  de  imágenes 
devotas,  y  mientras  prevalecieron  las  formas  bizan- 
tinas, como  ocurrió  en  Venecia,  dichas  imágenes  tenían 
por  la  fuerza  que  encerrarse  dentro  del  marco  estre- 
cho de  prescripciones  impuestas  por  la  ley  ó  la  eos- 


14 


PINTURA 


tumbre.  Siempre  discurriendo  sobre  lo  que  ocurría 
en  Constantinopla,  por  cuanto  ello  servirá  de  norma 
para  que  juzguemos  lo  que  habría  de  suceder  en 
otros  sitios  donde  seguían  sus  huellas,  es  curioso 
observar  á  este  respecto  como  los  pintores  bizantinos, 
hasta  una  época  posterior  al  milenio,  solamente  podían 
ejercitar  su  arte  dentro  de  normas  fijas  y  establecidas 
en  códigos  especiales,  y  como  dichos  códigos  regla- 
mentaban con  severidad  cuantos  asuntos  fuese  dable 
tratar,  y  aún  la  manera  técnica  de  ejecutarlos. 

No  extrañaremos,  por  consiguiente,  que  la  pintura 
de  esos  tiempos  se  resienta  de  exagerado  ritualismo 
y  falta  de  naturalidad,  y  menos  aún  lo  extrañaremos 
si  tomamos  en  cuenta  que  desde  sus  primeros  días 
el  cristianismo  occidental,  como  se  ha  visto  en  el  pri- 
mitivo arte  de  las  catacumbas,  dio  en  dedicarse  exclu- 
sivamente á  la  representación  de  símbolos  y  alegorías, 
transcurriendo  muchos  siglos  para  que  la  figura  humana 
fuese  otra  cosa  que  simple  expresión  de  conceptos 
abstractos  y  de  dogmas  religiosos. 

La  influencia  bizantina  mal  podía,  por  lo  tanto, 
resultar  beneficiosa  para  el  arte  pictórico.  De  un  lado 
estimulaba  el  gusto  por  los  mosaicos,  poco  compa- 
tible con  aquél,  según  ya  lo  expresé ;  de  otro  lado 
imponía  cánones  demasiado  severos  en  cuanto  á  ritua- 
lismo cada  vez  que  se  tratase  de  imágenes  sagradas, 
con  lo  cual  se  limitaba  la  inspiración  del  artista  y 
agostaba  sus  esfuerzos  hacia  el  ideal  y  la  individua- 
lidad.   Mientras  que  la  arquitectura,  sin  trabas  de 
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semejante  índole,  sino  que  respondiendo  á  necesida- 
des efectivas  y  prácticas,  transcurría  de  monumento 
en  monumento  y  creaba  nuevas  obras  cada  vez  más 
primorosas ;  y  mientras  la  escultura,  inseparable  com- 
pañera del  arte  de  construir,  creaba  á  su  turno  las 
suyas  para  embellecer  á  las  primeras,  aún  no  había 
llegado  el  momento  para  que  la  pintura  cobrase  vida, 
ni  menos  una  situación  independiente  y  personal.  De 
aquí  que  su  desarrollo  fuese  mucho  más  lento  y  pau- 
latino y  que  necesitemos  avanzar  algunos  siglos  para 
verla  surgir. 

*  *  # 


Fueron  mosaicos,  como  ya  se  ha  dicho,  las  pri- 
mitivas manifestaciones  de  la  pintura  en  los  dominios 
de  San  Marcos.  Y  no  encontraremos  las  primeras 
obras  de  ese  linaje  en  Venecia  misma  sino  en  la  vieja 
catedral  de  Torcello,  monumento  por  todos  conceptos 
precioso  para  la  historia  del  arte.  La  vastísima  com- 
posición que  allí  vemos  sobre  el  muro  de  entrada, 
ocupándolo  enteramente,  representa  con  maravilloso 
poder  de  concepción  asuntos  tan  difíciles  de  expresar 
como  el  Infierno,  el  Paraíso  y  el  Juicio  universal,  y 
ha  de  interesarnos  sobremanera  por  cuanto  señala  un 
precoz  desenvolvimiento  del  ingenio  veneciano  y  un 
singular  adelanto  en  el  tecnicismo,  á  continuación  de 
los  tiempos  bárbaros  cuando  ese  tecnicismo  había  desa- 
parecido de  la  faz  de  Italia.    Creen  algunos  que  dicho 
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mosaico  proceda  de  época  tan  remota  como  el  si- 
glo VII ;  pero  otras  opiniones  de  críticos  le  suponen 
más  bien  del  siglo  XI. 

A  esta  última  fecha  pertenece  seguramente  el  mo- 
saico absidal  en  la  propia  iglesia  de  Torcello,  hoy 
abandonada  y  solitaria.  Representa  una  Virgen  de 
proporciones  colosales ;  de  pie  y  con  el  divino  Niño 
en  sus  brazos,  destacándose  sola  de  un  fondo  dorado 
que  es  imagen  del  cielo,  mientras  que  más  abajo  y 
con  figuras  de  tamaño  muy  inferior,  le  hacen  guardia 
de  honor,  girando  en  torno  de  la  curva  absidal,  los  doce 
Apóstoles  con  sus  respectivos  emblemas,  mediante  los 
cuales  nos  es  dado  reconocerlos.  La  figura  de  la  Ma- 
dona,  seca,  rígida,  de  un  largo  desmedido,  impone  por 
su  severidad  magestuosa,  y  tan  luego  como  la  obser- 
vemos resaltará  la  circunstancia  de  que  en  ella  domina 
el  ritualismo  bizantino  á  que  hace  poco  aludí. 

Ya  por  el  mismo  tiempo  de  aquel  mosaico  de  Tor- 
cello, es  decir  el  siglo  XI,  comenzaron  los  dux  Do- 
menico  Contarini  y  Domenico  Selvo  á  preocuparse 
de  ornamentar  la  basílica  de  San  Marcos  con  deco- 
raciones de  análoga  procedencia.  Nadie  pone  en  duda 
que  los  primeros  mosaicos  de  aquella  iglesia  fuesen 
trabajados  por  artífices  griegos,  como  quiera  que  Ve- 
necia  no  era  todavía  capaz  de  proporcionar  obreros 
de  suficiente  ingenio  y  habilidad  ó  que  tuviesen  expe- 
riencia en  trabajos  de  esa  índole. 

En  cuanto  á  obras  pictóricas  sobre  tabla  que  per- 
tenezcan verdaderamente  al  arte,  había  llegado  el 
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siglo  XII  sin  que  se  hicieran  notar  aún  autores  na- 
cionales. Pintarían  ellos  acaso  una  que  otra  imagen 
sagrada,  copiando  las  iconas  de  Bizancio,  rígidas  y 
formalistas ;  pero  nada  más,  y  dichos  primeros  esfuer- 
zos resultan  tan  escuálidos  que  no  vale  la  pena  de 
tomarlos  en  cuenta.  Ejemplo  de  una  curiosa  Madona 
que  talvez  pudo  servirles  de  modelo  es  aquella  que 
vemos  en  el  altar  lateral  de  San  Marcos  á  la  izquierda 
del  Coro,  dentro  de  la  capilla  que  á  la  misma  debe 
su  nombre.  Si  bien  una  tradición  popular  la  atribuye 
al  pincel  del  Evangelista  San  Lucas,  ella  no  puede 
ser  otra  cosa  que  trabajo  bizantino,  á  juzgar  por  el 
estilo  de  pintura  y  los  aderezos  de  piedras  preciosas 
y  fondo  de  láminas  de  oro  que  circundan  y  enri- 
quecen á  la  devota  imagen.  Pero  en  cuanto  á  imi- 
taciones venecianas  yo  no  he  encontrado  ninguna,  y 
me  imagino  que  los  años  habrán  destruido  las  que 
existieran. 

En  documentos  correspondientes  al  siglo  XIII  há- 
llanse  noticias  que  hacen  referencia  á  una  compañía 
ó  asociación  de  pintores  fundada  en  Venecia  el  año  1 290. 
Mas  este  interesante  dato  que  hizo  pensar  á  algunos 
historiadores  nacionales  que  en  su  ciudad  natal  el  arte 
pictórico  hubiese  tenido  origen  anterior  al  de  otras  ciu- 
dades italianas,  á  propósito  de  lo  cual  manifiestan 
cierta  patriótica  satisfacción,  este  dato,  repito,  no  vale 
gran  cosa  para  la  historia  de  la  pintura.  Recientes 
averiguaciones  permiten  constatar  que  en  dicha  com- 
pañía se  reunían  únicamente  socios  mosaístas  ó  sim- 
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pies  pintores  industriales,  y  que  su  reglamento  y 
prescripciones  técnicas,  sin  atingencia  á  nuevos  mé- 
todos y  procedimientos  aplicables  á  la  pintura  artís- 
tica, referíanse  tan  solo  á  industrias  decorativas  y 
fabricación  de  ciertos  objetos  de  uso  ó  adorno  para 
las  habitaciones. 

Bien  conocida  es  la  circunstancia  que  desde  esa 
misma  fecha  del  siglo  XIII  se  habían  instituido  di- 
versas confraternidades,  ora  con  objetos  exclusiva- 
mente piadosos,  ora  con  el  fin  de  asociar  á  los  artesanos 
de  una  misma  industria  ú  oficio.  A  esta  categoría 
perteneció,  por  consiguiente,  la  cofradía  de  pintores, 
y  á  usanza  de  las  demás  ella  contaba  con  dos  Gastaldi  ó 
directores,  sirviendo  uno  para  la  Escuela  y  el  otro 
para  todo  lo  referente  al  oficio.  Del  mismo  modo 
sus  reglamentos,  llamados  Mariegola  en  lenguaje  ve- 
neciano, tampoco  se  diferenciaron  en  muchos  puntos 
de  otros  reglamentos  cualesquiera.  Una  de  las  sin- 
gularidades de  aquella  Mariegola  consistía  en  prohibir 
á  los  cofrades  que  trabajasen  el  día  sábado  una  vez 
que  la  campana  Marangona  de  la  torre  de  San  Marcos 
hubiera  dado  la  señal  de  reposo.  Igual  disposición 
regía  respecto  de  los  carpinteros  [marangoni),  de  donde 
vino  el  nombre  á  la  campana  citada. 

He  aquí  lo  que  al  efecto  disponían  sus  reglas : 
Nullus  de  arte  predicta  (de  los  pintores)  non  audeat 
nec  presumat  laborare  nec  faceré  lab  orar  i  in  die  sabbati 
postquam  pulsaverit  tintinabulum  que  pulsat  pro  ma- 
rangonis  ad  sanctum  Marcum  sub  pena  sóidos  X.  De 
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muchas  otras  severidades  estaban  rodeadas  dichas 
reglas,  así  para  los  maestros  como  para  los  apren- 
dices, y  en  último  término,  á  fin  de  prevenir  contra- 
venciones facilitando  al  propio  tiempo  la  inspección 
de  sus  directores,  dispusieron  también  que  cuantos 
objetos  pintados  por  los  socios,  escudos,  rodelas, 
cofres,  consolas,  mesas,  anconas  (imágenes  de  san- 
tos), etc.  debían  ser  puestos  en  venta  en  el  taller  del 
respectivo  maestro,  y  ser  previamente  barnizados  para 
que  se  conservaran  bien  los  colores.  Llama  la  aten- 
ción que  al  especificar  dichos  objetos,  de  los  cuales 
omito  algunos  por  innecesarios,  las  reglas  de  la  Com- 
pañía enumerasen  en  último  lugar  las  imágenes  de 
santos:  ello  prueba,  á  mi  juicio,  que  pintura  de  esta 
clase  era  muy  poco  importante  y  esparcida  todavía. 

Efectivamente,  cuando  ya  florecía  el  arte  de  Giotto 
y  cuando  la  vecina  ciudad  de  Padua  se  estaba  llenando 
con  estupendas  composiciones  suyas  que  demuestran 
considerable  anticipo  sobre  la  cultura  contemporánea, 
las  raras  imágenes  sagradas  que  salieron  de  aquellos 
talleres  de  la  cofradía  parecen,  en  verdad,  hijas  de  un 
arte  rudimentario  y  casi  miserable.  De  ese  tiempo 
podemos  ver  un  Crucifijo  sobre  el  altar  llamado  del 
Capitello,  en  San  Marcos ;  otro  por  el  estilo,  en  el 
Museo  Cívico,  que  lleva  la  firma  de  cierto  maestro 
Angelus,  y  una  Madona  en  la  iglesia  de  San  Juan 
Evangelista,  con  esta  inscripción :  Franciscus  pinsit. 
Fuera  de  estas  pobrísimas  muestras  que  preceden 
de  los  últimos  años  del  siglo  XIII  ó  primeros  del 
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siguiente,  hasta  entonces  nada  tiene  Venecia  que 
ofrecernos  en  materia  de  pintura. 

Simultáneamente  con  el  misticismo  gótico  medio- 
eval floreció  por  todas  partes  el  arte  pequeño  de  la 
miniatura,  aplicado  á  Biblias,  misales,  devocionarios 
ú  otros  libros  de  oración ;  y  ello  no  solamente  en 
Italia  sino  también  en  los  demás  países  de  ultra  Alpes. 
Y  dichos  trabajos  en  miniatura  adquirieron  grande 
importancia  para  la  evolución  artística,  porque  de  esa 
paciente  y  primorosa  labor  de  frailes  piadosos,  que  se 
inspiraban  en  la  tranquilidad  de  sus  claustros,  habrían 
de  aprovecharse  más  tarde  artistas  de  mayor  aliento 
para  vastas  composiciones  pictóricas  con  que  el  arte 
se  vanagloria. 

Ahora  bien,  no  bastó  que  las  ciudades  septen- 
trionales de  Italia,  y  Bolonia  especialmente,  llevaran 
las  miniaturas  á  gran  perfección  para  que  los  vene- 
cianos siguieran  sus  huellas.  Trabajáronse,  es  verdad, 
algunas  miniaturas  en  su  capital;  pero  ni  alcanzan 
comparable  hermosura,  ni  reproducen  por  regla  ge- 
neral asuntos  religiosos,  sino  que  más  bien  tuvieron 
por  objeto  embellecer  documentos  públicos,  como 
prommozione  (estatutos  ó  disposiciones  legales)  de  los 
dux,  ó  reglamentos  de  Cofradías,  distinguiéndose  en 
este  caso  por  el  primor  y  lucimiento  con  que  eran 
dibujadas.  Parece  que  entre  los  artistas  de  Venecia 
no  hubiese  sido  campo  propicio  para  trabajar  aquel 
de  las  soledades  é  intimidades  del  claustro,  sino  que 
se  les  reservaba  otro  mucho  más  amplio  y  diverso 
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donde  pudieran  brillar  los  rayos  del  sol  y  la  natura- 
leza desplegar  con  lucimiento  sus  atavíos  de  luz  y 
colorido. 

#  #  # 

Avanzaba,  entre  tanto,  el  mil  trescientos,  siglo  ya 
fecundo  para  las  artes  italianas,  y  escasas,  sumamente 
escasas,  son  las  producciones  que  en  el  ramo  de  pintura 
aparecerán  todavía  en  la  ciudad  adriática.  Aún  más, 
antes  que  allí  veremos  como  ellas  principian  en  sus 
vecindades  de  la  Laguna  ofreciéndole  buenos  ejem- 
plos que  seguir.  En  la  catedral  de  San  Donato  de 
Murano  hallaremos  efectivamente  el  primer  monu- 
mento pictórico  de  la  comarca,  si  es  que  así  puedo 
llamarlo  tratándose  de  objeto  de  escasa  importancia 
y  que  tan  bien  podría  clasificarse  como  perteneciente 
á  la  escultura  que  á  la  pintura.  Me  refiero  á  un  bajo- 
relieve  de  madera  donde  está  pintada  la  figura  epis- 
copal de  San  Donato,  y  en  la  parte  inferior  con  pro- 
porciones muy  diminutas,  las  del  podestá  de  Murano, 
Donato  Memmo,  y  su  esposa.  No  se  conoce  al  autor 
de  esta  pintura  primitiva ;  mas  gracias  á  la  inscripción 
que  lleva  grabada,  podemos  saber  con  certeza  que 
la  ejecutaron  en  el  año  1310. 

Después  de  tan  modestos  comienzos  vienen  du- 
rante todo  el  siglo  sucediéndose  pequeñas  obras  pictó- 
ricas, algunas  de  las  cuales  se  conservan  el  día  de 
hoy  y  otras  andan  perdidas.    En  la  sacristía  de  la 
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Salute  hallamos,  por  ejemplo,  parte  de  un  retablo 
destinado  á  la  tumba  del  dux  Francisco  Dándolo. 
En  el  coro  de  San  Marcos,  detrás  precisamente  de 
la  Pala  de  oro,  existe  otro  retablo  de  varios  com- 
partimientos que  pintó  el  maestro  Paolo  á  mediados 
de  la  centuria.  Niccoló  Semitecolo,  quien  vivió  du- 
rante toda  la  segunda  mitad  de  la  misma,  es  autor 
de  las  pinturas  que  en  el  duomo  de  Padua  repre- 
sentan la  leyenda  de  San  Sebastian.  Un  tal  Cata- 
rino,  de  la  Coronación  de  la  Virgen,  existente  en  la 
Academia  de  Venecia ;  Giacomo  Alberegno  y  Niccoló 
di  Piero  son  autores  respectivamente  de  un  Jesús  cru- 
cificado y  de  una  Madona  en  aquella  misma  Acade- 
mia; al  paso  que  el  segundo  maestro  pintó  el  frag- 
mento de  retablo  que  existe  en  el  altar  de  la  iglesia 
dei  Miracoli.  Y  citaré,  por  último,  á  Lorenzo  Vene- 
ziano,  cuyos  adelantos  nos  será  dado  apreciar  en  la 
Academia  si  es  que  no  le  hemos  visto  anteriormente 
en  la  galería  imperial  de  Viena. 

Las  composiciones  de  todos  estos  artistas  resultan 
extraordinariamente  mediocres  y  primitivas.  Puesto 
que  á  la  sazón  ya  era  conocida  en  todas  partes  la 
obra  genial  de  Giotto  que  importaba  una  revolución 
en  el  campo  artístico,  y  puesto  que  los  pintores  de 
la  península  italiana  ya  seguían  las  huellas  dejadas 
por  aquél,  parece  poco  comprensible  que  los  de  Ve- 
necia  y  sus  contornos  lagunares  se  mantuvieran  ale- 
jados todavía  de  semejante  influencia,  prefiriendo 
seguir  más  bien  los  antiguos  cánones  bizantinos.  No 
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quisieron  apartarse  completamente  del  ritualismo  se- 
vero que  presidió  en  Bizancio  á  la  representación  de 
las  sagradas  imágenes,  si  bien  ya  iremos  notando 
cierta  tendencia  á  aumentar  la  viveza  de  expresión 
y  la  intensidad  del  sentimiento  religioso.  Pero  más 
que  todo  esto  notaremos  una  cualidad  nueva,  á  la 
cual  se  debe  probablemente  que  aquellas  otras  cua- 
lidades se  acentuaran;  quiero  decir,  el  colorido  fresco  y 
robusto,  mediante  el  cual  esos  artistas,  siendo  muy  pri- 
mitivos, supieron  desde  sus  primeros  pasos  interpretar 
tan  fielmente  los  tintes  de  la  naturaleza.  La  última 
circunstancia  merece  ser  advertida  y  tomada  muy 
en  cuenta  por  el  aficionado  á  estudios  artísticos, 
porque  marca  con  un  sello  especial  desde  el  primer 
instante  de  su  existencia  á  la  escuela  de  pintura  ve- 
neciana, la  cual  ya  no  se  privará  nunca  de  ese  sello 
característico. 

*  *  * 

Durante  el  transcurso  de  la  centuria  décimo  cuarta 
mucho  más  adelantados  que  los  de  Venecia  estaban 
los  pintores  de  Verona  y  Padua,  ciudades  dependientes 
del  dominio  de  San  Marcos  y  que  con  aquella  man- 
tenían, como  es  natural,  estrechas  relaciones  de  todo 
género.  En  la  primera  trabajaban  dos  meritorios 
artistas,  Altichiero  y  Avanzo,  continuando  y  perfec- 
cionando todavía  la  obra  de  Giotto,  de  tal  manera 
que  se  les  reputa  precursores  del  Renacimiento  en 
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la  Italia  septentrional,  á  cuya  sombra  creció  y  se  formó 
para  el  arte  pictórico  otro  maestro  aún  mucho  más 
ilustre,  Pisanello  de  Verona.  En  la  segunda,  quiero 
decir  en  la  ciudad  de  Padua,  enriquecida  desde  los 
primeros  años  de  ese  siglo  por  las  célebres  compo- 
siciones que  Giotto  dejara  pintadas  en  la  capilla  de 
los  Scrovegni,  las  cuales  hoy  causan  la  admiración 
de  todo  el  mundo,  es  bien  natural  que,  dado  este 
poderoso  impulso  hacia  un  arte  real  y  perfeccionado, 
continuaran  otros  marchando  por  senda  parecida. 
Aparecieron  efectivamente  algunos  pintores  de  nota, 
entre  los  cuales  citaré  á  Guariento,  á  quien  el  go- 
bierno de  la  República  llamó  á  Venecia  para  encar- 
garle la  pintura  del  Paraíso  en  una  pared  de  la  Sala 
del  Mayor  Consejo.  Ejecutóla,  en  efecto,  mas  no  la 
conocemos  porque  un  incendio  vino  á  destruirla  á 
fines  del  siglo  XV.  Para  el  mismo  sitio  pintó  dos- 
cientos años  después  Jacopo  Tintoretto  la  tela  colosal 
que  vemos  ahora  decorando  la  pared  principal  de 
dicha  sala  y  que  representa  asunto  idéntico  al  elegido 
por  el  maestro  primitivo. 

Si  por  una  parte  los  adelantos  de  Verona  y  Padua 
tenían  á  la  larga  que  influir  en  que  la  pintura  neta- 
mente veneciana  adquiriese  mayor  progreso,  recupe- 
rando con  poca  rapidez  el  tiempo  perdido,  por  otra 
parte,  de  la  misma  manera  que  ocurrió  con  la  escul- 
tura, habría  de  hacerse  sentir  con  cierta  intensidad 
la  influencia  tedesca  que,  por  vía  del  Trentino  y  Ve- 
rona, procedía  de  las  escuelas  alemanas  de  Colonia 
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y  Nuremberg.  Dicha  influencia  no  abarcó  solamente 
á  las  artes  sino  que  también  á  las  costumbres  caballe- 
rescas ;  pero  como  de  este  asunto  no  es  cuestión  ahora, 
me  limitaré  á  decir  que  en  muchas  pinturas  venecianas 
de  aquella  época  y  de  la  que  inmediatamente  le  sigue, 
obsérvanse  con  facilidad  ciertos  caracteres  alemanes, 
así  favorables  como  desfavorables;  clasificando  entre 
los  segundos  la  proverbial  crudeza  del  dibujo  y  la 
dureza  del  colorido,  y  entre  los  primeros  una  exac- 
titud realista  en  las  fisonomías  que  les  hace  parecer 
como  si  fuesen  retratos  de  modelos  determinados. 

Poca  originalidad  nos  ofrece,  por  consiguiente,  la 
primitiva  escuela  veneciana  del  siglo  XIV,  que  no  sea 
el  brillante  colorido  con  que  se  inició ;  y  además  de 
esa  personalidad  escasa  debo  advertir  que  tampoco 
abundan  las  muestras  de  su  actividad,  sobretodo 
cuando  comparamos  á  lo  que  hacia  la  misma  época 
venía  produciéndose  en  muchos  otros  puntos  de  Italia. 
Sus  cuadros  ó  retablos  de  madera,  encerrados  dentro 
de  cornisas  doradas  góticas  que  completan  muy  har- 
moniosamente  las  religiosas  escenas,  comunican  al 
espectador  más  devoción  que  entusiasmo,  como  que 
parecen  inspirados  en  sentimientos  de  piedad  bien 
sincera.  Por  esta  razón  sientan  mejor  en  el  fondo 
de  algún  altar,  para  lo  cual  se  les  destinó,  que  en 
las  paredes  de  una  Academia  ú  otra  galería  de 
cuadros. 


PINTURA 


27 


*    #  * 

Pasemos  ahora  al  siglo  siguiente,  es  decir  al  mil 
cuatrocientos,  y  ya  veremos  como  siempre  bajo  la 
influencia  de  maestros  extraños,  la  pintura  veneciana 
va  avanzando  bien  lentamente  sin  augurar  en  lo  menor 
aquel  desarrollo  que  cien  años  más  tarde  cobraría. 

Por  el  hecho  de  que  la  Señoría  llamase  artistas 
de  afuera  para  decorar  las  salas  del  Palacio  ducal 
debemos  comprender  demasiado  que  ni  en  la  ciudad 
ni  en  las  vecinas  islas  habría  ninguno  capaz  de  em- 
prender semejante  tarea.  Ahora  bien,  de  la  misma 
manera  que  en  los  últimos  años  del  siglo  anterior 
había  acudido  el  padovano  Guariento  á  pintar  su  com- 
posición del  Paraíso  para  la  sala  del  Mayor  Consejo, 
así  también  en  el  primer  tercio  del  siglo  XV  acudieron 
dos  maestros  ya  célebres  en  Italia,  Gentile  da  Fa- 
briano,  de  la  escuela  umbra,  y  el  veronés  Pisanello 
á  seguir  decorando  con  pinturas  las  diversas  salas 
del  Palacio  ducal.  Y  fueron  estos  maestros  precisa- 
mente quienes  echaron  en  Venecia  los  fundamentos  de 
una  pintura  seria  y  científica  que  por  fin  se  apartase 
de  los  modelos  bizantinos,  cobrando  vuelo  para  des- 
cubrir más  amplios  horizontes.  Debido  á  los  incen- 
dios en  aquel  Palacio  no  se  nos  permite  desgracia- 
damente examinar  la  obra  de  esos  ilustres  maestros 
del  mil  cuatrocientos  que  ya  en  otras  partes  de  Italia 
hemos  apreciado  como  se  merecen;  pero  de  seguro 
que  fué  bien  importante  y  trascendental  si  nos  atene- 
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mos  á  las  noticias  que  de  ella  subsisten  y  á  los  re- 
sultados que  trajo  consigo,  desarrollando  mucho  el 
arte  pictórico  en  la  ciudad  donde  la  ejecutaron. 


Jacobello  del  Fiore.  Coronación  de  la  Virgen.  (Academia) 


En  efecto,  con  algunos  años  de  diferencia,  obser- 
varemos no  poco  progreso  entre  las  obras  pertene- 
cientes al  siglo  XIV  que  ya  cité  y  algunas  del  siglo  XV 
que  pueden  verse,  así  en  la  Academia  de  Venecia 
como  en  varias  iglesias  de  la  misma  ciudad.  Antonio 
Vivar ini,  llamado  de  Murano  por  pertenecer  á  dicha 
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isla  y  tener  en  ella  su  estudio  de  trabajo,  consiguió 
levantarse  á  considerable  altura  sobre  los  pintores 
que  le  precedieron ;  de  tal  suerte  que  ha  merecido 
el  título  de  verdadero  fundador  de  la  escuela  vene- 
ciana. Apreciaremos  su  talento  en  varias  pinturas, 
algunas  de  las  cuales  trabajó  solo  y  otras  en  com- 
pañía de  un  maestro  alemán  de  la  escuela  de  Colonia, 
Juan  de  Alemania.  Pertenece  á  la  primera  categoría 
una  bellísima  Madona  con  el  Niño  en  sus  brazos, 
dulce  de  expresión  y  rica  en  vestiduras  y  accesorios, 
que  está  en  la  capilla  del  Oro  en  San  Zacarías ;  y  á 
la  segunda  una  Coronación  de  la  Virgen  que  veremos 
en  la  Academia.  Revélase  patentemente  en  esta  úl- 
tima el  carácter  teutón  ó  flamenco  primitivo,  con  fiso- 
nomías duramente  acentuadas  y  grande  afición  á  los 
detalles,  ambos  rasgos  característicos  que  nunca  de- 
mostraron los  artistas  italianos. 

Unos  cuantos  años  antes  que  cobrase  importancia 
la  escuela  de  Vivarini,  de  donde  salieron  los  primeros 
insignes  maestros  del  arte,  otros  dos  pintores  se  esta- 
ban distinguiendo  á  la  sazón :  Jacobello  del  Fiore  y 
Fra  Antonio  da  Negroponte,  y  sus  obras  se  nos  im- 
ponen cuando  estudiamos  la  historia  de  la  pintura. 
El  primero  es  autor  de  una  tabla  harto  importante 
en  cuanto  á  dimensiones  y  número  de  figuras,  acaso 
la  más  importante  que  un  veneciano  hubiese  traba- 
jado hasta  esa  fecha,  y  representa  la  Coronación  de 
la  Virgen.  Hemos  visto  que  tal  asunto  fué  favorito 
para  los  pintores  primitivos;  mas  el  cuadro  de  Jaco- 
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bello,  por  el  estilo  de  ciertas  composiciones  de  Giotto, 
y  no  muy  distante  en  concepción  de  lo  que  pronto 
harían  algunos  místicos  toscanos,  aventaja  á  todo  lo 
que  le  precedió,  así  en  concepto  como  en  la  manera 
de  ponerlo  en  práctica. 

#  #  # 

Fra  Antonio  da  Negroponte  nos  dejó  en  su  cuadro 
de  la  capilla  Morosini  en  San  Alvise  (iglesia  dema- 
siado poco  atendida  por  los  extranjeros),  una  muestra 
hermosísima  de  los  albores  del  Renacimiento,  dulce, 
sentida,  llena  de  sentimiento  místico,  y,  cosa  extraña 
en  el  arte  veneciano  de  la  época,  graciosa  en  extremo 
y  hasta  elegante.  Estas  últimas  condiciones  nos  toman 
muy  de  sorpresa,  patentizando  en  su  autor  una  dis- 
posición prematura  hacia  el  arte  decorativo  que  se 
descubre  sobradamente  en  la  riqueza  y  harmonía  de 
los  accesorios  puestos  allí  para  prestar  mayor  realce 
á  la  escena  capital.  El  asunto  de  dicho  cuadro  de 
altar  es  el  siguiente.  La  Virgen  aparece  sentada  en 
un  trono  de  grande  importancia  arquitectónica,  con- 
templando, ó  adorando  más  bien,  al  Niño  que  se 
recuesta  sobre  sus  rodillas.  Un  ángel  sostiene  el  rico 
manto  de  brocado  y  oro  en  que  aquella  va  envuelta, 
mientras  que  á  su  izquierda  otros  dos  ángeles,  arro- 
dillados como  el  primero,  la  contemplan  en  adora- 
ción. El  trono  sobre  el  cual  está  sentada  Maria 
resulta  tan  rico  en  líneas  arquitectónicas  como  en 


Fra  Antonio  da  Negroponte.  Virgen  en  el  trono 
(San  Francisco  de  la  Viña) 
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motivos  decorativos,  destacándose  de  un  rosal  florido 
y  llevando  encima  un  arco  de  frutas  y  flores  que  lo 
engalanan.  Por  entre  las  nubes  hace  aparición  el 
Padre  Eterno  en  actitud  de  bendecir  á  los  personajes 
de  abajo ;  mas  esta  parte,  que  recuerda  las  concep- 
ciones de  Rafael  en  las  Loggias  vaticanas,  fué  agre- 
gada posteriormente  y  nada  tiene  de  primitivo.  La 
tabla  de  Fra  Antonio  descuella  dentro  de.  su  asce- 
tismo por  una  gracia  suprema,  comparable  á  las  más 
esbeltas  composiciones  del  arte  toscano,  manifestán- 
donos á  su  turno  uno  bien  adelantado  y  que  poco 
tendría  que  envidiarle. 

Entre  tanto  avanzaban  los  años  y  con  ellos  rápi- 
damente el  desenvolvimiento  del  arte  pictórico  en 
todos  los  centros  de  cultura  italiana.  Hasta  aquí, 
sea  en  la  escuela  de  Murano  que  fundó  Antonio  Vi- 
varini,  sea  en  la  de  Jacopo  Bellini  dentro  de  Venecia 
misma,  predominaban  influencias  de  nacionalidad  exte- 
rior ;  pero  estos  ejemplos  é  influencias  estaban  lla- 
mados á  determinar  un  movimiento  artístico  tan  con- 
siderable que  antes  de  mucho  tiempo  la  ciudad  de 
los  Dux,  tan  rica  en  monumentos  de  otro  orden,  re- 
cuperaría en  materia  pictórica  su  gran  retardo  con- 
quistándose una  preponderante  situación  del  mismo 
modo  que  en  arquitectura. 

Coincidió  con  todo  esto  la  circunstancia  de  que 
un  maestro  siciliano,  conocido  en  la  historia  del  arte 
con  el  nombre  de  Antonello  da  Messina,  trajese  á 
Venecia  desde  Flandes  el  nuevo  procedimiento  de 
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pintura  al  óleo  que  había  inventado  en  Bruges  Juan 
van  Eyck.  Como  en  cierta  ocasión  le  sorprendiera 
mucho  la  vista  de  una  tabla  flamenca  que  había  lle- 
gado á  manos  del  rey  Alfonso  de  Nápoles,  admirando 
la  viveza  de  los  colores  y  la  perfección  con  que  se 
unían  los  tonos,  lo  cual  en  Italia  era  novedad,  An- 
tonello  no  pudo  resistir  á  la  tentación  de  marcharse 
á  Bruges  en  busca  del  secreto  para  aprender  también 


Bartolomeo  Vivarini.  Tríptico  de  San  Marcos 
(Iglesia  de  Frari) 


él  la  preparación  de  tales  colores.  Y  así  lo  hizo  efec- 
tivamente. Valiéndose  de  maña  bien  habilidosa,  el 
emprendedor  artista  siciliano  obtuvo  del  flamenco 
cuanto  deseaba  conocer,  y  luego  después  se  trajo  á 
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Italia  el  invento  útilísimo,  propagándolo  antes  que 
en  cualquiera  parte  en  Venecia,  ciudad  que  con  ante- 
rioridad tenía  adoptada  para  su  residencia.  Bien  se 
comprende  que  la  difusión  de  los  colores  de  aceite 
estuviese  llamada  á  prestar  muy  especiales  servicios 
á  la  nueva  escuela  veneciana,  la  cual  se  iniciaba  así 
distinguiéndose  por  la  precisa  cualidad  del  colorido. 

Precursores  del  movimiento  artístico  á  que  tanto 
contribuyeron  los  padovanos  Squarcione  y  Andrés 
Mantegna  por  una  parte,  y  por  otra  los  primitivos 
maestros  de  Flandes  y  Alemania,  fueron  en  Venecia 
los  dos  Vivarini,  parientes  de  Antonio,  y  Jacopo 
Bellini,  padre  de  dos  artistas  que  pronto  hemos  de 
ver  adquiriendo  originalidad  y  personalidad  para  la 
escuela  patria.  Bartolomeo  y  Alvise  Vivarini  tra- 
bajaron diversos  cuadros  religiosos  donde  los  perso- 
najes se  muestran  más  humanos  y  reales.  Las  Ma- 
donas  del  primero  de  ambos,  que  podemos  ver  en 
la  iglesia  de  San  Giovanni  in  Bragora  y  en  la  Aca- 
demia, son  mujeres  verdaderamente  y  no  simples 
concepciones  del  arte  formal  y  ritualista  que  hasta 
entonces  venía  dominando.  Ternura  y  sentimiento 
maternal,  he  ahí  lo  que  revelan  sus  fisonomías,  atra- 
yendo, por  consiguiente,  con  doble  encanto,  el  del 
ideal  religioso  sinceramente  interpretado,  y  el  de  la 
simpatía  que  producen  las  formas  humanas  y  los  sen- 
timientos femeninos  expresados  con  vigor  intenso  y 
excepcional.  Los  cuadros  de  Alvise,  mucho  menos 
vigorosos  en  su  expresión,  conmueven  menos  por 
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esta  causa,  pero  no  dejan  de  atraer  por  otras  cua- 
lidades, como  son  la  dulzura  y  afectos  que  les  dis- 
tinguen. 


Alvise  Vivarini.  Madona  con  Santos.  (Academia) 

Las  obras  de  Cario  Crivelli,  otro  artista  contem- 
poráneo, resiéntense  más  que  las  anteriores  de  in- 
fluencia alemana  que  tan  ostensible  se  había  hecho 
en  Venecia  á  consecuencia  del  continuo  contacto  con 
las  ciudades  de  Baviera  y  el  Rin.  Además  de  ese 
contacto  por  razones  de  orden  comercial  es  sabido 
que  maestro  de  la  talla  de  Alberto  Durer  residió 
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algún  tiempo  en  la  capital  del  Adriático,  y  siendo 
así  nada  tiene  de  particular  que  ciertos  artistas  se  sin- 
tieran arrastrados  por  su  talento  y  se  pusiesen  á  imi- 
tarlo. De  aquí  proviene  una  marcada  afinidad  entre 
la  primitiva  escuela  veneciana  y  las  del  Norte,  mien- 
tras no  llegase  el  momento  de  crear  una  propia  y 
original. 

A  este  período  con  que  concluyen  la  Edad  Media 
y  la  pintura  veneciana  primitiva  pertenece  en  último 
término  Jacopo  Bellini,  artista  mucho  más  conocido 
en  la  historia  de  la  pintura  por  ser  padre  de  otros 
dos  quienes  pronto  adquirieron  harto  mayor  renombre 
que  todos  sus  antecesores,  que  por  las  mismas  obras 
ejecutadas  por  él,  muchas  de  las  cuales  se  han  extra- 
viado. Discípulo  del  umbro  Gentile  da  Fabriano, 
dedicóse  desde  muy  joven  á  estudiar  no  solamente  el 
sistema  científico  de  este  maestro,  sino  también  las 
artes  clásicas  antiguas.  Luego  después,  como  le  acom- 
pañase á  Florencia,  tuvo  ocasión  de  perfeccionar  allí 
los  nuevos  métodos  de  pintura  y  dibujo  á  la  vista 
de  cuanto  el  Renacimiento  toscano  á  la  sazón  podía 
ofrecerle  por  modelo.  De  regreso  al  Norte  trabajó 
en  varias  ciudades,  relacionándose  en  Padua  con  Do- 
natello  y  con  Mantegna,  en  quienes  encontró  pode- 
roso estímulo  para  consagrarse  á  un  estudio  profundo 
del  dibujo  humano,  según  lo  había  interpretado  la 
escultura  clásica,  y  tal  como  también  estaban  inter- 
pretándolo ya  los  maestros  del  Renacimiento  que  se 
inspiraban  en  aquella. 
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Resultado  de  todo  esto  fué  que  del  estudio  de 
Jacopo  Bellini,  donde  se  formaron  sus  dos  hijos  Gen- 
tile  y  Giovanni,  y  muy  cerca  del  cual  se  hallaba  el 
mismo  Mantegna  por  haberse  casado  con  su  tercera 
hija  Nicolosia,  salieran  las  primeras  obras  verdadera- 
mente importantes  de  la  escuela  de  Venecia,  y  que 
ésta  cobrase  desde  entonces  una  absoluta  y  completa 
personalidad.  Llegando  á  este  punto  podemos  decir 
con  propiedad  que  la  Edad  Media  tocaba  á  su  fin. 
Las  tradiciones  bizantinas  y  las  influencias  alemanas 
desaparecieron  como  por  encanto ;  y  junto  con  ellas 
también  se  hicieron  á  un  lado  los  ejemplos  de  cuantos 
pintores  ascéticos  no  habían  tenido  otro  objetivo  en 
el  cumplimiento  de  su  misión  que  representaciones, 
á  veces  frías,  á  veces  expresivas  y  mejor  sentidas, 
de  una  piedad  candorosa  y  tradicional.  Del  estudio 
de  Jacopo  Bellini  salieron  artistas  que  al  abrir  nuevas 
sendas  para  la  actividad  de  ciertos  ingenios,  prepa- 
raron el  campo  para  que  éstos  participasen  de  la 
grandeza  patria,  incorporándose  á  la  vida  pública  del 
Estado,  dedicándose  á  exaltar  sus  glorias,  á  recordar 
los  grandes  sucesos  históricos  que  daban  lustre  á 
Venecia,  y  prestando,  en  una  palabra,  sus  talentos 
al  servicio  de  la  ilustre  ciudad  que  entusiastamente 
glorificaban  y  embellecían. 

Basta  con  lo  dicho  para  que  se  comprenda  cuán 
excepcional  importancia  no  ha  de  revestir  este  mo- 
mento en  la  historia  del  arte  veneciano.  De  limitado 
en  sus  fines  y  estrecho  que  era,  parece  que  súbita- 
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mente  se  le  hubieran  entreabierto  horizontes  no  sos- 
pechados con  anterioridad.  Como  desperezando  de 
sueño  largo  y  tranquilo,  la  pintura  se  levantó  un  día 
á  una  realidad  nueva  y  desconocida,  lanzándose  con 
sin  igual  ardor  á  esta  misión  que  le  se  ponía  por 
delante.  En  efecto,  la  grandeza  de  Venecia  llenaba 
de  legítimo  orgullo  á  todos  sus  ciudadanos ;  las  ri- 
quezas acumuladas  por  el  comercio  abrían  la  puerta 
de  un  incomparable  esplendor  ;  las  artes,  las  industrias, 
el  fausto  en  el  vivir,  todo  prosperaba  y  crecía  á  me- 
dida del  desarrollo  nacional.  Sobraban,  pues,  los 
estímulos  para  cualesquiera  iniciativas  del  ingenio,  y 
no  era  posible  ciertamente  que  sólo  los  pintores  hu- 
biesen permanecido  rehacios  á  este  grande  impulso 
y  á  este  movimiento  incontrastable.  Y  de  como  no 
quedaron  rehacios,  sino  que  antes  bien  se  pusieron 
á  la  cabeza  del  movimiento  con  vigor  y  talento 
extraordinarios,  ya  nos  tocará  convencernos  en  seguida. 

*  *  # 

Voy  á  dedicar  este  párrafo  á  los  dos  ilustres  maes- 
tros que  ocuparon  con  su  actividad  la  segunda  mitad 
del  siglo  XV,  quiero  decir  Gentile  y  Giovanni  Bel- 
lini,  poniendo  fin  á  la  pintura  primitiva  y  encabe- 
zando, como  ya  se  ha  visto,  la  importantísima  escuela 
del  Renacimiento  veneciano. 

Nacidos  ambos  hermanos  entre  1425  y  1430  (la 
fecha  no  se  conserva  con  exactitud),  el  mayor  de  los 
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dos  recibió  el  mismo  nombre  de  aquel  maestro  y 
amigo  de  su  padre  citado  hace  poco,  Gentile  da  Fa- 
briano,  á  cuyas  lecciones  y  amistad  tanto  debía  Jacopo 
Bellini,  así  en  el  arte  como  en  la  suerte  de  su  vida. 
Desde  muy  temprano  dedicáronse  á  cultivar  la  pin- 
tura en  el  propio  estudio  del  padre,  sin  tener  nunca 
más  maestro  que  él  ni  otro  consejero  que  les  guiase 
en  su  carrera.  Y  fué  tanta  la  harmonía  que  reinaba 
entre  los  tres,  y  tanto  el  recíproco  estímulo  para  ade- 
lantar de  día  en  día,  que  Jacopo  no  tuvo  otra  preo- 
cupación que  aquella  de  que  sus  hijos  le  sobrepujaran 
en  habilidad ;  y  cada  uno  de  éstos  á  su  vez  se  em- 
peñaba por  que  el  otro  le  aventajase  en  cualidades, 
sin  tomar  en  cuenta  para  nada  rivalidades  y  celos 
tan  comunes  al  oficio.  «  Los  dos  Bellini,  dice  Ridolfi, 
si  bien  es  cierto  que  vivía  cada  uno  de  su  propio 
trabajo,  tuviéronse  en  tanta  recíproca  reverencia,  que 
siempre  el  uno  se  reconocía  inferior  al  otro  con  el 
fin  de  celebrarlo.  » 

El  talento  de  estos  nuevos  pintores  se  dio  á  co- 
nocer en  Venecia  con  mucha  rapidez,  cundiendo  su 
renombre  hasta  tal  extremo  que  su  estudio  fué  con- 
vertido en  centro  de  visitas  y  objeto  de  curiosidad 
para  todos  los  aficionados  y  gente  elegante  de  la  ca- 
pital. De  todas  partes  llegaban  encargos  de  nuevos 
cuadros :  religiosos  y  místicos  para  iglesias  y  con- 
ventos ;  retratos  de  patricios  y  magistrados,  que  desde 
entonces  comenzaban  á  aficionarse  á  ver  reproducidas 
sus  imágenes  sobre  la  tela ;  composiciones  históricas 
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para  decorar  el  Palacio  ducal.  Si  el  artista  posee 
talento  y  si  la  fama  se  encarga  de  pregonarlo  ya  su 
carrera  está  asegurada,  pues  la  moda  hará  lo  demás. 
Tuvieron  los  hermanos  Bellini  la  suerte  de  aparecer 
en  un  momento  cuando  el  esplendor  veneciano  había 
menester  de  algo  más  que  pintores  exclusivamente 
ascéticos,  y  acaso  tanto  por  oportunidad  como  por 
vocación  necesitaron  prestarse  á  satisfacer  las  exi- 
gencias de  la  época. 

Hasta  entonces  se  conocía  muy  poco  el  género  de 
los  retratos  y  casi  me  atrevería  á  decir  que  ellos  tu- 
vieron origen  en  estos  maestros.  Pintó  Giovanni  el 
del  dux  Pietro  Loredano  y  algunos  otros  que  sor- 
prendieron inmensamente,  entusiasmando  á  cuantos 
les  veían,  como  nos  entusiasman  hoy.  Habríase  creído 
imposible  reproducir  la  figura  humana  con  tanta  verdad 
y  exactitud ;  y  por  esta  razón,  junto  con  ver  los  demás 
patricios  aquellos  retratos,  ya  se  explica  que  también 
deseasen  tener  pintados  los  suyos,  y  sin  pérdida  de 
tiempo  los  encargaran  al  artista.  Mérito,  y  muy  grande, 
de  éste  es  haber  creado,  ó  siquiera  dado  tanta  impor- 
tancia á  un  género  de  pintura  que  practicándose 
apenas  en  Italia  y  poquísimo  también  en  Alemania  y 
Flandes,  adquirió  en  seguida  muchísimo  vuelo. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  pintura  religiosa 
fuese  descuidada  por  Giovanni  Bellini,  en  quien  me 
ocuparé  primeramente  y  con  preferencia  á  Gentile 
su  hermano  mayor,  por  haberle  superado  en  talento 
y  en  el  valor  de  sus  obras.    Muy  lejos  de  eso.  Dicha 
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pintura  religiosa  alcanzó  con  Giovanni  al  cénit  de  su 
belleza,  toda  vez  que  á  la  ascética  inspiración  de  sus 
predecesores  en  el  arte  supo  agregar  la  perfección  de 
las  formas,  una  corrección  completa  del  dibujo  y  una 
admirable  y  poética  harmonía  en  el  conjunto  de  las 
composiciones. 

No  se  verifican  las  evoluciones  de  una  manera  vio- 
lenta y  repentina,  ni  pueden  tampoco  los  innovadores 
de  cualquier  sistema,  so  pena  de  fracaso  en  los  ideales 
que  persiguen,  pasar  bruscamente  de  un  sistema  á  otro 
ó  de  una  á  otra  costumbre  rompiendo  toda  solución 
de  continuidad.  No  veo  razón  para  que  dejemos  de 
aplicar  dicha  regla  en  materia  de  artes  del  mismo 
modo  que  en  lo  demás,  y  acaso  debería  aplicarse 
con  mayor  estrictez  todavía,  por  cuanto  el  artista 
carece  de  independencia  respecto  de  los  individuos 
llamados  á  apreciarlo  y  juzgarlo,  siendo  su  obra  casi 
siempre  reflejo  y  resultante  de  un  estado  de  ánimo 
general. 

Digo  lo  anterior  á  propósito  de  la  pintura  religiosa 
y  del  sentimiento  místico  que  revelaron  los  pintores 
venecianos.  Giovanni  Bellini  es  aquél  precisamente 
que  cierra  la  cadena  de  dichos  pintores,  como  si 
desempeñase  el  papel  de  eslabón  entre  dos  épocas, 
entre  dos  ideales,  entre  dos  tendencias,  la  una  mís- 
tica y  la  otra  profana,  una  modesta  y  la  otra  faustosa, 
una  espiritualista  y  la  otra  llena  de  sensualismo.  No 
se  nos  oculta  que  en  esa  época  la  sociedad  veneciana 
estaba  profundamente  conmovida  desde  su  base,  y 
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que  ya  inmediatamente  después  el  arte  se  encargará 
de  modificarse  á  su  turno  por  ser  espejo  de  la  so- 
ciedad ;  pero,  entre  tanto,  la  misión  de  Bellini  con- 
sistió en  mantener  un  pie  en  el  mundo  antiguo  y  otro 
en  el  nuevo ;  en  dar  una  mirada  al  pasado  y  otra  al 
porvenir  que  se  presentaba  brillante ;  en  no  olvidar 
las  tradiciones  dulces  y  simpáticas  para  revestirse 
únicamente  de  vestiduras  nuevas  por  muy  atrayentes 
que  se  le  ofrecieran. 

Siendo  así  bien  se  comprenderá  como  el  ascetismo 
artístico  conservaba  en  Bellini  un  elocuente  defensor 
y  un  fidelísimo  intérprete.  Junto  con  ser  el  último 
fué  el  más  ilustre  de  todos.  En  efecto,  si  en  Venecia 
jamás  hubo  pintor  que  alcanzara  inspiración  religiosa 
parecida  á  la  suya,  tampoco  abundan  en  Italia  entera 
maestros  del  primer  Renacimiento  que  sean  dignos 
de  comparársele,  ni  menos  que  le  superen.  A  los 
méritos  de  cualesquiera  otras  escuelas,  á  la  unción 
religiosa  de  otros  espíritus,  á  la  dulzura  de  otras  expre- 
siones Bellini  reúne  la  incomparable  viveza  y  frescura 
del  colorido  veneciano,  el  cual  presta  vida  real  á  las 
figuras  pintadas  atrayéndonos  como  cualidad  predo- 
minante. 

El  cronista  Marin  Sañudo  llamábale  sin  escrúpulos 
«  el  más  excelente  pintor  de  Italia,  »  y  exagerado  ó 
no  el  concepto  de  su  compatriota,  el  hecho  es  que 
tendremos  que  admirar  en  él  á  uno  de  ios  mayores 
artistas  que  esta  tierra  fecunda  produjese.  La  cua- 
lidad que  en  sus  obras  me  sorprende  más  es  una 
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Giovanni  Bellini.  Madona  con  San  Job  y  otros  Santos.  (Academia) 


suprema  harmonía,  un  supremo  equilibrio  entre  la 
concepción  y  el  modo  de  ejecutarla.    Reposo,  tran- 
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quilidad,  bienandanza  revelan  las  figuras  que  pintó, 
y  si  no  fuesen  verdaderamente  realistas  por  la  pre- 
cisión del  dibujo  y  la  energía  del  color  nos  darían 
la  ilusión  de  una  belleza  visionaria.  Sus  Madonas 
parecen  mujeres  absolutamente  superiores,  bien  sean 
plácidas  ó  serias,  tímidas  ó  tristes ;  sus  santos,  admi- 
rablemente dibujados  y  expresivos,  decoran  las  ce- 
lestes escenas ;  sus  ángeles,  candorosos  y  simpáticos, 
con  los  instrumentos  de  cuerda  que  llevan  en  la  mano 
dan  la  nota  musical  y  harmoniosa  en  medio  de  la 
general  sinfonía  de  aquellas  deliciosas  composiciones. 

Giovanni  Bellini  produjo  cuadros  religiosos  y  de 
altar  en  mucha  abundancia.  Para  la  iglesia  de  San 
Giobbe  pintó  una  gran  tabla,  que  hoy  está  en  la 
Academia,  donde  figuran  la  Madona  en  el  trono  acom- 
pañada por  San  Job  y  San  Sebastián,  ambos  des- 
nudos, y  por  varios  otros  santos,  y  en  cuya  parte  de 
abajo  tres  angelillos  tocan  el  violin  y  la  guzla  llenos 
de  graciosa  inspiración.  Para  la  de  Santa  Maria  dei 
Frari,  en  cuya  sacristía  lo  vemos  hoy,  hizo  el  famoso 
tríptico  que  muchos  reputan  como  su  obra  maestra. 
Dentro  de  un  marco  riquísimo  que  continúa  la  deco- 
ración arquitectónica  del  fondo  de  la  pintura,  está 
en  el  centro  la  Madona  sujetando  al  Niño  sobre  sus 
rodillas.  La  figura  de  la  Virgen,  grave  y  severa, 
refleja  más  que  los  halagos  de  una  madre  aquella 
preocupación  que  debió  sentir  en  todo  instante  por 
la  sublimidad  de  su  encargo.  Sobre  las  gradas  del 
pedestal  apóyanse  llenos  de  confianza  dos  angelillos 
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bien  pequeñitos  en  actitud  de  solazar  con  el  concierto 
musical  de  sus  instrumentos  á  la  pareja  divina.  En 
uno  y  otro  brazo  del  tríptico  van  figuras  de  santos, 


Giovanni  Belliui.  Tríptico  en  la  iglesia  de  Frari 


quedando  á  la  izquierda  San  Nicolás  con  San  Agustín, 
y  á  la  derecha  San  Benito  con  San  Bernardino,  y 
todos  ellos  pintados  con  rara  perfección  de  porme- 
nores. Este  tríptico  de  Giovanni  Bellini,  hermosísimo 
por  todos  conceptos  y  místicamente  inspirado  en  cuanto 
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á  pensamiento  religioso,  es,  á  mi  juicio,  el  verdadero 
tipo  de  cuadro  de  altar,  resultando  extraño  que  se 
produjera  semejante  pintura  devota  precisamente  en 
los  momentos  cuando  los  ideales  de  devoción  iban  á 
decaer,  cediendo  el  paso  á  tendencias  bien  poco  ins- 
piradas en  móviles  de  ese  linaje.  Ello  confirma 
según  observaba  hace  algunos  momentos,  que  las 
evoluciones  del  pensamiento  y  del  arte  se  desarrollan 
de  una  manera  paulatina,  no  faltando  nunca  para 
realizarlas  ingenios  cuya  misión  consiste  en  unir  dos 
épocas  y  dos  ideales. 

Pero  son  tantas  las  obras  de  Bellini  en  el  mismo 
ramo  del  arte  religioso  que  no  acabaría  de  enume- 
rarlas, como  quiera  que  existen  no  solamente  en  las. 
iglesias  y  Academia  de  Venecia  sino  también  espar- 
cidas por  Italia  y  por  Europa  entera.  Imposible,  sin 
embargo,  que  no  recuerde,  además  de  aquella  tabla 
en  la  sacristía  de  la  iglesia  dei  Frari,  otra  escasa- 
mente menos  famosa  y  no  menos  atrayente  á  gusto 
mío,  que  encontraremos  en  la  de  San  Zacarías. 

No  se  trata  allí  de  tríptico  como  en  el  caso  an- 
terior, sino  de  composición  unida  dentro  de  un  her- 
moso ábside  arquitectónico.  Por  sentarse  la  Madona 
en  el  trono  que  se  destaca  de  un  ábside  monumental, 
la  escena  nos  trae  inmediatamente  á  la  memoria  el 
fondo  de  alguna  iglesia,  y  este  detalle  sienta  muy 
bien  á  la  reunión  de  tales  personajes.  Estos  consti- 
tuyen un  grupo  mucho  más  humano  que  el  anterior- 
mente examinado,  bien  que  sean  del  mismo  modo 


Giovanni  Bellini.  Madona  con  el  Niño  en  el  trono 
(Iglesia  de  San  Zacarías) 
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personajes  celestes.  Las  fisonomías  de  la  Madona 
y  del  Niño  divino  respiran  un  aire  de  bondad  y  afa- 
bilidad que  no  les  habíamos  advertido  en  el  tríptico 
de  Frari,  el  cual  acaso  se  resentiría  de  cierto  forma- 
lismo antiguo  de  que  ya  el  artista,  cuando  ejecutó  la 
tabla  para  San  Zacarías,  venía  despojándose.  Por  esta 
razón,  si  Giovanni  dio  señales  en  esta  última  de  ser 
menos  ritualista  y  se  preocupó  menos  de  represen- 
tarnos á  la  Madona  como  visión  hierática,  por  la  in- 
versa, puso  en  ejercicio  otras  cualidades  de  grande 
artista,  que  por  ser  más  humanas  resultaron  más  sim- 
páticas todavía.  Parece  que  hubiera  buscado,  y  los 
obtuvo,  resultados  que  atrajesen  y  agradasen  al  espec- 
tador valiéndose  del  maravilloso  poder  harmónico  de 
sus  facultades. 

La  Virgen,  sentada  sobre  un  trono  presenta  con 
complacencia  maternal  su  hijo  divino  á  los  personajes 
que  están  en  torno  suyo  y  á  cuantos  acudan  para 
contemplarlo.  El  niño  Jesús  es  una  creatura  encan- 
tadora llena  de  realismo  y  naturalidad.  Las  santas 
mujeres,  á  uno  y  otro  lado  del  trono,  aparecen  can- 
dorosas y  discretas,  atreviéndose  apenas  á  alzar  sus 
ojos  en  frente  de  la  visión  que  se  les  pone  por  de- 
lante, y  acompañando  con  actitud  humilde  y  muy 
devota  á  Jesús  y  á  la  Virgen.  Los  dos  santos  del 
primer  plano,  San  Pedro  y  San  Gerónimo,  como  si 
fuesen  guardianes  de  aquellos,  quedan  de  pie  severos 
y  preocupados  ante  la  solemnidad  del  espectáculo. 
En  último   término   un   ángel   músico,  de  aquellos 
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que  nunca  omitió  Bellini  para  festejar  con  sus  me- 
lodías á  los  celestes  personajes,  figura  también  allí 
sentado  en  las  gradas  del  trono  con  su  habitual 
serenidad. 

No  habré  menester  de  mayores  descripciones  ni 
citación  de  otras  pinturas  religiosas  para  que  quede 
bien  establecido  el  especial  encanto  que  rodea  á  las 
obras  ascéticas  de  Giovanni  Bellini.  Por  mucho  que 
pintase,  abarcando  géneros  bien  diversos  para  satis- 
facer el  gusto  naciente,  en  ningún  ramo  descolló  el 
maestro  veneciano  de  manera  comparable  al  religioso. 
La  Edad  Media,  mística  y  devota,  se  despedía  bri- 
llantemente con  él  dejándonos  un  recuerdo  de  tal 
ternura  en  sentimientos  íntimos,  de  tal  dulzura  en  la 
expresión  de  sus  ideales,  de  una  harmonía  tan  intensa 
entre  la  creencia  y  el  arte,  que  pronto  tendremos  que 
echar  de  menos  dichas  atrayentes  cualidades,  las  cuales 
no  habrían  de  ser  reemplazadas  á  pesar  del  genio 
de  muchos  artistas^  sucesivos. 

Que  los  sentimientos  religiosos  del  maestro  fueran 
sinceros  es  cosa  que  no  admite  duda.  De  otra  ma- 
nera su  obra  pictórica  habría  resultado  menos  inspi- 
rada, y  tampoco  se  habría  encargado  él  mismo  de 
dejarnos  una  leyenda,  á  guisa  de  profesión  de  fe,  sobre 
el  trono  de  la  Virgen  en  el  tríptico  de  Frari.  Ianua 
certi  poli,  duc  mentem,  dirige  vitam,  quae  peragam  co- 
missa  tuae  sint  omnia  curae :  he  aquí  el  rótulo  que 
grabó  sobre  aquel  trono  dándonos  á  entender  con  él 
cómo  sentía. 
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No  prueba  lo  contrario  la  circunstancia  de  que 
muchas  de  sus  obras  fuesen  inspiradas  por  ideales 
absolutamente  diversos,  como  aquellas  que  represen- 
tan cortesanas  á  la  moda  y  bellezas  mundanas  de  su 
tiempo,  tan  celebradas  por  el  entusiasta  Pietro  Bembo. 
Verdad  es  todavía  que,  inducido  por  sus  propios  dis- 
cípulos, llegó  mucho  más  lejos  en  los  temas  sensuales 
pintando  escenas  mitológicas  de  bacantes  ebrias  y 
prostituidas  para  las  paredes  del  Palacio.  Pero  todo 
esto  constituye  la  excepción,  y  parece  indudable  que 
al  pintar  tales  asuntos  lo  hacía  menos  por  entusiasmo 
y  opción  personal  que  por  exigencias  incontrastables 
del  medio  en  que  se  desarrollaba  su  existencia. 

Para  que  podamos  suponerlo  así  nos  autoriza  el 
caso  citado  por  sus  biógrafos  y  que  referiré  á  con- 
tinuación. Habiéndole  encomendado  la  marquesa  de 
Este  Gonzaga  la  pintura  de  una  gran  tela  que  repre- 
sentase una  historia  o  fábula  antigua  con  la  cual  de- 
seaba poner  término  á  la  decoración  de  la  sala  de 
fiestas  en  su  palacio  de  Mantua,  donde  ya  habían 
trabajado  los  más  ilustres  maestros  contemporáneos, 
aquella  dama  nunca  pudo  obtener,  á  despecho  de  la 
actividad  de  sus  agentes,  que  Bellini  pusiese  manos 
á  una  obra  que  con  tanta  exigencia  le  pedían.  Disculpá- 
base á  veces  el  artista  con  que  le  sería  penoso  ver 
colocada  una  pintura  suya  en  competencia  con  otra 
de  su  cuñado  Andrea  Mantegna,  y  otras  veces  echaba 
la  culpa  á  sus  tareas  artísticas  abrumadoras.  En  balde 
la  propia  Señoría  de  Mantua  interpuso  sus  influjos, 
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y  en  balde  también  la  noble  señora  daba  muestras 
una  y  otra  vez  de  mal  humor  por  el  rechazo.  Llegó 
un  momento,  en  Agosto  de  1502,  cuando  su  agente 
Lorenzo  de  Pavia  le  escribía  á  propósito  del  encargo 
de  esta  manera :  «  Acerca  del  cuadro  que  debe  pintar 
Giovanni  Bellini,  resulta  que  nada  absolutamente  ha 
hecho  hasta  ahora,  y  no  porque  M.  Michele  y  yo 
hayamos  dejado  de  solicitarlo;  mas  siempre  pensé 
que  nunca  lo  haría ...  él  no  es  hombre  para  pintar 
historias,  y  aunque  dé  palabra  de  hacerlo  nada  hará. 
Buscando  manera  de  conseguirlo  me  valí  de  cierto 
amigo  poeta,  hombre  inteligente,  y  así  lo  rogué  que 
buscase  alguna  historia  fácil  como  asunto  para  dicho 
cuadro . . .  pero  me  parece  que  en  realidad  Bellini  no 
lo  pinta  porque  no  quiere»  (1). 

El  hecho  fué  que  la  marquesa  de  Mantua,  en  vez 
de  la  pintura  mitológica  y  pagana  que  deseaba,  tuvo 
que  contentarse  con  una  religiosa  que  le  mandó  Bel- 
lini tres  años  después,  representando  el  Pesebre  con 
el  Niño  Dios,  la  Virgen,  San  José,  San  Juan  Bautista 
y  diversos  animales  al  rededor.  Es  curiosa  la  carta 
de  excusa  con  que  el  maestro  anuncia  la  próxima 
remesa  del  cuadro,  y  en  ella,  á  continuación  de  ciertas 
expresiones  muy  humildes  y  corteses  que  justifican 
su  retardo,  agrega  estas  palabras :  pregando  el  Signor 
nostro  Dio  che  se  in  longezza  de  tempo  non  ho  cusí 
satisfacto  alia  prefata  S.  V.  como  era  de  mente  de 


(r)  Gaye,  Cartegg.  ined.  d'art.,  Firenze,  MDCCCXL. 
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quella:  saltim  in  essa  opera  rimanga  contenta:  la  quale 
pero  se  non  cussí  satisfacesse  ala  immensa  sapientia,  e 
praticha  le  V antenderan  la  S.  V.  lo  attribuischa  alia 
tenuita  del  debel  saper  mió ;  ala  quale  humilter  mi  ri- 
comando,  et  offerischo ...  A  lo  cual  respondió  la  mar- 
quesa diciendo  que  ya  había  olvidado  todos  los  ante- 
riores fastidios,  y  después  dice  :  s' el  quadro  de  la  pie- 
tura  che  ave  ti  jacto  corresponde  alia  jama  vostra,  come 
speramo,  resteremo  satisfate  de  vui  (i). 

Esta  fama  á  que  se  refiere  la  noble  mantuana  es 
precisamente  la  causa  de  que  Bellini  se  viese  obligado 
en  ciertos  casos  á  separarse  de  sus  asuntos  favoritos. 
El  primor  con  que  pintaba  los  retratos  fué  razón 
para  que  le  buscasen  con  ahinco  patricios  y  patricias 
y  para  que  el  dux  le  encomendase,  en  compañía  de 
su  hermano,  el  encargo  de  pintar  algunos  medallones 
con  efigies  ducales  para  la  sala  del  Mayor  Consejo, 
así  como  más  tarde  otras  decoraciones  de  orden  his- 
tórico y  profano  destinadas  á  decorar  el  mismo  Palacio. 

#  #  * 

Hasta  aquí  no  he  dicho  una  palabra  de  aquel 
hermano  de  Giovanni,  compañero  inseparable  de  su 
infancia  en  el  paterno  estudio,  con  el  cual  siempre 
mantuvo  las  relaciones  más  íntimas  y  cordiales.  Llega, 
pues,  la  oportunidad  de  que  dediquemos  algunos  pá- 


(i)  Gaye,  Cartegg.  ined.  d'art.,  Firenze,  MDCCCXL. 
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rrafos  á  Gentile  Bellini  quien  con  ser  el  mayor  de 
ambos  artistas,  queda  en  segundo  término  á  los  ojos 
de  la  posteridad,  como  quiera  que  su  obra  pictórica, 
por  interesante  que  nos  parezca,  está  muy  lejos  de 
equipararse  á  la  de  su  hermano,  así  en  belleza  como 
en  perfección. 

Nada  más  diferente  que  la  vocación  de  uno  y  otro. 
Si  Giovanni,  según  ya  lo  dije,  jamás  perdió  de  vista 
el  pasado  tradicional,  Gentile,  en  cambio,  aparece  con 
su  talento  informado  por  el  medio  ambiente  vene- 
ciano. No  encontraremos  en  él  ni  sentimiento  reco- 
jido,  ni  pensamientos  íntimos,  ni  aquella  poesía  inexpli- 
cable de  un  alma  verdaderamente  artista,  sino  la  simple 
imagen  de  cosas  exteriores  y  habituales  en  la  vida 
ordinaria.  No  pintará  Gentile  esas  Madonas  dulces 
y  solemnes,  ni  esos  santos  devotos,  sino  que  buscará 
asunto  para  sus  composiciones  en  la  existencia  vene- 
ciana que  le  rodea,  en  el  espectáculo  corriente  y  pin- 
toresco de  la  ilustre  ciudad  y  en  sus  fiestas  y  solemnes 
celebraciones.  Fué,  pues,  el  retratista  de  su  tiempo, 
papel  en  el  cual  con  mayor  dedicación  había  de  se- 
guirle Carpaccio,  según  pronto  veremos ;  fué  ilustrador 
de  Venecia,  activo,  minucioso,  desapasionado,  á  quien 
cupo  pintar  escenas  nacionales.  De  aquí  que  sus  pin- 
turas, conjuntamente  con  el  mérito  artístico,  resulten 
eminentemente  documentales  y  llamadas  á  servir  en 
la  actualidad  á  estudio  de  costumbres,  trajes,  episo- 
dios y  hasta  de  topografía,  que  de  otra  suerte  sería 
bien  difícil  averiguar  á  tanta  distancia. 
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Consérvanse  en  la  Academia  sus  dos  trabajos 
transcendentales  de  esta  índole :  la  Procesión  en  la 
Plaza  de  San  Marcos,  y  el  Milagro  de  la  Santa  Cruz(i). 
Quienquiera  estudie  la  historia  de  Venecia  en  el  si- 
glo XV  necesita  consultarlos,  no  tanto  por  la  belleza 
artística  que  puedan  encerrar,  cuanto  por  aquel  carácter 
documental  á  que  acabo  de  referirme.  Según  su  título 
lo  indica,  el  primero  de  los  dos  desarrolla  en  una 
inmensa  tela  la  procesión  solemne  de  las  reliquias 
de  San  Marcos  en  la  Plaza  del  mismo  nombre.  Al 
fondo  aparece  la  basílica  con  su  campanile ;  al  lado 
de  éste  el  edificio  de  un  hospital  fundado  por  Pietro 
Orseolo,  que  echaron  abajo  con  el  objeto  de  fabricar 
las  Procuradurías  Nuevas  en  el  siguiente  siglo,  y  que 
á  no  ser  por  esta  ilustración  de  Bellini  habría  que- 
dado olvidado  en  cuanto  á  sus  formas ;  á  la  izquierda 
toda  la  extensión  de  las  Procuradurías  Viejas ;  y  dando 
vuelta  en  torno  de  la  extensa  Plaza  innumerables 
personajes  eclesiásticos  y  civiles  tomando  parte  en 
el  cortejo  solemne,  cuyo  centro,  con  el  palio  y  ofi- 
ciantes que  cargan  las  reliquias  de  San  Marcos,  queda 
justamente  en  el  primer  plano  y  al  frente  del  espec- 
tador. Por  la  pintura  de  Bellini  nos  será  dado  co- 
nocer los  trajes  que  llevaban  en  esa  época  prelados, 
clero  y  magistrados  de  la  República,  constituyendo 
así,  lo  repito,  un  monumento  precioso  para  la  historia 


(i)  Los  grabados  de  ambos  cuadros  quedan  en  las  pági- 
nas 113  y  206  del  primer  volumen  de  esta  obra. 
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de  Venecia,  de  la  misma  manera  que  son  preciosos 
bajo  esa  faz  los  cuadros  posteriores  más  abundantes  y 
variados  de  Carpaccio  donde  se  nos  revelará  toda  la 
actividad  veneciana  á  principios  de  la  Edad  Moderna. 

La  composición  del  Milagro  de  la  Cruz  es,  á  mi 
parecer,  menos  interesante  que  la  anteriormente  ci- 
tada, pues  si  bien  es  cierto  que  ofrece  valor  pinto- 
resco ó  descriptivo,  la  parte  artística  escasea  de  be- 
lleza, abundando,  por  el  contrario,  detalles  nimios 
tendentes  á  perjudicar  la  escena  principal  del  cuadro. 

Antes  de  que  Gentile  Bellini  pintase  estos  dos 
enormes  cuadros  que  le  han  valido  tanto  renombre, 
ocurrió  en  su  vida  de  artista  un  episodio  ó  aventura 
que  ciertamente  merece  recordarse.  Como  el  sultán 
Mahomet  II  hubiese  visto  un  bellísimo  retrato  pin- 
tado por  Giovanni,  que  llevó  á  Constantinopla  un  em- 
bajador suyo,  junto  con  admirar  la  obra  y  el  autor, 
entráronle  vehementes  deseos  de  hacerse  un  retrato 
por  tan  ilustre  artista.  Y  lo  deseaba  tanto  que  no 
hubo  de  conformarse  hasta  no  escribir  á  la  Señoría 
veneciana  rogándole  que  enviase  á  Constantinopla 
por  algún  tiempo  á  dicho  pintor  á  fin  de  encomen- 
darle su  retrato,  bien  que  ello  no  estuviese  muy  de 
acuerdo  con  las  leyes  de  Mahoma.  La  histórica  anéc- 
dota ha  sido  referida  por  cuanto  escritor  ó  biógrafo 
se  ocupara  sobre  pintores  venecianos ;  y  en  cuanto 
á  mí  que  tengo  muchas  fuentes  de  donde  recogerla, 
tomaré  los  datos  en  una  de  las  más  antiguas,  esto 
es,  en  la  historia  de  Giorgio  Vasari. 
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A  la  demanda  del  Gran  Señor  no  pareció  oportuno 
negarse ;  pero  advirtiendo  el  Senado  que  Giovanni 
estaba  ya  viejo  (aunque  Gentile  lo  estaba  más)  para 
soportar  las  fatigas  de  tan  penoso  viaje,  y  sobretodo 
que  haría  gran  falta  en  su  patria,  donde  á  la  sazón 
trabajaba  decoraciones  murales  en  el  Palacio,  no  quiso 
mandarle  á  él  sino  á  Gentile  en  su  lugar,  bien  seguro 
que  éste  desempeñaría  el  cometido  con  igual  acierto 
que  su  hermano  menor.  Preparado  Gentile  con  toda 
rapidez  para  el  viaje  á  la  corte  otomana,  embarcóse 
en  la  galera  que  le  habían  dispuesto,  llegando  sano 
y  salvo  á  Constantinopla  y  siendo  presentado  luego 
después  al  sultán  por  el  balio  de  Venecia. 

Como  si  se  tratara  de  un  personaje  extraordinario 
Mahomet  llenó  al  artista  de  halagos  y  caricias,  y 
mayores  fueron  ellas  todavía  cuando  éste  le  hubo 
ofrecido  una  bella  pintura  que,  al  decir  del  monarca, 
no  podía  ser  obra  de  mano  mortal,  por  cuanto  el 
hombre  carece  de  poder  divino  para  expresar  de  una 
manera  tan  viva  las  cosas  de  la  naturaleza.  Desem- 
peñando su  objetivo  no  tardó  mucho  Gentile  en  re- 
tratar á  Mahomet,  y  lo  hizo  tan  admirablemente  que 
todos  en  la  corte  creyeron  se  tratase  de  un  milagro 
sobrenatural.  Mas  para  poner  á  nueva  prueba  su 
talento  preguntóle  el  sultán  si  tendría  ánimos  para 
retratarse  á  sí  mismo,  y  como  quiera  que  el  artista 
dijese  que  sí,  le  ordenó  hacerlo  sin  pérdida  de  mo- 
mento. Tampoco  pasaron  muchos  días  sin  que  Gen- 
tile  llevase  á  la  presencia  imperial  su  propio  retrato 
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el  cual  causó  mayor  asombro  á  Mahomet,  c  nven- 
ciéndole  que  aquel  hombre  algo  tenía  de  sobrenatural 
ó  divino. 

Si  no  hubieran  sido  los  temores  del  sultán  de  que 
sus  cortesanos  murmurasen,  puesto  que  las  leyes  mu- 
sulmanas se  oponían  al  ejercicio  del  arte  pictórico, 
es  bien  seguro  que  jamás  habría  dejado  que  Gentile 
se  ausentara  de  su  corte ;  pero,  dadas  las  severidades 
de  su  creencia,  tuvo  que  contentarse  con  colmarlo  de 
favores  y  ofrecimientos  antes  de  verlo  partir.  El 
artista  no  solicitó  otra  cosa  que  una  carta  del  Gran 
Turco  para  la  Señoría  veneciana  en  la  cual  aquél 
encomiara  sus  servicios  y  su  talento ;  pero  á  la  des- 
pedida obtuvo  el  título  de  caballero  junto  con  varios 
regalos  que  trajo  consigo  á  Venecia. 

En  esta  ciudad  fué  recibido  con  mucho  entusiasmo 
por  el  brillante  acierto  de  su  misión  artística,  y  con- 
tinuó rodeado  de  las  mismas  consideraciones  que  el 
otro  hermano  hasta  que  le  tocara  morir  en  una  edad 
muy  avanzada.  Le  sepultaron  con  grandes  honores 
en  la  iglesia  de  los  Santos  Juan  y  Pablo,  y  ello  tuvo 
lugar  el  año  1501. 

Pocos  años  más  que  el  hermano  mayor  duró  Gio- 
vanni,  á  quien  vimos  enviando  un  cuadro  á  la  mar- 
quesa de  Mantua  en  1504;  y  desaparecido  también 
éste  del  mundo  de  los  vivos,  puso  fin  á  su  impor- 
tantísima carrera  artística  de  todo  un  siglo  la  familia 
de  los  Bellini,  ilustre  por  muchos  títulos,  con  sus  tres 
pintores,  el  último  de  los  cuales  resultó  mucho  más 
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ilustre  que  los  otros  dos,  así  por  la  obra  que  legó 
á  su  patria,  como  por  haber  formado  al  rededor  suyo 
dos  grandes  ingenios  que  estudiaremos  un  poco  más 
tarde,  quiero  decir  Tiziano  Vecellio  y  Giorgione  de 
Castelfranco. 

Hemos  llegado  á  un  momento  de  la  historia  ve- 
neciana en  que,  alcanzando  la  República  el  máximum 
de  su  poderío,  procuró  la  cooperación  de  todo  el  ta- 
lento é  ingenio  nacional  para  celebrar  ese  poderío. 
El  arte  pictórico  quedó  entregado  por  entero  al  ser- 
vicio de  dichos  propósitos  con  extraordinario  vigor 
y  actividad  extraordinaria.  Las  hazañas  de  guerra, 
las  empresas  atrevidas  del  comercio  y  navegación, 
los  triunfos  de  una  diplomacia  pacífica,  he  aquí  lo 
que  vino  á  servir  de  tema  desde  entonces  á  los  ar- 
tistas venecianos,  convertidos  por  móviles  patrióticos 
y  por  aquel  especial  carácter  que  les  imponía  su  so- 
berbia nacional  en  verdaderos  ilustradores  ó  narra- 
dores de  la  historia  patria.  Y  esto  no  solamente  de 
la  historia  pasada,  sino  que  también  de  la  existencia 
contemporánea,  tal  como  la  veían  exhibirse  diaria- 
mente delante  de  sus  ojos,  con  sus  rasgos  caracte- 
rísticos debidos  á  la  original  topografía  de  las  islas, 
y  con  los  brillantísimos  accesorios  que  eran  producto 
del  esplendor  dominante. 

En  lo  que  toca  á  pintura  de  historia  nacional, 
habíase  desarrollado  gran  reacción  durante  todo  el 
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siglo  XV  con  el  concurso  de  artistas  extraños  llama- 
dos á  Venecia  para  decorar  el  Palacio  ducal.  En 
efecto,  Gentile  da  Fabriano  pinta  al  Papa  Alejandro  III 
exhortando  al  dux  Ziani  á  emprender  la  guerra  contra 
el  emperador  Barbaroja;  el  veronés  Pisanello  repre- 
senta al  hijo  de  este  último,  Otón,  después  de  ven- 
cido y  hecho  prisionero  por  los  venecianos,  prome- 
tiendo intervenir  en  favor  de  la  reconciliación  de  su 
padre  con  el  Pontífice;  Alvise  Vivarini,  al  mismo 
Otón  en  el  acto  de  desempeñar  ese  cometido  con  el 
emperador ;  Giovanni  Bellini,  continuando  siempre 
con  los  mismos  personajes,  aquella  escena  en  que  el 
dux  Sebastiano  Ziani  presta  acogida  cariñosamente 
y  lleno  de  júbilo  al  Papa  Alejandro  III  que  llega  á 
Venecia;  en  fin,  su  hermano  Gentile  elige  otro  epi- 
sodio en  el  cual  aparece  el  Papa  concediendo  espe- 
ciales favores  al  supremo  magistrado.  Como  se  ve, 
las  tendencias  del  arte  habían  variado  profundamente, 
convirtiéndose  de  religiosas  en  históricas,  patrióticas 
é  ilustrativas. 

Pero  ningún  artista  encarna  mejor  la  vida  vene- 
ciana del  siglo  XV  que  Victor  Carpaccio.  A  senti- 
mientos religiosos  de  notable  delicadeza,  sin  que  por 
esto  alcanzara  el  misticismo  primitivo,  juntó  el  cono- 
cimiento y  estudio  minucioso  de  la  vida  que  se  desa- 
rrollaba en  torno  suyo,  marcando  con  sello  especialí- 
simo  la  ciudad  lagunar.  .  Y  tal  estudio  y  conocimiento 
fueron  aprovechados  para  la  materia  artística  con 
fidelidad  tan  extraordinaria  que  en  las  telas  de  Car- 
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paccio  encontraremos  un  retrato  exacto  de  su  tiempo. 
Algo  por  el  estilo  dije  poco  ha  cuando  me  ocupaba 
en  la  obra  de  Gentile  Bellini ;  mas  por  interesante 
que  sea  esta  última  bajo  el  concepto  de  documenta- 
ción histórica,  no  puede  absolutamente  parangonarse 
á  la  de  Carpaccio,  quien  como  artista  de  mayor  sen- 
timiento ejecutó  una  obra  más  sincera  acaso,  y  por 
cierto  de  mucho  mayor  vuelo  y  amplitud. 

La  atención  apasionada  con  la  cual  hoy  se  estudia 
la  pintura  de  Víctor  Carpaccio  no  debe  basarse  tan 
sólo  en  la  nobleza  pura  de  su  arte,  sino  en  la  cir- 
cunstancia de  que  fuese  él  precisamente  quien  legó 
á  la  posteridad  una  de  las  descripciones  más  sinceras 
y  animadas  de  Venecia,  tal  como  ésta  existía  en  la 
época  de  su  magnificencia.  Podría  afirmarse  sin  exa- 
geración que  en  ninguna  parte  la  antigua  Venecia  está 
mejor  retratada  que  en  dos  obras  de  índole  diversa, 
á  saber,  las  pinturas  de  Carpaccio  y  los  Diari  de 
Marin  Sañudo.  Así  en  los  cuadros  del  primero  como 
en  las  páginas  del  segundo  abundan  detalles  íntimos 
y  curiosos,  hasta  el  extremo  de  que  recibamos  ver- 
daderamente la  sensación  é  ilusión  de  vivir  en  el 
tiempo  que  ellos  nos  describen.  Y  no  cabe  duda  que 
el  tiempo  de  Carpaccio  fué  para  Venecia  notablemente 
afortunado.  Ninguna  otra  ciudad  podía  comparársele 
en  la  sabiduría  de  sus  leyes,  el  poder  de  sus  armas, 
la  riqueza  de  su  tráfico,  el  esplendor  de  sus  mansio- 
nes, la  abundancia  de  la  vajilla  de  oro  y  plata,  joyas, 
telas  preciosas  y  todo  aquello  que  constituye  bienestar 
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y  lujo  en  las  sociedades.  Entonces  era  cuando  Fe- 
lipe de  Commynes,  embajador  de  Carlos  VIII  de 
Francia,  poco  después  de  llegar  á  Venecia  exclamaba 
admirado :  «  Es  ésta  la  ciudad  más  triunfante  que  yo 
haya  visto  y  que  rinde  mayores  honores  á  los  em- 
bajadores extranjeros.  » 

Pues  bien,  ved  ahí  la  época  de  que  el  maestro  fué 
testigo  y  que  parece  haber  tenido  por  misión  retratar 
en  sus  cuadros,  retratándola  en  verdad  con  minucio- 
sidad y  exactitud  prodigiosas.  En  el  capítulo  que 
consagré  á  las  fiestas  vimos  cuán  magníficas  no  fueran 
aquellas  que  se  celebraban  en  Venecia  con  motivo 
de  las  visitas  de  príncipes  ó  la  recepción  de  emba- 
jadores. Cupo  en  suerte  á  Carpaccio  presenciar  al- 
gunas solemnidades  por  el  estilo,  y  de  allí  que  las 
fiestas  y  recepciones  que  pintó  resultaran  fiel  trasunto 
de  la  realidad  y  verdad  históricas.  Riquísimos  eran 
los  trajes  que  llevaban  en  aquel  entonces  damas  y 
patricios,  y  tales  se  reconocen  en  sus  pinturas ;  muy 
elegantemente  vestían  los  jóvenes  compañeros  de  lia 
Calza,  y  no  de  otra  suerte  aparecen  en  aquellas,  lu- 
ciendo sus  insignias  y  señales  decorativas  para  dis- 
tinguir una  Compañía  de  la  otra.  Carpaccio  no  tuvo 
más  que  copiar  el  espectáculo  que  se  exhibía  delante 
de  sus  ojos,  y  no  cabe  duda  que  admirablemente  lo 
copió  gracias  al  talento  de  que  estaba  dotado. 

Deficientes  son  las  noticias  biográficas  con  refe- 
rencia al  maestro  en  que  me  ocupo.  Piensan  algunos 
que  perteneciese  á  una  antigua  familia  de  la  isla  de 
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Torcello ;  pero  apenas  se  sabe,  y  andan  aún  muy  di- 
vididas las  opiniones  acerca  de  su  origen  y  de  la 
manera  en  que  principió  á  cultivar  su  interesante 
oficio.  Aceptaré  como  positiva  aquella  que  indica  á 
Lázaro  Bastiani  como  su  primer  maestro  y  compañero 
de  trabajo,  aseverando  además  que  en  el  mismo  estu- 
dio se  formaron  simultáneamente  con  Carpaccio  otros 
dos  pintores,  Giovanni  Mansueti  y  Benedetto  Diana, 
quienes  guardan  grande  analogía  con  él  así  en  asuntos 
religiosos  como  en  los  ilustrativos  de  la  vida  vene- 
ciana. 

Pero  ¿  qué  puede  importarnos  esta  escasez  de  datos 
personales  del  grande  artista  cuando  tenemos  á  la 
vista  en  Venecia  su  obra  completa  que  estudiar  y 
admirar  ?  A  juicio  de  Ruskin,  crítico  que  le  ha  de- 
dicado comentarios  muy  minuciosos,  lo  primero  que 
pintara  Carpaccio  son  aquellos  ocho  pequeños  cua- 
dros descuidados  y  sin  marco  que  vemos  cerca  de 
la  puerta  en  la  iglesia  de  San  Alvise,  los  cuales,  según 
dicen  las  crónicas,  fueron  comprados  en  una  casa  de 
prendas  de  la  Giudecca  por  cuarenta  sueldos  cada 
uno.  Esto  revelará  que  al  parecer  no  tienen  mucha 
importancia  ni  valor.  Pero  los  tienen,  y  mucho,  de 
una  manera  relativa,  dada  la  circunstancia  de  que 
cuando  Carpaccio  les  pintó  se  supone  no  tuviese  más 
de  ocho  ó  diez  años  de  edad,  haciéndolos  casi  como 
un  juguete  infantil.  He  aquí  ejemplo  de  una  preco- 
cidad nunca  vista  y  acaso  el  único  caso  de  obras  eje- 
cutadas en  la  infancia  de  un  gran  pintor. 
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Dichos  cuadros  tienen  por  tema  episodios  bíbli- 
cos, lo  cual  nos  revela  que  la  tendencia  tradicional 
predominaba  aún  en  sus  primeros  años.  Raquel,  Jacob, 
Tobías  y  el  Angel,  Job,  Moisés,  Salomón,  Josué,  he 
ahí  los  personajes  que  figuran  en  las  diminutas  com- 
posiciones. Pero  ya  se  pronuncian  en  ellas  las  fu- 
turas cualidades  de  Carpaccio,  cuales  son,  gracia,  sim- 
plicidad, llaneza  de  movimientos,  profunda  intención 
en  el  significado  de  los  incidentes  que  retrata,  amor 
á  lo  real  y  verdadero,  y  así  otras  cuantas  por  el  estilo. 
No  falta  tampoco  cierta  extraña  manera  de  concebir 
los  asuntos  apartándose  de  todos  los  demás  intér- 
pretes de  la  naturaleza,  según  hemos  de  observarlo 
en  su  obra  posterior.  Fijémosnos,  por  ejemplo,  en 
el  modo  como  el  pintor  infantil  imaginó  el  encuentro 
de  Salomón  con  la  reina  de  Sabá.  Nada  de  acceso- 
rios que  llenasen  su  fantasía;  nada  de  séquitos,  ni  de 
camellos,  ni  de  esplendores  de  una  corte  oriental. 
Los  dos  soberanos  se  encuentran  solos  al  borde  de 
un  puente  de  madera  echado  sobre  un  modesto  arroyo 
ó  canal  cualquiera,  haciéndonos  creer  que  su  única 
preocupación  fuese  atravesar  dicho  puente.  ¿No  es 
verdad  que  el  cuadro  de  Venecia  con  sus  canales  y 
puentes  de  madera  ya  persigue  al  precoz  artista,  y 
que  desde  los  primeros  días  se  ponen  en  él  de  relieve 
ciertas  tendencias  á  lo  extremadamente  sobrio  que  lo 
aproximan  casi  á  la  caricatura?  En  verdad  que  deja 
algo  escondido  dentro  de  su  espíritu  que  no  alcan- 
zamos á  descifrar  bien  fácilmente.    Pero,  mientras 
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tanto,  por  encima  de  todo  aparece  su  don  del  colo- 
rido y  un  goce  de  las  cosas  externas  que  le  rodean, 
en  forma  tan  intensa  é  instintiva,  que  Carpaccio  se 
descubre  desde  su  primera  edad  cumpliendo  una  mi- 
sión importantísima.  Es  ella  la  de  reproducir  escenas 
reales,  bellas  ó  no,  grandiosas  ó  vulgares,  con  equi- 
valente fidelidad,  como  si  se  tratase  de  una  máquina 
artística  ó  de  un  espejo  mágico  que  devuelve  y  es- 
tampa cuantas  imágenes  se  le  ponen  por  delante. 

La  primera  impresión  que  nos  producen  los  cua- 
dros de  Carpaccio  resulta  más  bien  fría  y  de  escaso 
atractivo ;  pero  ya  experimentaremos  como  esa  im- 
presión va  poco  á  poco  alterándose,  animándose  de 
nueva  vida  los  personajes,  y  como  acabaremos  por 
sentirnos  arrastrados  nosotros  también  á  la  antigua 
Venecia  de  cuyos  espectáculos  y  costumbres  el  artista 
nos  hace  partícipes.  La  aristocracia  veneciana  que 
tanto  figura  en  sus  pinturas  se  manifiesta  soberana- 
mente orgullosa,  por  lo  cual  no  inspira  grandes  sim- 
patías ;  cierta  rigidez  oficial  preside  á  las  agrupaciones 
y  movimientos  individuales ;  pero  debemos  atribuirlo 
sin  escrúpulos  á  las  condiciones  de  su  época  y  no  al 
amaneramiento  del  artista  que  haya  podido  inducirle 
á  falsear  el  verdadero  aspecto  y  modo  de  ser  de  sus 
personajes. 

Si  oyéramos  todos  los  elogios  que  el  fantástico 
Ruskin  tributa  á  aquel  cuadro  de  Carpaccio  en  el 
Museo  Correr,  que  representa  á  dos  damas  venecianas 
divirtiéndose  con  sus  animales  regalones,  hallaríamos 
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motivos  de  sorpresa  y  con  seguridad  les  juzgaríamos 
exorbitantes.  Observa  Ruskin  que  ése  es  el  mejor 
cuadro  del  mundo.  Nos  tenía  dicho  otro  tanto  res- 
pecto de  las  dos  célebres  composiciones  religiosas 
de  Giovanni  Bellini  comentadas  en  páginas  anteriores, 
repitiendo  que  su  mayor  mérito  consiste  en  la  so- 
lemnidad de  propósitos  y  en  una  simplicidad  exenta 
de  pretensiones.  Ahora,  dejando  á  un  lado  tales  mé- 
ritos para  atender  únicamente  á  la  perfección  de  la 
hechura  y  al  poder  esencialmente  artístico  del  diseño, 
cree  Ruskin  que  ningún  otro  cuadro  reúne  con  se- 
mejante intensidad  ciertos  caracteres  esenciales  al  arte 
pictórico  como  aquel  de  las  dos  damas  que  acabo 
de  citar.  Espacio  y  minuciosidad ;  brillo  y  tranqui- 
lidad ;  color  con  luz  y  sombras ;  cuanto  hay  de  más 
fiel  en  Holanda,  de  más  fantástico  en  Venecia,  de 
más  severo  en  Florencia,  de  más  natural  en  Ingla- 
terra :  todo  se  reúne  en  dicha  pintura  de  Carpaccio 
haciéndola  síntesis  de  las  cualidades  que  distinguieron 
á  los  más  variados  representantes  de  las  escuelas. 

*  *  * 

Pero  como  no  quiero  prolongar  demasiado  este 
examen  iré  de  una  vez  á  las  obras  trascendentales 
de  Carpaccio.  Podemos  clasificarlas  ó  separarlas  en 
dos  diversas  series :  una  que  está  en  la  Academia,  y  1  a 
otra  en  la  iglesia  de  San  Giorgio  degli  Schiavoni,  re- 
presentando la  primera  la  leyenda  medioeval  de  Santa 
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Ursula,  y  la  segunda,  otra  también  medioeval,  la  de 
San  Jorge,  adimentada  con  episodios  de  la  historia 
de  San  Trifón  y  de  San  Gerónimo. 

He  encontrado  ya  oportunidad  de  aludir  repetidas 
veces  á  las  Sacóle  venecianas.  Con  fines  caritativos, 
piadosos  ó  simplemente  de  ventaja  personal  para  sus 
miembros  formáronse  desde  muy  temprano  herman- 
dades ó  asociaciones  que  se  bautizaron  con  aquel 
nombre,  al  cual  le  agregaban  el  de  algún  santo  pro- 
tector. Cupo  también  á  Santa  Ursula,  princesa  le- 
gendaria del  septentrión,  ser  patrona  de  una  de  tales 
Scuole,  y  ésta  como  otras  análogas  llegó  á  adquirir 
tan  considerable  importancia  que  le  construyeron  un 
excelente  edificio,  á  los  pies  precisamente  de  la  iglesia 
de  los  Santos  Juan  y  Pablo,  y  dentro  de  él  una  sala 
magnífica  de  reuniones,  y  una  capilla  que  fué  llamado 
á  decorar  con  la  leyenda  de  Santa  Ursula  nada  menos 
que  Victor  Carpaccio.  Por  consiguiente,  las  pinturas 
ilustrativas  de  éste,  que  hoy  vemos  en  la  Academia 
ocupando  una  sala  entera,  fueron  pintadas  para  aquel 
local  de  la  Cofradía,  y  parece  que  ni  el  orden  de  su 
colocación  sea  ahora  el  mismo  que  primitivamente 
tuvieron,  ni  que  las  telas  permanezcan  intactas,  sino 
cortadas  y  disminuidas  algunas  de  ellas. 

Repetiré  la  breve  descripción  de  esta  interesantí- 
sima serie  de  pinturas  que  trae  Cario  Ridolfi  en  su 
libro  Le  Meraviglie  de  ir  Arte,  escrito  á  principios  del 
siglo  XIX,  porque  estoy  seguro  que  ella  sera  más 
clara  y  concisa  de  como  yo  la  haría. 
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«  En  el  primer  cuadro  se  ve  á  los  embajadores 
del  rey  de  Inglaterra,  introducidos  á  la  presencia  de 
Maurus,  ó  como  otros  le  llaman,  Deonotus,  rey  de 
Bretaña,  á  quien  vienen  á  solicitar  la  mano  de  la 
princesa  su  hija  para  el  hijo  de  su  soberano.  Llevan 
ricas  vestiduras  con  cuellos  adornados  de  oro,  y  en 
el  pescuezo  cadenas  de  oro  y  pedrerías.  Al  otro 
lado  hállase  sentado  en  su  cámara  el  rey  Maurus, 
muy  pensativo,  inquietándose  de  semejante  matrimo- 
nio, pues  que  el  rey  inglés  es  prosélito  de  la  religión 
enemiga.  Pero  su  hija  lo  conforta  persuadiéndole  á 
que  consienta  en  el  matrimonio.  En  la  parte  baja 
de  la  escalera  está  sentada  una  vieja  que  lleva  un 
paño  blanco  sobre  la  espalda  y  una  expresión  y 
actitud  llena  de  naturalidad. 

«  En  el  segundo  cuadro  el  rey  Maurus  despide  á  los 
embajadores,  exponiéndoles  las  condiciones  que  su  hija 
exige,  cuales  son  entre  varias  más,  que  su  novio  le  envíe 
diez  nobles  doncellas,  cada  una  de  quienes  debe  venir 
acompañada  de  otras  mil  para  formarle  séquito. 

«  En  el  tercer  cuadro,  sale  el  príncipe  al  encuentro 
de  los  embajadores  que  vuelven  á  la  corte  inglesa 
para  conducirlos  á  presencia  del  rey,  quien  aguarda 
rodeado  por  numerosos  consejeros  la  esperada  res- 
puesta del  monarca  bretón.  Este  episodio  está  orna- 
mentado con  abundantes  palacios  y  con  trajes  de 
moda  muy  curiosa,  de  tal  manera  que  en  todas  di- 
recciones encuentran  agrado  los  ojos  á  la  vista  de 
un  espectáculo  placentero  y  variado. 
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«  En  el  cuarto  cuadro  el  joven  príncipe  inglés  se 
despide  de  su  padre,  seguido  por  toda  la  corte ;  y 
sobre  la  misma  tela,  dividida  en  dos  por  un  estan- 
darte, vemos  á  dicho  príncipe  llegar  con  sus  caballeros 
á  un  puerto  tapizado  de  ricos  doseles.  Acude  á  re- 
cibirle la  princesa  Ursula,  acompañada  también  ella 
de  nobles  doncellas ;  y  más  distante  todavía,  ambos 
reales  desposados  se  despiden  del  rey  de  Bretaña 
para  embarcarse  en  un  navio.  Al  pie  del  cuadro  va 
escrito :  Victoris  Carpatii  Veneti  opus  anuo  1495. 

«  En  el  -siguiente  cuadro  nos  encontramos  con  la 
ciudad  de  Roma  y  la  Mole  de  Adriano,  cerca  de 
cuyos  muros  se  ve  en  larga  procesión  al  Papa  Ci- 
ríaco con  una  multitud  de  cardenales  y  obispos. 
Acercándose  al  grupo  donde  está  Ciríaco  se  arrodi- 
llan los  dos  reales  esposos  y  algunas  de  las  vírgenes 
de  su  comitiva,  en  actitud  para  recibir  la  bendición 
que  aguardan  del  Pontífice.  Carpaccio  representó 
aquí  la  dicha  Mole  y  todas  las  demás  cosas  con  tanta 
exactitud  que  nos  parecen  absolutamente  naturales : 
con  tal  perfección  supo  copiar  lo  verdadero  con  su 
pincel. 

«  El  sexto  cuadro  nos  hace  ver  en  una  cámara  prin- 
cipesca á  Santa  Ursula  acostada  sobre  un  suntuoso 
lecho.  Durante  el  sueño  se  le  aparece  un  ángel  para 
anunciarle  el  término  de  su  peregrinación,  anticipán- 
dole que,  gracias  al  martirio,  ella  se  elevará  al  cielo 
juntamente  con  las  vírgenes  que  le  habían  acom- 
pañado. 
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«  En  el  séptimo  cuadro  se  admira  el  barco  que  llega 
á  Colonia  conduciendo  á  las  santas  vírgenes  mientras 
aquella  ciudad  estaba  sitiada  por  los  hunos.  Nume- 
rosos soldados,  vestidos  á  la  usanza  antigua,  se  aproxi- 
man en  una  embarcación  para  reconocer  á  los  foras- 
teros; otros  quedan  esparcidos  por  la  orilla,  divisándose 
á  lo  lejos  la  ciudad  nombrada.  Y,  por  fin,  en  el 
octavo  cuadro  desarróllase  el  glorioso  martirio  de  las 
santas  doncellas,  el  del  Pontífice  y  de  los  bienaventu- 
rados héroes,  quienes  fueron  exterminados  de  varias 
maneras,  bien  á  filo  de  espada,  bien  con  flechas,  por 
los  crueles  bárbaros.  Vemos  en  el  primer  plano  á 
la  generosa  Ursula  que  ofrece  su  delicadísimo  seno 
á  los  golpes  del  rey  bárbaro,  mientras  que  éste,  in- 
dignado porque  no  quiso  consentir  en  ser  su  esposa 
hiere  el  noble  seno  hasta  darle  muerte.  Y  de  esta 
manera  Ursula,  gracias  á  la  laudable  estratagema  de 
aquel  peregrinaje,  obtiene  la  muerte  que  anhelaba 
conservando  su  virginidad  para  el  celeste  esposo. 
En  otra  parte  del  mismo  cuadro  se  celebran  suntuosos 
funerales  á  la  princesa  difunta,  cuyo  cadáver  condu- 
cen los  obispos  en  señal  de  gratitud  porque  ella 
había  enriquecido  con  tan  inmenso  número  de  már- 
tires los  bienaventurados  campos  del  cielo. 

«  Todavía  sobre  el  altar  está  representada  la  misma 
santa,  entre  ramos  de  palmeras,  rodeándola  muchas 
vírgenes  cuyos  trajes  y  aderezos  son  tan  nobles  como 
graciosos ;  y  dos  de  las  últimas  llevan  en  la  mano 
estandartes  de  púrpura  » . 
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A  pesar  del  asunto  eminentemente  religioso  no  se 
crea  un  momento  que  el  maestro  lo  interpretara  en 
sentido  ascético  ni  bajo  formas  de  esta  misma  índole. 
Su  sistema,  ya  lo  sabemos,  era  demasiado  diferente 
de  aquel  de  los  pintores  místicos  para  que  no  se 
apartase  completamente  de  toda  interpretación  de  tal 
estilo.  Imposible  mayor  distancia,  por  lo  demás, 
entre  esta  concepción  veneciana  y  otra  que  de  la 
misma  leyenda  hemos  visto  en  la  famosa  urna  que 
pintó  Juan  Memling  para  una  iglesia  de  Bruges,  su 
ciudad  natal.  Así  como  la  obra  flamenca  es  piadosa, 
tierna,  humilde  de  carácter  en  la  actitud  de  sus  per- 
sonajes, así  la  veneciana  resulta  vasta  y  desenvuelta. 
No  se  trata  en  ella  de  una  simple  leyenda  religiosa, 
circunscrita  en  su  interpretación,  con  estos  ó  aquellos 
episodios  de  ciertos  personajes  santos  ó  principescos, 
sino  de  un  despliegue  maravilloso  de  tipos,  perso- 
najes, escenas,  arquitectura,  salas,  barcos,  guerreros, 
y  cuantos  elementos  y  accesorios  pueden  constituir 
la  vida  de  los  pueblos  en  un  momento  dado.  De 
aquí  la  importancia  nunca  bastante  ponderada  de  esta 
obra,  preciosa  en  cuanto  á  ejemplo  del  arte  en  el 
mil  cuatrocientos,  y  mucho  más  preciosa  todavía  en 
cuanto  á  despliegue  y  retrato  fiel  de  toda  una  época, 
ó  sea  documentación  histórica  de  la  misma. 

Efectivamente,  por  mucho  que  Carpaccio  haya 
pretendido  alejarse  con  la  imaginación  para  buscar 
en  las  desconocidas  cortes  de  Inglaterra  y  Bretaña 
el  teatro  de   sus   episodios ;   aunque   retrate  reyes, 
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príncipes,  caballeros,  pajes  y  arqueros  de  países  exó- 
ticos que  nada  tienen  que  ver  con  los  de  su  patria ; 
aunque  vaya  todavía  navegando  por  el  Rin  hasta  las 
murallas  de  Colonia,  el  hecho  es  que  en  realidad 
nunca  se  separó  de  Venecia.  Antes  bien  sus  pin- 
celes nos  la  dejan  retratada  con  invariable  tenacidad. 
Digo  esto  no  con  propósitos  de  crítica  sino  en  cons- 
tatación de  un  hecho  positivo,  como  quiera  que  fué 
regla  de  aquellos  tiempos  no  prestar  atención  al  ana- 
cronismo, sino  representarlo  todo  bajo  el  prisma  del 
cuadro  nacional.  Por  esta  razón  delante  de  sus  telas 
nos  hallamos  en  la  misma  Venecia,  sin  separarnos 
de  ella  más  que  un  solo  momento,  es  decir,  cuando 
la  peregrinación  de  Santa  Ursula  llega  al  frente  del 
Castillo  de  San  Angelo.  Todo  lo  demás  es  recono- 
cido como  netamente  veneciano,  los  personajes  con 
sus  riquísimos  trajes  del  mil  cuatrocientos,  los  edi- 
ficios y  sus  salas,  los  canales,  las  galeras  y  hasta  las 
góndolas. 

Miremos,  en  efecto,  el  primer  cuadro  que  repre- 
senta la  llegada  de  los  embajadores  á  la  corte  del 
rey  de  Bretaña  y  observaremos  sin  dificultad  que  el 
grupo  formado  por  aquel  monarca  y  sus  consejeros 
se  asemeja  muchísimo  á  una  audiencia  de  la  Señoría 
en  el  Palacio  ducal.  Mas  aún,  podremos  descubrir 
que  son  retratos  todas  aquellas  figuras,  así  como  las 
de  los  embajadores  y  quienes  les  rodean.  Bien  sa- 
bido es  el  hecho  que  algunas  de  ellas  retratan  á 
miembros  de  la  patricia  familia  Loredan,  la  cual  con- 
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tribuyó  con  grandes  auxilios  pecuniarios  á  la  cons- 
trucción de  la  Seno  la  de  Santa  Ursula.  De  igual 
manera  se  irá  reconociendo  en  seguida,  como  á  la 
par  con  el  desarrollo  de  la  leyenda  bretona  va  tam- 


Carpaccio.  Leyenda  de  Santa  Ursula.  Respuesta  á  los  embajadores 
(Segundo  cuadro) 


bién  desenvolviéndose  la  vida,  la  actividad  y  la  so- 
ciedad de  Venecia  durante  el  siglo  XV,  y  como  el 


74  PINTURA 

maestro  no  les  abandonó  un  instante  de  su  memoria. 
Algo  me  recuerdan  estos  cuadros,  si  fuese  lícito  pa- 
rangonar lo  muy  vasto  con  lo  muy  pequeño,  aque- 
llas escenas  de  personajes  umbríos  de  la  misma  época 
que  pintó  Fiorenzo  di  Lorenzo,  conmemorando  los 
milagros  de  San  Bernardino ;  pero  si  la  índole  de 
ambos  pintores  se  asemeja  un  poco,  no  admite  en 
verdad  comparación  el  vuelo  de  una  y  otra  serie  de 
trabajos. 

La  naturalidad  y  sencillez  con  que  Carpaccio  supo 
envolver  á  sus  figuras  es  cosa  que  uno  nunca  se  fa- 
tigará de  admirar.  Observemos  en  el  segundo  cuadro, 
bautizado  por  el  pueblo  veneciano  desde  largo  tiempo 
con  el  nombre  de  «  el  escribano, »  el  grupo  del  fondo 
donde  se  ve  á  un  individuo  que  escribe  la  contes- 
tación que  ha  de  enviarse  al  rey  de  Inglaterra,  y  á 
otro  que  la  dicta.  La  naturalidad  es  maravillosa 
para  la  época.  Parece  preludio  del  arte  holandés, 
realista  é  íntimo,  que  más  tarde  adquirirá  desarrollo 
en  las  llanuras  del  Norte.  Y  no  son  menos  dignas 
de  admiración  todas  las  demás  figuras,  como  el  rey 
que  se  sienta  sobre  el  trono,  los  embajadores  que  se 
despiden  con  profundísima  reverencia,  el  paje  ele- 
gante que  custodia  la  puerta  monumental  de  esa  sala 
que,  pronto  lo  reconocemos,  no  es  de  la  corte  bre- 
tona sino  del  Palacio  ducal. 

El  tercer  cuadro  nos  conduce  aparentemente  á  la 
corte  del  rey  de  Inglaterra,  quien  escucha  la  respuesta 
que  dieron  á  su  embajada;  pero  la  verdad  es  que 
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nos  quedamos  en  Venecia  más  que  nunca.  Obsér- 
vese sí  no  la  arquitectura  de  los  edificios,  de  pleno 
estilo  del  Renacimiento  con  adornos  arábicos  en  el 
techo ;  más  que  eso,  las  embarcaciones  de  varios  ta- 
maños, y  más  todavía  los  trajes  de  los  figurantes. 
El  aficionado  á  historia  de  la  indumentaria  encontrará 
allí  vastísimo  campo  para  recoger  informaciones  desde 
las  personalidades  conspicuas  del  rey  y  sus  consejeros 
que  van  envueltos  en  ricos  mantos  de  brocado,  hasta 
los  graves  doctores  vestidos  de  terciopelo  negro  y 
los  gallardos  jóvenes  miembros  de  la  sociedad  de  la 
Calza,  á  juzgar  por  las  insignias  que  llevan,  distin- 
guiéndose por  aquella  elegancia  que  les  hizo  árbitros 
de  la  moda  en  la  sociedad  patricia. 

Mas  semejante  observación  es  susceptible  de  apli- 
carse con  igual  justicia  á  los  demás  cuadros  de  la 
serie,  como  quiera  que  en  casi  todos  ellos  encontra- 
remos una  abundante  exhibición  de  trajes  venecianos 
pertenecientes  á  diversas  esferas  de  la  sociedad  y  á 
muchos  cargos  y  oficios  del  Estado.  En  el  cuarto 
cuadro,  por  ejemplo,  aquél  que  en  dos  episodios  di- 
vididos por  un  estandarte  representa,  en  primer  lugar, 
la  escena  en  que  el  príncipe  se  despide  del  rey,  su 
padre,  y  luego  después  á  la  derecha,  análoga  des- 
pedida de  ambos  esposos,  del  rey  de  Bretaña,  padre 
de  Santa  Ursula;  en  el  cuarto  cuadro,  repito,  tene- 
mos no  solamente  una  exposición  de  personajes  del 
mil  cuatrocientos,  donde  entre  otros  figuran  el  pa- 
tricio Nicolás  Loredan  y  su  hijo  Antonio  con  riquí- 
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simo  traje  de  la  compañía  de  la  Calza,  sino  también 
paisajes  de  grande  interés  que  se  han  prestado  á  di- 
versas interpretaciones  de  los  críticos  en  la  materia. 
A  la  izquierda  divisamos  una  colina  entre  cuya  rica 
vegetación  aparecen  dominando  murallas  y  castillos, 
de  los  cuales  son  más  conspicuos  que  los  demás  dos 
torres  fuertes  medioevales  en  la  misma  ribera  del 
mar,  y  sobre  cuya  cima  flamean  estandartes  en  señal 
de  fiesta.  Parece  seguro  que  este  paisaje  no  repre- 
senta ni  puede  representar  á  Venecia,  dada  la  índole 
tan  diversa  en  la  fisonomía  y  topografía  del  pano- 
rama. Supónese  que  Carpaccio,  sin  haber  estado 
jamás  en  Oriente,  tomara  de  cierto  libro  ilustrado  de 
su  época,  Peregrinatio  in  Terram  Sanctam,  el  dibujo 
de  las  torres  de  Rodas  y  de  Candía.  De  igual  modo, 
en  la  cúpula  que  se  alza  en  medio  del  grupo  derecho 
de  edificios  hallaremos  una  reminiscencia  de  la  del 
Santo  Sepulcro  en  Gerusalém,  copiada  de  aquel  mismo 
libro. 

Curiosas  en  extremo  son  las  galeras  venecianas 
que  colocó  al  centro  de  la  composición,  una  de  las 
cuales  está  tumbada  en  la  ribera  y  lista  para  repa- 
rarse ó  calafatearse.  Que  el  trabajo  de  composturas 
va  á  llevarse  á  efecto,  ó  que  está  comenzado  ya,  no 
cabe  duda  ninguna  porque  vemos  que  de  varios  la- 
dos se  aproximan  á  ella  obreros  del  oficio  con  sus 
herramientas.  He  aquí,  pues,  un  nuevo  y  gran  ser- 
vicio del  maestro.  Sin  estos  documentos  dejados  por 
él  á  la  posteridad  cuán  difícil  habría  sido  conocer 
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exactamente  la  forma,  los  detalles  y  la  variedad  de 
embarcaciones  que  entonces  surcaban  la  Laguna  y  el 
Adriático.  En  cambio,  como  si  se  tratase  de  foto- 
grafía verdadera,  tenemos  allí  una  reproducción  fiel 
y  llena  de  pormenores  de  aquellos  barcos  venecianos 
que  salidos  del  arsenal  grande,  y  acaso  también  de 
uno  pequeño  que  la  propia  familia  de  Carpaccio 
poseía  en  las  vecindades  de  Torcello,  tanto  contri- 
buyeron al  progreso  y  riqueza  de  la  República. 

El  espectáculo  que  se  nos  ofrece  en  la  segunda 
parte  del  mismo  cuadro  es  mucho  más  veneciano  que 
el  anterior  en  cuanto  á  topografía  local,  é  igualmente 
nacional  en  cuanto  al  aspecto  de  los  individuos.  En 
efecto,  trátase  ni  más  ni  menos  de  una  de  aquellas 
recepciones  ó  despedidas  que  tenían  lugar  en  el 
Molo  de  la  Piazzetta.  La  gente  se  agrupa  en  los 
balcones,  en  las  loggias  y  las  azoteas ;  acude  de  todas 
partes  hacia  los  fondamenta  á  presenciar  la  escena  de 
adioses  entre  padre  é  hija,  exactamente  como  si  se 
tratase  de  una  hija  del  dux  próxima  á  partir  en  su 
viaje  de  bodas. 

Viene,  en  seguida,  el  sueño  de  Santa  Ursula,  com- 
posición que  primitivamente  estuvo  unida  en  la  Scuola 
con  la  del  Peregrinaje  á  Roma,  como  si  éste  fuese 
resultado  de  aquél.  Dedicaré  algunas  palabras  á 
ambos  cuadros  á  fin  de  que  se  comprenda  mejor  su 
significación  histórica  ó  legendaria. 

Transpórtanos  el  primero  de  los  dos  á  una  estancia 
de  palacio  veneciano  en  el  mil  cuatrocientos,  cuando 
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todavía  el  lujo  moderno  no  había  desterrado  la  seve- 
ridad y  sencillez  medioevales.    Con  minucioso  cui- 


Carpaccio.  Leyenda  de  Santa  Ursula.  Sueño  de  la  princesa 
(Quinto  cuadro) 


dado  se  preocupó  el  artista  de  reproducir  cada  uno 
de  los  muebles  domésticos  de  su  edad:  el  lecho  donde 
la  princesa  duerme  dulce  y  profundamente ;  la  mesa 
pequeñita  donde  se  ve  el  libro  abierto  y  un  reloj  de 
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arena;  la  silla,  severa  de  formas,  pero  rica  con  in- 
crustaciones de  marfil ;  la  imagen  clavada  en  la  pared 
con  una  lámpara  de  brazo  muy  largo  para  alumbrarla ; 
en  fin,  siguiendo  la  costumbre  nupcial  de  la  Edad 
Media,  los  dos  maceteros  con  sendas  plantas  de  len- 
guaje simbólico,  un  clavel  que  tenía  por  significado 
«te  quiero  mucho»,  y  un  mirto  que  jamás  hacía 
falta  á  los  recién  casados.  Imposible  mayor  tranqui- 
lidad que  la  que  se  refleja  en  aquel  ambiente  sobrio 
y  puro.  Verdadera  imagen  de  inocencia  y  de  virtud, 
la  joven  princesa  reposa  apoyando  la  cabeza  sobre 
su  diestra,  mientras  que  sus  delicadas  formas  resaltan 
suavemente  sobré  los  demás  objetos  gracias  á  un  re- 
flejo tenue  de  la  aurora  que,  penetrando  al  través  de 
los  vidrios,  va  á  dar  precisamente  sobre  el  lecho.  Un 
ángel,  vestido  á  usanza  veneciana,  penetra  en  ese  ins- 
tante á  la  alcoba  con  el  objeto  de  sugerir  á  la  prin- 
cesa durante  el  sueño  la  idea  de  un  peregrinaje  á 
Roma. 

Y  ésta  es  la  escena  que  veremos  desarrollarse  á 
continuación.  El  castillo  de  San  Angelo,  cual  si  fuese 
prolongación  de  las  murallas  y  torres  que  describí 
hace  poco,  álzase  á  la  espalda  del  paisaje ;  y  al  centro 
del  mismo,  entre  confusa  abundancia  de  prelados  y 
personajes  eclesiásticos,  avanza,  el  Pontífice  para  dar 
bienvenida  á  los  príncipes  que  se  echan  de  rodillas 
junto  con  llegar  á  su  presencia.  Por  un  lado  viene 
acercándose  la  procesión  pontifical  con  innumerables 
obispos ;  por  el  otro  camina,  aproximándose  también, 
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una  procesión  de  vírgenes  compañeras  de  Santa  Ur- 
sula, muchas  de  las  cuales,  al  hallarse  vecinas  á  la 
escena  principal,  ya  se  echaron  de  rodillas  devota- 
mente y  con  las  manos  juntas. 

La  mole  Adriana,  por  aquellos  días  recién  restau- 
rada por  Alejandro  VI,  presta  una  fisonomía  local  á 


Carpaccio.  Leyenda  de  Santa  Ursula.  Peregrinaje  á  Roma 
(Sexto  cuadro) 

este  cuadro  que  de  otra  suerte  parecería  sólo  inspi- 
rado en  la  solemnidad  de  las  procesiones  en  la  Plaza 
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de  San  Marcos.  Ahora  bien,  su  interés  histórico 
está  cifrado  en  los  numerosos  retratos  que  contiene. 
El  Pontífice  que  figura  ahí  no  es  otro  que  el  con- 
temporáneo del  artista,  es  decir  Alejandro  VI,  con 
facciones  más  finas  y  angulosas  que  aquellas  con  que 
le  retrataba  Pinturicchio  en  un  fresco  de  las  estancias 
Borgia  en  el  Vaticano ;  pero  en  todo  caso  perfecta- 
mente reconocible.  Un  cardenal  que  está  de  pie  ve- 
cino al  príncipe  no  es  otro  que  el  veneciano  Grimani, 
hombre  muy  ilustre  por  estirpe  y  méritos,  y  muy 
comentado  en  las  viejas  crónicas  de  Marin  Sañudo; 
el  personaje  vecino  al  Papa  y  que  con  cierto  aire  ma- 
ligno da  vuelta  la  cara  en  dirección  á  un  humilde 
eclesiástico  del  extremo,  debe  de  ser  el  embajador 
de  Venecia  ante  la  Corte  papal,  suponiéndole  así  por 
su  rica  túnica  de  paño  de  oro  y  la  capa  de  cere- 
monia. Se  trata  quizás  de  Niccoló  Michiel,  enemigo 
del  Cardenal  Grimani  que  acabo  de  nombrar,  á  causa 
de  las  intrigas  hechas  por  éste  para  privar  al  padre 
de  Michiel  del  honorífico  cargo  de  Procurador  de 
San  Marcos,  intrigas  que  dieron  buen  resultado,  pues 
que  consiguió  cuanto  pretendía  colocándose  él  mismo 
en  dicho  codiciado  puesto.  Y  así  por  el  estilo  reco- 
nocen los  críticos  á  unos  cuantos  personajes  más. 

El  séptimo  cuadro  parece,  sin  duda  ninguna,  el 
menos  interesante  de  toda  la  serie,  dejando  que  de- 
sear hasta  el  dibujo  de  sus  figuras.  Por  ser  más 
pequeño  que  los  otros  y  haberse  destinado  al  sitio 
que  en  la  capilla  de  la  Hermandad  ocupaba  primiti- 
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vamente  la  tumba  de  Marcos  Loredan,  se  imaginan 
los  eruditos  que  el  maestro  le  hubiese  pintado  en  su 
primera  juventud,  á  manera  de  simple  ensayo  antes 
de  dar  principio  á  la  magna  obra  que  la  cofradía  de 
Santa  Ursula  proyectaba  encomendarle.  Tiene  por 
asunto  la  llegada  á  Colonia  del  Papa  Ciríaco  con  los 
príncipes  y  sus  respectivas  comitivas.  Todo  es  allí 
fantástico  y  legendario,  menos  la  forma  de  los  gran- 
des navios  en  que  aquellos  señores  emprendieron  la 
navegación  del  Rin,  navios  que  ya  se  calculará  no 
han  de  ser  otra  cosa  que  galeras  venecianas.  Los 
anacronismos  están  en  su  punto.  Ni  esas  numerosas 
torres  que  vemos  alzarse  en  defensa  de  la  ciudad  re- 
nana sugieren  en  lo  menor  como  fueron  verdadera- 
mente las  fortalezas  germánicas,  sino  que  parecen  to- 
madas por  Carpaccio  del  libro  con  vistas  de  Oriente 
que  ya  cité;  ni  la  ciudad  de  Colonia  se  vio  .jamás 
sitiada  por  los  hunos,  según  manifiesta  la  leyenda ; 
ni  menos  todavía  esos  bárbaros  pudieron  tener  aspecto 
y  vestiduras  venecianas. 

En  contraposición,  muy  interesantes  son  los  dos 
barcos,  uno  de  los  cuales  recién  anclado  en  la  proxi- 
midad de  tierra,  nos  enseña  su  proa,  las  jarcias  y  el 
velamen  casi  recogido,  mientras  que  ansiosamente  se 
echan  á  su  borda  el  Pontífice  con  tiara  sobre  la 
cabeza,  y  la  princesa  Ursula,  cual  si  estuviesen  im- 
pacientes por  desembarcar  en  una  barquilla  que  se 
les  arrima  al  costado.  Y  así  como  este  barco  dirige 
su  proa  al  espectador,  aquél  que  está  un  poco  más 
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distante  vuelve  la  popa  elevada  y  gallarda  donde  fla- 
mean muchos  estandartes,  quedando  de  esta  manera 
perfecta  y  detalladamente  retratados  los  navios  ve- 
necianos del  mil  cuatrocientos. 


Carpaccio.  Leyenda  de  Santa.  Ursula.  Llegada  á  Colonia 
(Séptimo  cuadro) 


Llegamos  ahora  al  último  cuadro  de  la  serie,  tam- 
bién como  otro  de  ellos  dividido  de  arriba  á  abajo 
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en  dos  secciones  de  tamaño  desigual  por  una  columna 
donde  va  la  inscripción  del  autor  y  un  escudo  con 
las  armas  de  la  familia  Loredan.  Debemos  consi- 
derar estos  episodios  como  el  epílogo  de  la  leyenda, 
siendo,  á  mi  juicio,  el  cuadro  que  los  representa  más 
bello  que  todos  los  otros.  Por  una  curiosa  disposi- 
ción de  ánimo  en  el  maestro,  cuyo  carácter  sería  tai- 
vez  demasiado  benévolo  para  concebir  horrores  é 
interpretarlos  en  sentido  realista,  resulta  que  este  epi- 
sodio final  tan  terrible  y  horroroso,  en  la  leyenda  no 
nos  parece  así,  sino  que  antes  bien  hace  un  efecto 
casi  placentero  y  ciertamente  muy  lejos  de  inspirar 
horror.  Y,  sin  embargo,  allí  los  bárbaros  están  ma- 
tando brutalmente  á  la  princesa  Ursula,  á  muchas  de 
sus  vírgenes  compañeras,  al  Papa  Ciríaco,  á  sus  obis- 
pos y,  en  fin,  a  tutti  quanti. 

No  me  atrevería  yo  á  interpretar  semejante  blan- 
dura de  la  escena  por  otra  causa  que  benevolencia  de 
ánimo  en  el  artista.  La  princesa  está  arrodillada  con 
las  manos  juntas,  aguardando  la  muerte  con  una  pla- 
cidez encantadora,  como  si  se  tratara  de  un  premio 
mucho  tiempo  esperado.  Y,  cosa  singular,  el  verdugo 
que  tiene  la  intención  de  ultimar  con  su  espada  á  la  noble 
doncella  no  es  otro  que  el  propio  hijo  del  rey  de  los 
hunos,  y  más  bien  parece  contemplarla  tranquila  y 
amorosamente  que  con  aquellas  brutales  intenciones. 
Jamás  habíamos  imaginado  verdugo  de  apariencia  tan 
inofensiva  para  su  víctima,  pues  que  en  postura  y 
movimientos  casi  graciosos  se  coloca  al  frente  de  ella 
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en  actitud  tal  que,  si  no  fuese  por  la  espada  con  que 
la  amenaza,  pensaríamos  que  todo  se  propone  hacer 
menos  ultimarla. 

La  explicación  de  semejante  actitud  está  en  la  cir- 
cunstancia de  que  el  príncipe  se  había  enamorado  de 
la  doncella  junto  con  verla  por  primera  vez,  y  que  le 
había  prometido  salvar  la  vida  si  consentía  en  ser  su 
esposa.  Claro  está  que  Ursula  no  habría  de  aceptar 
semejante  proposición ;  y  de  allí  vino  que  el  mismo 
príncipe  enfurecido  se  encargase  de  darle  la  muerte. 
Pero  Carpaccio  no  quiso  ó  nD  pudo  interpretar  furia 
sino  benevolencia ;  cariño  en  vez  de  odio ;  de  donde 
resulta  aquel  huno  disfrazado  de  patricio  veneciano 
ser  un  verdugo  harto  original  y  curioso. 

Prestemos  atención  á  la  figura  del  arquero  que 
estira  su  arco  en  el  momento  de  disparar  la  flecha. 
Es  el  tipo,  ni  más  ni  menos,  de  un  elegantísimo  com- 
pañero de  la  Calza,  tal  como  ellos  se  presentaban  en 
las  solemnidades  públicas  de  Venecia.  Hemos  visto 
en  otra  ocasión  que  desde  los  primeros  siglos  pres- 
tóse allí  grande  importancia  á  los  ejercicios  gue- 
rreros, y  entre  éstos  al  tiro  de  flechas.  Pues  bien, 
en  dicho  cuadro  presenta  Carpaccio  un  modelo  de  los 
arqueros  nobles,  en  actitud  de  concurrir  al  certamen 
de  tiro,  y  me  expreso  así  sin  atender  á  la  misión 
que  desempeña  en  la  leyenda,  porque  verdadera- 
mente no  sienta  bien  que  joven  tan  distinguido  y  ele- 
gante, de  cuya  cultura  no  sería  posible  dudar,  se  vea 
de  repente  convertido  en  matador  de  princesas  y  en 
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verdugo  de  nobles  doncellas.  Opinan  algunos  que 
Carpaccio  se  retrató  á  sí  mismo  en  la  fisonomía  del 
príncipe  huno  que  desenvaina  la  espada  para  matar 
á  Santa  Ursula.  Nada  tiene,  en  efecto,  de  particular 
que,  después  de  haber  pintado  tantos  retratos  de  per- 
sonajes de  su  época  en  diferentes  partes  de  la  obra, 
quisiera  también  dejar  el  suyo  en  el  epílogo  y  escena 
capital  de  la  misma.  Ello  responde  por  lo  demás  á 
una  costumbre  bien  esparcida  entre  los  artistas  del 
Renacimiento. 

Ya  dije  que  una  columna  separaba  las  dos  escenas 
finales.  Aquella  de  la  derecha  es  mucho  más  pe- 
queña que  la  otra,  poniendo  fin  á  la  serie  de  episo- 
dios referentes  á  la  princesa  mártir.  Cuatro  obispos 
conducen  en  andas  su  cadáver  para  darle  sepultura, 
caminando  bajo  un  rico  dosel  de  seda  pintada  donde 
se  nos  exhibe  una  industria  artística  que  adquirió  en 
Venecia  gran  primor,  y  del  cual  ahora  apenas  sub- 
sisten rastros.  El  cortejo  fúnebre  está  en  el  mo- 
mento de  penetrar  á  una  iglesia  sobre  cuyo  friso 
alcanzamos  á  leer  el  nombre  de  Ursula.  La  escena 
es  bien  solemne,  como  se  ve,  sin  que  pierda  aquella 
extraordinaria  serenidad  de  que  el  maestro  jamás  se 
apartó,  cuán  dramático  fuese  el  asunto  que  le  tocara 
interpretar  en  sus  telas.  Contribuye  á  esparcir  por 
el  ambiente  gran  serenidad  la  plácida  fisonomía  de  la 
santa,  la  cual  aunque  muerta,  nos  aparece  exactamente 
igual  á  cuando  la  vimos  dormida  en  su  lecho  señorial. 
Y  á  ello  contribuye  también  la  tranquilidad  de  los 
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asistentes  al  entierro,  quienes,  como  de  costumbre, 
cooperan  á  formar  la  escena  sin  una  verdadera  é  ín- 
tima participación  en  la  misma,  puesto  que  se  nos 
figuran  más  bien  distraídos  ó  preocupados  de  otra 
cosa. 

Lo  último,  que  podría  interpretarse  como  reproche 
para  el  artista,  queda  excusado,  ya  lo  dije  una  vez, 
por  la  tendencia  de  los  tiempos.  Predominando  antes 
que  todo  el  cuadro  de  la  vida  veneciana,  los  indivi- 
duos que  allí  figuran  retratan  gentes  de  gran  supo- 
sición, y  es  seguro  que  más  les  importaba  á  ellos  y 
al  artista  quedar  bien  retratados  antes  que  incorpo- 
rarse, si  puedo  decir  así,  en  el  asunto  legendario  de 
Santa  Ursula.  No  es  difícil  suponer  que  entre  los 
asistentes  á  sus  funerales  encontraremos  algunos  miem- 
bros de  la  familia  Loredan.  Esta  contribuyó  muy 
generosamente  al  costo  de  la  obra  y  parece  natural 
que  el  artista  diese  señales  de  gratitud  inmortali- 
zando á  sus  miembros  en  algunos  episodios  de  la 
leyenda. 

Sin  pretender  entrar  en  los  detalles  de  este  cuadro, 
quiero  solamente  llamar  la  atención  hacia  uno  de  sus 
personajes,  me  refiero  á  aquella  figura  de  mujer  arro- 
dillada al  pie  de  las  escaleras,  y  que  está  sola  y 
vestida  con  una  sencillez  que  contrasta  con  el  traje 
tan  rico  y  vistoso  que  llevaban  las  damas  patricias 
de  la  época.  Después  de  indagar  los  críticos  quién 
sería,  han  llegado  á  convencerse,  valiéndose  como  ar- 
gumento del  escudo  de  armas  que  vemos  sobre  la 
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columna  entrelazándose  con  el  de  la  familia  Loredan, 
que  esa  extraña  figura  femenina  es  Eugenia  Caotorta, 
mujer  distinguidísima  de  su  tiempo,  esposa  de  Nic- 
coló  Loredan  y  muerta  á  la  fecha  de  la  pintura.  Te- 
niendo presente  tal  circunstancia  los  críticos  se  explican 
que  Carpaccio  la  colocase  aisladamente  y  envuelta  en 
hábito  monacal,  á  guisa  de  mortaja,  pues  que  no  era 
costumbre  asociar  en  los  cuadros  á  personajes  vivos 
con  los  muertos,  y  lo  era,  en  cambio,  que  éstos  fuesen 
enterrados  con  hábitos  religiosos,  según  aparece  ves- 
tida dicha  dama. 

Termina  con  éste  la  serie  de  cuadros  legendarios, 
pero  nos  queda  uno  todavía  que  podríamos  calificar 
de  epílogo  ó  moraleja  de  la  historia,  el  cual  siendo 
pintado  para  el  altar  mayor  de  la  capilla,  la  Pala 
según  el  término  artístico  veneciano,  sirve  de  glori- 
ficación ó  apoteosis  de  Santa  Ursula.  Allí  la  vemos 
elevándose  al  cielo  sobre  un  atado  de  ramas  de  pal- 
mera. El  Padre  Eterno  sale  á  recibirla  con  brazos 
abiertos,  y  en  derredor  revolotean  angelillos  que  la 
agasajan  y  coronan.  Hermosa  y  agradable  la  figura 
de  la  heroína;  pero,  á  mi  juicio,  mayor  agrado  con- 
tienen aquellas  de  sus  doncellas,  que  en  número  de 
nunca  acabar  se  arrodillan  en  torno  suyo  formándole 
precioso  coro.  ¡  Qué  espléndida  galería  de  damas  ve  - 
necianas !  Estoy  seguro  que  no  quedaría  hermosura 
del  patriciado  sin  pasar  por  el  estudio  de  nuestro 
maestro  y  sin  que  dejase  sus  facciones  reproducidas 
en  el  interminable  concierto  de  las  once  mil  vírgenes. 


Carpaccio.  Leyenda  de  Santa  Ursula.  Su  glorificación 
(Final  de  la  serie) 
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Expresiones  tiernas,  serias,  tristes,  serenas  y  pensa- 
tivas, de  todo  hay  allí ;  pero  verdaderamente  no  las 
habría  ejecutado  con  más  idealismo  ningún  pintor  de 
Florencia  ni  Perugia.  Y  á  un  mismo  tiempo  ¡  cuánta 
riqueza  de  mantos  y  de  vestiduras !  Cada  doncella 
lúcelas  de  brocado  y  oro,  como  si  fuesen  verdaderas 
reinas,  y  esta  circunstancia  nos  confirma  en  la  idea 
que  se  trata  de  patricias  venecianas.  Aquí  y  allá, 
en  medio  de  la  atrayente  muchedumbre  de  jóvenes, 
aparece  por  excepción  alguna  figura  masculina,  sea 
la  del  esposo  de  Ursula,  sea  la  del  Pontífice  cuya 
tiara  sobresale  entre  todas  las  cabezas,  sea  la  otros 
tres  individuos  en  los  cuales  se  ha  reconocido  á  los 
directores  de  la  Scuola. 

:}:  #  # 

Casi  sin  pensarlo  me  he  visto  arrastrado  en  mi 
entusiasmo  por  el  gran  pintor  veneciano  á  mayores 
comentarios  de  lo  que  al  principio  creí ;  pero  si  re- 
sultan largos  ello  se  debe  á  que  su  obra  es  intrín- 
secamente enorme.  Merecedora  de  prolongados  estu- 
dios nos  daría  tema  para  muchos  comentarios  más, 
pues  que  aquí  advierto  uno  que  otro  rasgo  solamente 
y  uno  que  otro  episodio  de  la  compleja  historia  re- 
ferida por  el  pincel  de  Victor  Carpaccio.  Eliminando 
todo  concepto  puramente  artístico,  y  sin  perjuicio  de 
lo  que  importe  como  muestra  pictórica  del  primer 
Renacimiento,  el  hecho  es  que  apelan  á  estos  cuadros 


94  PINTURA 

en  la  actualidad  cuantos  estudiosos  se  preocupan  de 
historia  y  vida  venecianas,  y  por  esta  razón,  yo  que 
estoy  estudiándolas,  también  necesito  repetidas  veces 
llegar  á  esa  fuente  é  invocar  su  doble  mérito  y  el 
inmenso  servicio  que  presta  y  seguirá  prestando. 

Diré,  en  cambio,  muy  pocas  palabras  sobre  la  otra 
importante  serie  de  pinturas  del  propio  maestro,  que 
están  en  la  iglesia  de  San  Giorgio  degli  Schiavoni. 

A  mediados  del  siglo  XV  autorizó  el  Consejo  de 
los  Diez  la  constitución  de  una  nueva  Hermandad 
bajo  el  patrocinio  de  San  Jorge  y  San  Trifón.  Sobre 
la  primera  página  de  su  iluminada  Mariegola  léese 
que  los  miembros  de  la  Hermandad  procuran  «  man- 
tener unidos  con  sagrados  lazos  á  la  gente  de  sangre 
dálmata,  rendir  homenaje  á  Dios  y  á  sus  santos  por 
medio  de  empresas  caritativas  y  ceremonias  religiosas, 
y  ayudar  con  santos  sacrificios  el  alma  de  los  her- 
manos vivos  y  difuntos.  »  Reuniéronse,  pues,  en  dicha 
cofradía  los  numerosos  dálmatas  y  eslavos  que  á  la 
sazón  habitasen  en  Venecia,  y  para  sus  fines  reli- 
giosos edificaron  la  pequeña  iglesia  que  hasta  el  día 
de  hoy  se  llama  San  Jorge  de  los  Esclavones,  no 
distante  de  la  Riva  del  mismo  nombre,  tan  traficada 
en  el  trayecto  desde  el  Palacio  ducal  á  la  iglesia  de 
la  Pietá.  Y  los  dálmatas,  que  no  quisieron  ir  en  zaga 
de  otras  Scuole  venecianas  con  la  suya,  comisionaron 
á  Carpaccio  para  que  pintase  en  las  paredes  de  la 
capilla  varios  episodios  referentes  á  vidas  ó  leyendas 
de  sus  santos  protectores. 
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La  tarea  artística  que  aquí  emprendió  Victor  Car- 
paccio  fué  menos  homogénea  que  aquella  en  la  Es- 
cuela de  Santa  Ursula,  pero  no  menos  vasta  en  cuanto 
á  dimensiones,  como  quiera  que  abarca  nueve  grandes 
cuadros :  tres  relativos  á  la  vida  de  San  Gerónimo, 
el  cual  sin  ser  patrono  de  la  Hermandad  perteneció 
al  mismo  país  que  sus  cofrades ;  otros  tres  que  re- 
latan la  leyenda  de  San  Jorge ;  uno  relativo  á  la  de 
San  Trifón,  y  en  último  lugar,  dos  composiciones 
pequeñas  con  episodios  de  la  Santa  Escritura. 

Dejemos  á  Ruskin  con  su  caprichosa  inventiva 
comentar  é  interpretar  estos  cuadros  á  su  regalado 
sabor,  atribuyendo  á  Carpaccio  ideas  y  simbolismos 
que  quizás  nunca  cruzaron  su  mente.  La  Edad  Media 
había  guardado  con  singular  esmero  algunas  leyendas 
cristianas  antiguas,  derivadas  del  paganismo  ó  por 
ella  misma  inventadas,  y  los  pintores  primitivos,  sin 
mucho  conocimiento  de  la  historia  y  sin  averiguar 
mucho  tampoco  sus  procedencias  ó  significaciones, 
las  repetían  en  sus  pinturas  cumpliendo  con  ello  una 
aspiración  popular.  ¿Daríase  cuenta  el  pintor  vene- 
ciano, cuando  representaba  á  San  Gerónimo  en  frente 
de  San  Jorge,  que  ambos  iban  á  simbolizar  como  en 
antítesis  las  faces  contemplativa  y  práctica  de  la  vida 
creyente,  repitiendo  en  cierta  manera  aquel  contraste 
evangélico  entre  las  dos  hermanas  de  Lázaro,  María 
y  Marta,  y  manifestándonos  como  el  primero  en  su 
meditación  comprendió  los  arcanos  de  la  eternidad, 
y  el  segundo,  en  su  papel  de  guardián  de  la  creencia, 
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tuvo  por  misión  impulsarla  y  combatir  en  defensa 
suya?  Es  muy  probable  que  no  pensase  en  semejante 
cosa;  así  como  difícilmente  habría  de  ocurrir  á  su 
espíritu  que  la  leyenda  de  San  Jorge  y  el  Dragón 
procede,  según  Ruskin  se  encarga  de  advertírnoslo, 
de  la  de  Perseo  y  Andrómeda;  ó  que  la  historia  de 
San  Trifón,  en  uno  de  cuyos  pasajes  la  plegaria  de 
un  niño  domina  al  basilisco  de  la  humana  soberbia, 
sea  derivación  de  la  mitología  de  Apolo. 

Como  no  quiero  tardar  en  largos  comentarios  ni 
seguir  á  Ruskin  en  sus  curiosas  lucubraciones,  fije- 
mos nuestra  atención  únicamente  al  primer  cuadro 
de  la  izquierda :  es  el  más  conocido  de  todos  y  sería 
imperdonable  no  recordarlo.  San  Jorge,  armado  de 
pies  á  cabeza  como  un  caballero  medioeval  en  son  de 
combate,  lanza  en  ristre,  montando  un  brioso  corcel 
oscuro,  se  precipita  contra  el  horrible  dragón  en  cuyo 
hocico  ya  está  su  lanza  en  punto  de  clavarse.  Evi- 
dentemente que  como  símbolo  cristiano  descubrimos 
en  San  Jorge  al  campión  de  la  pureza,  al  enemigo 
de  la  desolación  y  guardián  de  la  paz  terrena.  Por 
todas  partes  en  torno  de  la  escena  principal  nos  apa- 
recen los  destrozos  hechos  por  el  terrible  monstruo  : 
cráneos,  esqueletos,  miembros  de  cuerpos  humanos 
destrozados  y  tirados  por  el  suelo,  demostrando  de 
cuánta  desolación  no  era  capaz.  Afortunadamente 
saldrá  á  su  encuentro  un  heroico  joven,  de  facciones 
finas  y  delicadas,  de  rubia  y  rizada  cabellera,  y,  si 
bien  no  le  juzgaríamos  capaz  de  semejante  temeridad, 
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librará  al  mundo  de  esta  plaga  que  lo  azota.  No 
podemos  ponerlo  en  duda,  pues  que  ya  el  filo  de  su 
lanza  hiere  las  fauces  del  monstruo  escamado  y  no 
hay  esperanza  de  que  libre  al  choque  furioso  del  ca- 
ballero. 

Divísanse  á  la  distancia  las  torres  de  una  ciudad 
importante  y  muchedumbres  que  aguardan  con  la 
mayor  ansiedad  el  éxito  del  fenomenal  combate.  Al 
otro  extremo  del  panorama,  en  la  cima  de  un  abrupto 
monte,  vemos  la  torre  de  una  iglesia,  y  muy  próxima 
á  la  escena  central,  una  doncella  ricamente  vestida  y 
que  lleva  sobre  sus  sienes  la  corona  de  las  siete  pie- 
dras. Dicha  joven  desempeña  papel  trascendental  en 
el  simbolismo  de  la  leyenda.  Otros  pintores,  como 
Rafael  Sanzio  y  Tintoretto,  al  interpretar  con  sus 
pinceles  esta  misma  lucha  de  San  Jorge  y  el  dragón 
cuidaron  también  de  hacerla  figurar  en  las  cercanías 
del  combate.  Pero  Rafael  pintó  á  la  doncella  en  los 
momentos  que,  sin  resistir  á  la  fiereza  del  espectá- 
culo, huía  despavoridamente;  Tintoretto  en  aquellos 
cuando,  al  darse  vuelta  y  queriendo  huir  de  miedo, 
cae  de  rodillas  con  los  brazos  levantados  al  cielo. 
Carpaccio,  por  su  parte,  dando  una  interpretación 
más  mística  al  papel  de  la  doncella,  la  coloca  de  pie 
llena  de  serenidad  y  aguardando  resignada  el  resul- 
tado de  la  lucha  feroz  entre  su  libertador  y  el 
monstruo.  Cuando  más  junta  las  manos  en  señal  de 
invocación  á  lo  alto.  Carpaccio  no  creyó  preciso  que 
la  Andrómeda  cristiana  fuese  contenida  por  cadenas, 
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ni  menos  que  debiera  escaparse  ante  el  peligro  que 
le  amenazaba 

Y  ¿como  habría  podido  huir  semejante  princesa? 
Nos  refiere  la  leyenda  que  el  rey  de  la  comarca  la 
tenía  ofrecida  al  dragón  en  holocausto,  con  tal  de  que 
éste  no  hiciera  más  víctimas  en  sus  dominios  y  que 
se  marchase  de  allí  para  nunca  volver.  La  doncella 
había  aceptado  obedientemente  la  disposición  de  su 
padre.  Todo  estaba  convenido  y  ya  se  acercaba  el 
momento  cuando  debía  ir  en  busca  del  dragón  en 
camino  de  su  sacrificio.  «  Y  el  rey  dijo. . .  «  Hija, 
yo  desearía  que  hubieras  muerto  hace  mucho  tiempo 
antes  que  perderte  de  esta  manera.  »  Y  ella  cayó  á 
sus  pies  implorando  la  bendición  paterna.  Y  cuando 
el  padre  la  hubo  bendecido  una  y  otra  vez  se  marchó 
con  lágrimas,  camino  de  la  playa.  Ahora  bien,  tocó 
la  casualidad  que  por  aquel  mismo  sitio  pasase 
San  Jorge  y  que  viéndola  llorar  le  preguntara  por 
qué  razón  lloraba.  Mas  ella  contestó  :  «  Buen  joven, 
montad  presto  y  marcháos  de  aquí  si  no  queréis  en- 
contrar conmigo  una  muerte  vergonzosa.  »  San  Jorge 
díjole  entonces :  «  No  temas,  doncella,  pero  díme  qué 
aguardas  aquí,  y  qué  espectáculo  están  comtemplando 
aquellas  muchedumbres  que  diviso  en  lontananza.  » 
Y  ella  repuso :  «  Veo,  buen  joven,  cuán  grande  es 
vuestro  corazón ;  pero  ¿  por  qué  motivo  queréis  morir 
conmigo?»  Y  San  Jorge  replicó:  «Repito  que  no 
temas,  doncella;  no  me  alejaré  de  aquí  mientras  no 
me  hayas  dicho  por  qué  lloras.  »     Y  cuando  le  hubo 
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referido  su  triste  situación,  él  observó  de  esta  ma- 
nera :  «  No  tengas  miedo,  doncella,  pues  que  en  nombre 
de  Cristo  yo  te  vengo  á  salvar.  »  A  lo  cual  ella 
dijo :  «  Buen  soldado,  no  os  espongáis  á  morir  con- 
migo !  Basta  con  que  yo  muera  sola,  puesto  que 
no  podríais  salvarme,  sino  que  con  seguridad  habríais 
de  perecer  conmigo.  »  Y  mientras  así  hablaba  apa- 
reció la  cabeza  del  dragón  por  encima  del  agua.  Y 
la  doncella,  temblando  de  pavor,  gritaba  en  balde : 
«  ¡  Huid,  huid,  buen  caballero,  escapad  presto  que  ya 
el  monstruo  se  aproxima!» 

Sabemos  bien  como  el  noble  caballero,  sin  obe- 
decer á  la  dama,  emprendió  combate  contra  aquel 
monstruo,  y  ello  no  por  móviles  de  galantería  sino 
por  otros  fines  de  mayor  alcance.  Se  explica  con 
cuánta  inquietud  y  consternación  ella  contemplase 
desde  cierta  distancia  las  peripecias  de  la  lucha. 
Ignoraba  ciertamente  en  qué  forma  el  campeón  pro- 
videncial estuviese  destinado,  no  solamente  á  salvar 
su  vida  sino  á  salvar  al  propio  tiempo  á  la  huma- 
nidad, que  hasta  entonces  había  sido  víctima  del 
monstruo.  En  efecto,  la  doncella  simboliza  el  alma 
humana ;  por  lo  cual  lleva  sobre  su  cabeza  aquella 
corona  de  siete  joyas,  es  decir  de  siete  virtudes,  te- 
niendo forma  de  cruz  la  de  más  arriba,  para  simbo- 
lizar la  fe  que  es  la  virtud  inicial  y  salvadora. 

Imposible  que  Carpaccio  hubiese  elegido  tema  más 
filosófico  que  esta  leyenda  de  San  Jorge.  Compren- 
diendo ó  no  las  ideas  abstractas  que  de  ella  se  de- 
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ducen,  el  hecho  es  que  supo  reproducirla  con  talento 
grandísimo  creando  una  obra  que  provocará  siempre 
admiración  de  los  entendidos.  El  solo  cuadro  que  á  la 
ligera  he  examinado  bastaría  para  llenar  de  fama  á  su 
autor,  como  quiera  que  constituye  uno  de  los  prin- 
cipales monumentos  pictóricos  de  Venecia  en  el  pri- 
mer Renacimiento.  Ahora,  si  le  juntamos  á  los 
demás,  cuyo  estudio  prefiero  omitir  en  homenaje  á 
la  brevedad  que  ya  se  me  impone,  la  obra  resulta 
grandiosa,  cediendo  en  importancia  y  valor  única- 
mente á  la  serie  de  Santa  Ursula.  Y,  sin  embargo, 
escasos  son  los  viajeros  que  alcancen  á  estudiarla,  por 
cuanto  la  pequeña  iglesia  de  San  Giorgio  dei  Schia- 
voni  les  pasa  casi  siempre  inadvertida  en  su  visita  de- 
masiado rápida  á  la  ciudad  de  los  Dux.  Es  ello  muy 
de  sentir  porque  así  se  privan  de  admirar  un  capi- 
tal monumento  del  arte  pictórico  del  siglo  XV. 

*  #  * 

Unas  pocas  frases  todavía  con  relación  á  la  pin- 
tura de  aquel  siglo,  y  antes  de  entrar  al  estudio  de 
la  edad  del  oro.  Fuera  de  los  artistas  que  proce- 
dían de  ambas  escuelas  rivales  de  los  Vivarini  y  los 
Bellini,  y  además  de  Carpaccio  que  acabamos  de  co- 
mentar, existieron  en  Venecia  todavía  unos  cuantos 
maestros  pertenecientes  á  la  segunda  mitad  del  mil 
cuatrocientos,  quienes,  por  las  tendencias  religiosas 
de  su  obra  y  la  dulce  tranquilidad  de  que  ella  está 
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revestida,  deberán  clasificarse  dentro  del  primer  pe- 
ríodo del  Renacimiento,  cuando  la  vida  veneciana  y  el 
arte  que  la  reflejó  no  modificaban  aún  del  todo  sus 
ideales. 

Cima  da  Conegliano,  Lorenzo  Lotto,  Basaiti,  Mon- 
tagna,  Bocaccio  Bocaccini  y  algunos  más  son  estos 
maestros  á  que  me  refiero,  pero  diré  algunas  pala- 
bras sobre  el  primero  solamente  por  ser  el  más  no- 
table y  acaso  el  último  intérprete  de  aquel  arte  re- 
ligioso, sereno,  piadoso  y  verdaderamente  sentido. 

Como  su  apellido  nos  lo  indica,  fué  dicho  artista 
oriundo  de  Conegliano,  pequeña  aldea  en  el  risueño 
valle  septentrional  de  Treviso,  y  de  una  familia  muy 
modesta,  en  cuyo  hogar  no  se  ejercitaba  el  arte  sino 
la  industria  de  hilados  y  tejidos  de  lana.  Cuando 
creció  Giambattista,  que  así  se  llamaba  el  futuro 
maestro,  convencidos  de  su  gran  talento  mediante  el 
cual  habría  de  adquirir  renombre  la  familia  y  su 
pueblo  (como  en  efecto  sucedió),  dieron  la  familia  y 
las  gentes  del  lugar  en  llamarle  Cima,  significando 
que  sobresalía  entre  sus  compatriotas.  Y  con  ese 
nombre  le  conocemos  hasta  ahora,  habiéndose  olvi- 
dado el  que  en  realidad  recibiera  en  el  bautismo. 

Venido  á  Venecia  para  encontrar  campo  á  su  acti- 
vidad, pintó  Cima  da  Conegliano  diversos  cuadros 
religiosos  de  vasta  trascendencia.  Mas  como  si  el 
ambiente  de  la  rica  ciudad  no  afectase  á  su  tem- 
peramento, conservaron  sus  pinturas  una  tranquilidad 
conmovedora,  por  el  estilo  de  aquella  que  debía  res- 
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Cima  da  Conegliano.  Incredulidad  de  Santo  Tomás.  (Academia) 


pirarse  en  las  regiones  campestres  y  pintorescas  donde 
transcurrió  su  juventud.  Los  personajes  en  los  cua- 
dros de  Cima  ofrecen  una  fisonomía  de  paz  y  pía- 
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cidez  bondadosa  que  está  en  perfecta  harmonía  con 
el  apacible  paisaje  que  al  rededor  se  explaya.  En 
algunos  la  ejecución  del  artista  me  parece  compa- 
rable á  la  de  Giovanni  Bellini,  y  por  cierto  que  no 
le  va  en  zaga  á  este  último  si  nos  fijamos  en  la  sin- 
ceridad de  expresión  religiosa.  Contribuyen  á  acen- 
tuar tal  expresión  simpática  y  profunda  los  amplios 
paisajes  llenos  de  poesía  que  Cima  pintó  en  torno 
de  las  figuras,  pues  que  una  naturaleza  bien  inter- 
pretada invita  al  recogimiento,  sirviendo  admirable- 
mente para  poetizar  la  acción  ó  acrecentar  el  senti- 
miento de  los  personajes  que  á  ella  concurren. 

Entre  sus  cuadros  más  notables  veremos  en  la 
Academia  los  que  representan  la  incredulidad  de 
Santo  Tomás,  y  á  Tobías  con  el  Arcángel  Rafael. 
Apenas  necesitan  comentarios,  porque  las  escenas  son 
simples  en  extremo  y  quedan  perfectamente  deter- 
minadas con  sólo  anunciar  su  tema.  Basta  un  mo- 
mento de  observación  para  convencernos  de  que  en 
ellos  sobresalen  las  cualidades  mencionadas  poco  ha, 
una  paz  intensa  en  el  ambiente,  pureza  de  senti- 
mientos, dulzura  en  las  fisonomías  y  una  pintoresca 
hermosura  en  las  campiñas.  Exactamente  lo  mismo 
veremos  repetirse  en  otro  gran  cuadro  del  maestro 
que  está  en  el  altar  mayor  de  San  Giovanni  in  Bra- 
gora  y  representa  el  Bautismo  de  Jesús.  Como  sín- 
tesis de  la  impresión  que  me  produce  Cima  da  Co- 
negliano  observaré  que,  por  mucho  que  nos  detengamos 
delante   de   sus   pinturas,   nuestra   alma  encontrará 
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siempre  reposo  en  su  contemplación,  y  no  se  fatigará 
tampoco  nuestra  vista  con  ellas  porque  el  espectáculo 
que  nos  ofrecen  es  agradable  y  placentero. 

Y  con  esto  doy  por  terminado  mi  estudio  de  la 
pintura  veneciana  en  el  período  medioeval  y  el  pri- 
mer Renacimiento.  Nos  queda  que  examinar  todavía 
aquello  que  se  llama  su  edad  de  oro ;  y  puesto  que 
la  materia  requiere  amplitud  la  dejaré  para  el  capí- 
tulo siguiente  habiéndose  prolongado  el  actual  más 
de  lo  justo. 
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De  Giorgione  y  Tiziano  hasta  Tiepolo 


OS  discípulos  de  Giovanni  Bellini,  aunque 
formados  en  el  estudio  de  un  maestro  que 
dedicaba  toda  su  actividad  á  la  pintura  reli- 
giosa, sentida  mística  y  hondamente  á  la  manera  pri- 
mitiva, no  tardaron  mucho  en  alejarse  de  las  vías  que 
aquél  les  señalaba,  cobrando  un  vuelo  extraordinario 
que  ni  ejemplo,  ni  prácticas,  ni  tradiciones  podían  ser 
eficaces  para  contrarrestar. 

Los  comienzos  del  siglo  XVI  marcan  justamente 
el  punto  de  transición  entre  las  dos  épocas  del  arte 
pictórico  cuando  los  artistas  innovadores  habían  alcan- 
zado la  plenitud  de  sus  facultades.  Marcan  aquella 
transición  recordada  tantas  veces  entre  la  Edad  Media 
y  la  Edad  Moderna;  entre  el  misticismo  religioso  y 
una  especie  de  renovación  del  paganismo  en  cuanto 
á  ideales  y  tendencias  de  la  sociedad ;  entre  la  timidez, 
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por  decirlo  así,  ó  la  ingenuidad  de  los  artistas  ante- 
riores quienes  no  se  atrevían  á  apartarse  mucho  de 
ciertas  fórmulas  adquiridas  por  la  costumbre,  y  una 
absoluta  libertad  de  los  que  desde  entonces  trabajaron 
con  criterio  independiente  y  libre  de  cualesquiera 
preocupaciones,  sin  otra  ambición  que  dar  rienda 
suelta  á  su  talento  y  satisfacer  en  cuanto  fuese  po- 
sible las  nuevas  exigencias  que  se  hacían  sentir. 

He  aquí  el  secreto  de  la  radical  modificación  ope- 
rada en  el  arte,  manifestándose  con  mucha  mayor 
fuerza  en  la  pintura  que  en  las  otras  dos  artes  del 
diseño.  La  primera  llegó  á  convertirse  en  reflejo  de 
la  sociedad  veneciana,  interpretativa  fiel  de  sus  ten- 
dencias, de  sus  gustos  y  hasta  de  sus  caprichos.  Esa 
sociedad  procuraba  antes  que  todo  fausto,  pompa, 
despliegue  de  vanidades  mundanas,  y  era  natural  que 
la  pintura,  siguiéndole  por  el  mismo  camino,  se  hi- 
ciese rica,  pomposa  y  vanidosa.  Puesto  que  olvidaba 
los  sentimientos  religiosos  tradicionales,  puros  y  se- 
veros, ó  les  confundía  siquiera  dentro  de  una  extraña 
mezcla  de  antiguo  paganismo  con  moderna  sensua- 
lidad, hízose  así  mismo  pagana  hasta  cierto  punto, 
sensual  y  voluptuosa,  como  si  de  repente  hubiesen 
cambiado  sus  objetivos  é  inspiración.  Apartándose 
de  los  pensamientos  íntimos  que  antes  predominaron 
y  fueron  estímulo  del  arte  medioeval,  dejando  á  un 
lado  toda  modestia  en  el  sentir  ó  en  el  vivir,  y  toda 
profundidad  de  concepto,  se  consagraron  los  pintores 
á  representar  imágenes  de  la  vida  exterior,  risueña, 
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agradable,  lisongera  para  los  sentidos  y  estimulante 
para  las  pasiones  que  ya  poco  freno  reconocían. 
Fiestas,  saraos,  hermosas  mujeres  de  rubia  cabellera, 
escenas  de  la  vida  pastoril  más  bien  soñadas  por  una 
imaginación  ardiente  que  vistas  nunca  en  una  reali- 
dad verdaderamente  campestre,  patricios  de  ricas  ves- 
tiduras, ceremonias  de  pompa  y  aparato,  tales  fueron 
los  temas  favoritos  de  semejantes  artistas,  quienes 
junto  con  tener  delante  de  sus  ojos  esos  modelos 
brillantes  y  cosas  magníficas,  no  tardaron  en  repro- 
ducirlas sobre  la  tela  con  talento  digno  de  la  magni- 
ficencia retratada. 

Decaída  no  poco  como  se  hallaba  la  grandeza  po- 
lítica y  disminuido  el  espíritu  de  empresa  y  aventura 
en  la  gloriosa  República,  parece  que,  como  por  vía 
de  compensación,  la  sociedad  patricia  hubiese  querido 
olvidar  en  el  lujo  de  su  existencia  y  en  los  atractivos 
del  arte  todo  sentimiento  de  fastidio  ó  pena  que  aquel 
decaimiento  debía  causarle.  Exigió,  por  lo  tanto,  de 
sus  artistas  seduciones  tras  seduciones,  halagos  tras 
halagos,  como  si  los  que  brindara  la  vida  real  no 
fuesen  suficientes  para  sus  anhelos ;  y  de  seguro  que 
le  parecieron  escasos  todavía  aquellos  que  el  arte  le 
proporcionaba.  Bien  conocidas  son  á  este  propósito 
diversas  anécdotas  que  se  refieren  á  personajes  no 
menos  ilustres  que  depravados,  como  el  poeta  Are- 
tino  y  como  Bembo ;  quienes  se  deleitaron  en  cele- 
brar con  poesías  libidinosas  la  belleza  de  algunas 
figuras  pintadas  y  el  encanto  de  los  originales.  El 
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primero  de  ambos,  cínico  como  de  costumbre,  escribía 
en  cierta  ocasión  al  marqués  de  Mantua  que  se  encar- 
garía de  obtener  de  Sansovino  alguna  Venus  que  en- 
tusiasmase al  más  honesto,  y  de  Sebastián  del  Piombo 
«  algún  cuadro  de  bella  invención,  fuera  de  los  usuales 
asuntos  sagrados,  sin  hipocresía,  ni  estígmatas,  ni 
clavos.  » 

El  medio  en  que  vivieron  los  pintores  tuvo  por 
la  fuerza  que  influir  en  las  nuevas  vías  seguidas  por 
ellos.  El  mil  quinientos  informaba  la  vida  de  una 
manera  harto  diversa  que  la  anterior  centuria,  y  así 
también  vino  á  resultar  que  su  arte  se  modificara 
profundamente.  No  tenemos  que  extrañar  esta  evo- 
lución ;  pero  sí  maravillarnos  de  que  el  talento  de  los 
artistas  llegase  á  tanto  extremo  de  perfeccionamiento. 
Siendo  su  obra  resultante  de  esa  época  queda  expli- 
cada la  tendencia  que  debía  informarla ;  mas  nadie 
habría  podido  sospechar  que  en  el  estrecho  territorio 
veneciano  iban  á  brotar  pléyades  de  artistas  que  harían 
gala  de  tanto  ingenio  y  de  fecundidad  tan  asombrosa. 

Heredada  la  común  especialidad  para  distinguirse 
en  el  colorido,  que  procedía  desde  los  más  remotos 
tiempos,  heredada  aún  la  cualidad  de  una  vigorosa 
expresión  y  exactitud  con  los  modelos  de  la  natura- 
leza, los  pintores  del  mil  quinientos  gozaron  franca- 
mente además  de  la  vida  veneciana,  y  ese  goce,  ese 
placer,  á  veces  patriótico  y  á  veces  sensual  solamente, 
pero  siempre  exterior  y  sin  ningún  carácter  de  inti- 
midad, es  lo  que  aparece  en  sus  telas  por  encima  de 
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todo,  marcándolas  con  el  sello  de  la  época  y  dando 
origen  á  una  escuela  que  después  ha  tenido  muchos 
imitadores. 

No  era  posible  que  en  forma  repentina  desapare- 
ciese la  pintura  religiosa  tan  arraigada  en  el  arte 
anterior,  como  que  había  sido  su  principal  objetivo 
y  estímulo.  Evidentemente  que  no,  toda  vez  que 
tampoco  desaparecía  de  las  almas  el  sentimiento  re- 
ligioso, ni  cierta  piedad  de  los  corazones.  Pero  como 
quiera  que  esos  ideales,  harto  menos  trascendentales 
que  en  otra  época  y  confundidos  con  otros  nuevos 
que  les  hacían  sombra,  habían  de  sufrir  desmedro  en 
su  intensidad  y  su  pureza,  así  también  veremos  que 
el  arte  pictórico  dió  en  abandonar  poco  á  poco  los 
antiguos  y  tradicionales  asuntos.  Cuando  por  exi- 
gencias de  ciertas  instituciones  piadosas  ó  benéficas, 
iglesias,  conventos  ó  Scuole,  necesitaron  los  pintores 
ejecutar  cuadros  de  religión,  es  cierto  que  les  ejecu- 
taron muy  bellos,  en  lo  que  á  arte  se  refiere,  pero 
no  tan  sinceramente  religiosos  como  antes,  y  en  nin- 
gún "caso  místicos  ó  ascéticos.  Había  transcurrido 
un  mundo  entre  los  maestros  del  siglo  anterior,  entre 
los  Vivarini,  Bellini,  Carpaccio,  Cima  da  Conegliano, 
y  los  que  vinieron  en  seguida,  á  pesar  de  que  éstos 
procedían  de  los  mismos  estudios  que  aquellos. 

;  Será  fácil  comprender  que  en  pocos  años  tuviese 
lugar  un  cambio  tan  radical  como  el  que  observamos 
entre  maestros  y  discípulos?  El  hecho  solamente 
podría  explicarse  de  esta  manera.   La  religión  de  los 
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primeros  fué  sincera  é  íntima,  y  la  de  los  segundos 
parece  hubiera  sido  más  bien  de  aparato  que  de 
corazón ;  los  cuadros  de  unos  resultan  profundamente 
cristianos  en  el  sentir ;  los  de  los  otros  se  me  antojan 
cristianos  de  convención.  Tal  idea  me  viene  á  la 
mente  cuando  veo  que  los  artistas,  no  contentándose 
con  las  sugestiones  de  una  creencia  que  en  realidad 
profesaban,  á  fin  de  aumentar  el  hechizo  de  sus  pin- 
turas, apelaron  á  mitologías  graciosas  é  insinuantes 
alegorías  de  otra  edad,  la  cual  por  un  extraño  giro 
del  espíritu  humano  se  ponía  nuevamente  de  moda. 

Observaciones  como  las  anteriores  se  aplican,  según 
es  obvio,  á  la  mayoría  de  casos  y  establecen  una 
regla  general.  Habrá  por  cierto  excepciones  á  dicha 
regla,  pues  de  igual  manera  que,  en  medio  del  tor- 
bellino de  placeres  que  envolvía  á  las  familias  vene- 
cianas, algunas  de  ellas  debieron  mantenerse  discre- 
tamente alejadas  de  su  contagio,  así  también  no  faltará 
uno  que  otro  artista  ó  una  que  otra  obra  que  no 
lleven  marcado  el  sello  peculiar  de  la  época.  Fácil 
sería  que  encontrásemos,  por  ejemplo,  cuadros  reli- 
giosos de  sentimiento  harto  profundo,  y  aunque  no 
impregnados  del  primitivo  candor,  reveladores  por  lo 
menos  de  tanta  fe  como  otros  anteriores  cualesquiera. 
Pero  en  todo  caso  el  carácter  y  la  tendencia  general 
quedan  perfectamente  señalados  en  la  forma  que 
acabo  de  hacerlo,  y  las  excepciones,  bien  se  sabe,  no 
desacreditan  ni  desautorizan  la  exactitud  de  una  regla. 
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Nos  toca  estudiar  en  seguida  la  obra  de  los  pintores 
de  mayor  importancia  que  produjo  el  segundo  Rena- 
cimiento veneciano,  y  antes  que  todo  he  de  comenzar 
por  los  dos  ilustres  discípulos  de  Giovanni  Bellini  que 
ya  nombré  una  vez  y  cuyos  nombres  repetiré  ahora : 
Giorgione  de  Castelfranco  y  Tiziano  Vecellio.  El 
primero  de  ambos  tiene  el  gran  mérito  de  haber  sido 
el  verdadero  reformador  del  arte  pictórico,  el  ini- 
ciador de  la  nueva  y  brillante  escuela ;  y  el  segundo, 
apenas  necesito  decirlo,  porque  su  nombre  y  fama 
corren  universalmente  por  todo  el  mundo  culto,  posee 
el  mérito  mayor  todavía  de  haberse  levantado  como 
un  titán  entre  los  ingenios  de  cualquiera  época  y  de 
país  cualquiera. 

Ni  los  orígenes  de  Giorgione  se  conocen  de  una 
manera  clara  y  positiva,  ni  tampoco  cuál  fuese  su  ver- 
dadero nombre  en  la  ciudad  natal,  pues  que  docu- 
mentos antiguos  dánle  á  veces  el  de  Giorgione  y  otras 
el  de  Zorzi  ó  Zorzon  de  Castelfranco.  Así  ocurre 
muy  á  menudo,  tratándose  de  artistas  hasta  una  época 
avanzada  del  siglo  XVI.  Las  noticias  biográficas 
dadas  por  Giorgio  Vasari  están  muy  distantes  de  me- 
recer entera  fe  siempre  que  se  refieran  á  aquellos 
que  no  pertenezcan  á  la  Toscana,  encontrándose  cons- 
tantemente nuevos  documentos  que  vienen  á  contra- 
decirlas y  desmentirlas. 
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Sea  como  fuere,  nacido  Giorgione  en  Castelfranco 
de  Treviso,  ó  en  alguna  vecina  aldea  de  por  allí;  hijo  de 
padres  honrados  ó  bien  de  cierto  patricio  Barbarella 
y  una  mujer  vulgar,  el  hecho  es  que  desde  muy  joven 
marchó  á  Venecia  para  educarse,  y  que  al  cabo  de 
poco  tiempo  descolló  por  su  habilidad  artística  en 
el  estudio  de  Giovanni  Bellini.  Observa  Vasari,  y  en 
esto  me  imagino  que  el  antiguo  biógrafo  no  habrá 
de  engañarnos,  que,  habiéndose  dedicado  al  dibujo, 
Giorgione  adquirió  grande  afición  por  él,  y  como  la 
naturaleza  le  favoreciera  extremadamente  se  enamoró 
de  los  encantos  que  ella  ofrecía,  hasta  el  punto  de 
no  poner  mano  en  cosa  alguna  que  no  procediese 
de  lo  vivo.  Y  tanto  quedó  sujeto  el  arte  suyo  á  la 
influencia  de  la  naturaleza  y  sus  modelos  que,  gracias 
á  dicha  cualidad,  llegó  á  adquirir  vasto  renombre, 
superior  todavía  á  aquél  de  que  gozaban  los  hermanos 
Bellini,  y  digno  de  competir  con  los  mayores  artistas 
de  Toscana  quienes  ya  habían  adoptado  el  estilo  mo- 
derno de  trabajo.  Lo  último  no  es  pequeña  conce- 
sión de  Vasari  el  cual,  llevando  un  poco  lejos  su 
orgullo  patrio,  rara  vez  acepta  sin  reticencias  glorias 
ajenas  al  suelo  nativo  de  Toscana. 

Acerca  de  la  prematura  muerte  de  Giorgione,  que 
vino  á  sorprenderle  cuando  apenas  contaba  con  trienta 
y  cuatro  años  de  edad,  refiere  el  mismo  historiador 
como  mientras  vivía  el  artista  honrándose  á  sí  mismo 
y  á  su  patria,  nel  violto  conversare  che  e'  faceva  per 
trattenere  con  la  música  molti  suoi  amici,  s* innamorb 


PINTURA  I  I  5 

(Tuna  madonna  e  molto  goderono  Vuno  e  Valtra . . . 
Avvenne  che  Vanno  151 1  ella  infesto  de  peste,  e  se  gli 
appiccb  la  peste  di  maniera  che  in  breve  tempo  nelVeta 
sua  de  trentaquatro  anni  se  ne  passb  alV ultra  vita,  non 
senza  dolor  e  infinito  di  mol  ti  suoi  umici  che  lo  urna- 
vano  per  le  sue  virtü,  e  del  mondo  che  per  se . . . 

Ahora  bien,  Molmenti  tacha  de  falsa  y  hasta  de 
calumniosa  dicha  narración  florentina,  atribuyendo  á 
causas  muy  diversas  la  muerte  prematura  del  maestro 
de  Castelfranco.  Al  respaldo  de  la  tabla  donde  había 
pintado  la  magnífica  Virgen  de  aquel  su  lugar  natal, 
encontráronse  escritos  de  su  mano  los  siguientes 
versos : 

Cara  Cecilia 
Viene  t'affretta 
II  tuo  t'aspetta 
Giorgio. 

Pues  bien,  en  torno  á  esta  desconocida  Cecilia,  cuyas 
huellas  ni  los  historiadores  han  logrado  descubrir, 
tenemos  ahora  toda  una  leyenda  romántica  según  la 
cual  el  artista  habría  muerto  de  amor.  Hallábase 
Giorgione  enamoradísimo  de  Cecilia  cuando  ocurrió 
el  caso  que  uno  de  sus  amigos  se  la  arrebatara,  de- 
jándolo sumido  en  dolor  tan  intenso  que  no  pudo 
resistir  largo  tiempo  á  su  infortunio.  Juzgando  la 
cosa  en  sentido  más  práctico  es  seguro  también  que 
la  vida  libre  y  disipada  que  el  artista  llevaba,  par- 
ticipando de  los  continuos  desórdenes  reinantes  á  la 
sazón  en  la  sociedad  veneciana,  contribuyesen  más  que 
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toda  otra  causa  á  arrebatarle  prematuramente  la  vida. 
Además  de  los  agrados  que  lucía  en  su  persona  fué 
Giorgione  músico  inteligente,  y  el  desempeñar  dicho 
arte  con  habilidad,  siendo  la  música  más  atrayente 
que  todo,  procuróle  amistad  con  gentes  alegres  y 
festivas.  Llegó  á  ser  por  eso  niño  mimado  en  las 
reuniones  de  alta  sociedad,  festejado  por  las  damas 
patricias,  buscado  por  todo  el  mundo  que  se  preciaba 
de  tener  amistad  con  él  y  andar  en  su  compañía. 
La  existencia  de  Giorgione  parece,  por  consiguiente, 
fiel  espejo  de  su  tiempo  y  particularmente  de  la  ciudad 
donde  brilló;  y  tomando  en  cuenta  dicha  circunstancia 
comprenderemos  con  facilidad  que  descuidase  no 
poco  el  ejercicio  de  su  especial  destino,  cual  era  el  de 
pintar,  y  de  pintar  admirablemente  como  no  lo  hacía 
mejor  ninguno  de  sus  contemporáneos. 

Se  deducirá  de  estas  observaciones  que  la  obra 
pictórica  de  Giorgione  es  harto  menos  vasta  que  la  de 
otros  artistas.  Por  otra  parte,  como  su  vida  durase 
solamente  treinta  y  cuatro  años,  le  escaseó  el  tiempo 
para  el  trabajo;  al  paso  que  algunos  colegas  suyos 
citados  ya  vivieron  más  de  ochenta,  y  luego  vere- 
mos que  Tiziano  también  exedió  esta  edad  tan  avan- 
zada. Su  principal  mérito  dentro  de  la  historia  del 
arte  consiste  en  haber  modificado  antes  que  ningún 
veneciano  las  formas  y  métodos  de  la  pintura,  adqui- 
riendo una  independencia  y  personalidad  reveladoras 
de  tanto  talento  cuanto  energía.  Fué  él,  en  efecto, 
quien  desestimando  las  tradiciones  encaminó  la  escuela 
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de  su  patria  al  temperamento  de  libertad  por  el  cual 
ella  quedó  definitivamente  lanzada.  Durante  épocas 
anteriores  los  severos  principios  de  la  moral  religiosa 
no  habrían  consentido  en  semejante  concepción  artís- 
tica ;  pero  el  Renacimiento,  libre  y  dejado  de  todo 
escrúpulo  de  tal  orden,  prestóse  más  bien  para  fomen- 
tarla que  para  ponerle  atajo.  Repetiré  otra  vez  que 
Giorgione  aparece  como  hijo  legítimo  de  su  tiempo, 
y  que  ni  éste  podía  renegarlo,  ni  tampoco  el  artista 
separarse  del  ambiente  que  le  rodeaba.  Si  no  tene- 
mos presente  esta  circunstancia,  y  si  juzgamos  tan 
sólo  con  el  criterio  actual,  es  decir,  cuatrocientos  años 
después  que  aquella  gente  vivió  y  trabajó,  es  seguro 
que  no  acertaremos  á  explicar  las  modificaciones  y 
tendencias  con  las  cuales  quedó  iniciada  la  nueva 
escuela  de  pintura. 

Muchos  de  los  frescos  pintados  por  Giorgione  han 
desaparecido  á  causa  de  la  intemperie  y  acción  de- 
vastadora de  los  años.  No  quedan  rastros  siquiera 
de  las  composiciones  decorativas  que  ejecutara  en  la 
fachada  de  algunos  edificios,  como  el  palacio  Fondaco 
dei  Tedeschi  ó  el  puente  de  Rialto.  Mas  aún,  ciertas 
pinturas  que  hasta  hace  poco  se  le  atribuían,  no  se 
deben  á  su  pincel,  á  juzgar  por  investigaciones  re- 
cientes, sino  al  de  otros  maestros.  Pero  aquellas  que 
existen  todavía,  y  sobre  las  cuales  no  cabe  duda  acerca 
de  su  autor,  bastan  y  sobran  para  hacerle  merecedor 
de  tanta  fama  y  para  mostrarnos  la  índole  de  su  espí- 
ritu así  como  las  cualidades  de  su  talento.  Primero 
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que  todo  pintó  diversos  cuadros  religiosos  destinados 
á  iglesias  de  Venecia  ó  de  su  país  natal ;  mas  no  son 
ellos  ciertamente  donde  podremos  apreciarlo  como 
se  debe.  Por  el  contrario,  artista  de  esa  clase  no 
estuvo  llamado  á  brillar  entre  los  pintores  místicos, 
pues  que,  siendo  demasiado  profano,  sus  gustos  le 
inclinarían  con  seguridad  á  la  antítesis  del  misticismo. 

*  *  # 

Pasando  á  examinar  la  obra  de  Giorgione,  me  re- 
feriré solamente  á  dos  de  sus  más  famosas  pinturas 
que  podemos  hallar  en  Venecia  misma:  Apolo  y  Dafne, 
conservada  en  la  galería  del  seminario  patriarcal  ve- 
cino á  la  Salute,  y  el  cuadro  llamado  «  Familia  de 
Giorgione  » ,  en  el  palacio  Giovanelli.  Antes  que  todo 
demuéstrase  en  dichas  obras  cierto  elemento  nuevo 
entre  los  artistas  y  que  hasta  aquí  sólo  hemos  visto 
en  Cima  da  Conegliano ;  quiero  decir,  un  decidido 
amor  á  la  naturaleza,  al  campo,  al  aire  libre  que  se 
respira  en  medio  de  las  praderas  y  de  los  valles,  el 
cual  revela  al  propio  tiempo  grande  apego  á  la  vida 
terrena.  De  allí  que  Giorgione  prestara  tan  singular 
importancia  al  paisaje,  dentro  del  cual  figuran  los 
individuos,  no  diré  como  accesorio  porque  ello  sería 
talvez  exagerado,  pero  formando  parte  de  un  conjunto 
mucho  más  amplio  que  el  de  sus  únicas  personas. 
Adviértase  con  esto  solo  cómo  ha  variado  el  papel 
del  artista  y  el  concepto  de  su  trabajo.  Anterior- 


PINTURA  119 

mente  se  pintaba  con  fines  de  decoración  ó  de  piedad, 
en  tal  forma  que  los  cuadros  llegaban  á  ser  ó  bien 


Giorgione.  Familia  del  artista.  (Palacio  Giovanelli) 


simplemente  narrativos,  ó  tendentes  á  estimular  la 
devoción  popular  dentro  del  santuario.  Ahora  la  pin- 
tura abarca  repentinamente  la  vida  humana  en  todas 
sus  faces,  con  sus  múltiples  pasiones  y  emociones ; 
abarca  más  bien  cuanto  la  naturaleza  ofrece  de  ani- 
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mado  é  inanimado,  siempre  que  ello  sea  real  y  fiel 
imagen  de  la  vida. 

Con  semejantes  aspiraciones  sobraba  ya  para  que 
el  arte  pictórico  diese  un  salto  hasta  conseguir  la 
primacía  entre  todas  las  artes.  Por  lo  general  éstas 
habían  marchado  ayudándose  recíprocamente  y  sir- 
viendo la  una  para  engalanar  á  la  otra.  La  arqui- 
tectura por  sí  sola  no  se  bastó,  y  encontrándose  escasa 
de  medios  decorativos,  tuvo  que  apelar  al  auxilio  de 
sus  hermanas.  Concurrieron  á  embellecerla  la  escul- 
tura con  sus  estatuas  y  relieves,  la  pintura  con  sus 
mosaicos  y  sus  decoraciones  coloreadas.  Hasta  los 
asuntos  de  índole  religiosa  trabajados  por  la  última, 
que  tan  bien  encuadraban  dentro  de  las  paredes  de 
una  iglesia  ó  de  un  altar,  simulaban  adheridos  al  edi- 
ficio mismo,  no  teniendo  explicación  ni  significado 
fuera  de  él.  Todavía,  al  fondo  de  esos  cuadros  mís- 
ticos, donde  aparecen  Madonas  entronizadas  sobre 
altos  sitiales,  ó  figuras  de  santos  en  contemplación, 
tampoco  podían  hacer  falta  líneas  arquitectónicas, 
mezclando  por  mano  del  propio  artista  y  de  manera 
bien  harmoniosa  las  dos  artes,  cuan  diversas  fuesen 
en  su  esencia. 

Pues  bien,  con  Giorgione  vienen  las  cosas  á  cam- 
biar de  aspecto ;  adquiere  la  pintura  independencia 
absoluta  de  todo  lo  demás,  ensanchando  su  horizonte 
hasta  el  punto  de  convertirse  en  intérprete  de  la  na- 
turaleza y  de  la  vida.  Desde  ese  momento  no  hay 
situaciones  que  no  domine,  fenómenos  que  no  des- 
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criba,  ni  sentimientos  que  no  se  avenga  á  reproducir, 
haciéndolo  en  forma  y  con  vuelo  tan  atrevidos  que 
solamente  con  este  inesperado  ensanche  de  sus  fines 
ya  adquiere,  según  acabo  de  decir,  la  primacía  sobre 
las  demás  artes  del  diseño. 

No  se  imaginen  un  instante  los  lectores  que  exa- 
gero la  trascendencia  de  la  evolución  artística  iniciada 
por  Giorgione,  seguida  de  una  manera  aún  más  bri- 
llante por  Tiziano  y  continuada  por  los  otros  maestros 
de  Venecia  que  vinieron  en  pos.  El  momento  es 
supremo  en  la  historia  del  arte,  y  sin  exageración  de 
ninguna  especie  puede  avanzarse  que  el  desenvolvi- 
miento de  la  pintura  en  Europa  se  debe  mucho  más 
á  ejemplos  de  la  escuela  veneciana  que  á  los  genios 
de  Leonardo  da  Vinci,  Miguel  Angel  y  Rafael  Sanzio, 
ó  á  las  lecciones  que  procedían  de  Florencia  y  Roma. 
Efectivamente  fueron  deudores  de  su  benéfico  influjo 
los  artistas  de  Holanda  y  de  Flandes,  entre  los  cuales 
los  más  insignes  como  Rubens  y  Rembrandt.  Y  tam- 
bién lo  fué  el  mismo  Velasquez  á  quien  tanto  cele- 
bramos por  su  amor  á  la  vida  real  en  la  naturaleza. 

A  propósito  de  la  excelencia  de  la  pintura  sobre 
las  otras  artes  del  dibujo  á  que  aludía  momentos 
hace,  encuentro  en  la  obra  de  Vasari  una  anécdota 
curiosa  relativa  á  Giorgione  que  paso  á  recordar  en 
seguida.  Discurriendo  el  maestro  con  algunos  escul- 
tores, mientras  Verrocchio  modelaba  el  caballo  de 
bronce  para  el  monumento  de  Colleoni,  acerca  de 
las  ventajas  recíprocas  de  cada  arte,  aducían  aquellos 
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como  era  más  excelente  la  escultura  que  la  pintura, 
por  la  única  razón  de  poder  mostrar  en  una  sola  figura 
diversas  posiciones,  con  tal  que  uno  diese  vuelta  al 
rededor  de  la  estatua;  al  paso  que  en  el  cuadro  lo 
pintado  jamás  podía  verse  más  que  en  una  sola  po- 
sición. A  esta  observación  replicó  Giorgione  que  una 
escena  pintada  era  susceptible  de  mostrar  con  una 
sola  ojeada,  y  sin  necesidad  de  caminar  en  torno, 
todas  las  actitudes  que  desarrolla  el  hombre  en  un 
momento  dado,  cosa  que  la  escultura  no  ofrecerá 
nunca  á  menos  que  el  espectador  cambie  de  sitio  y 
de  visuales,  con  lo  cual  éstas  ya  no  serían  una  sola 
sino  diversas  visuales.  Ofreció  por  su  parte  ense- 
ñarles como  una  pintura  podía  mostrar  conjuntamente 
el  cuerpo  del  modelo  por  delante,  por  detrás  y  ambos 
perfiles  de  los  costados ;  y  esta  proposición  les  llenó 
de  asombro  no  acertando  el  cerebro  de  los  escultores 
á  comprender  en  que  forma  lo  haría.  Y  he  aquí  la 
manera  como  Giorgione  procedió.  Pintó  una  figura 
desnuda  vuelta  de  espaldas  hacia  el  espectador,  y 
delante  de  ella  una  fuente  de  agua  purísima  donde 
se  reflejaba  el  otro  lado  del  cuerpo,  á  guisa  de  un 
Narciso  mirándose  en  la  fuente ;  á  un  costado  de  la 
tela  colocó  el  peto  de  una  armadura  bien  bruñida  sobre 
cuyo  metal,  no  menos  que  sobre  las  aguas  cristalinas, 
aparecía  reflejado  distintamente  el  lado  izquierdo  de  su 
modelo.  Por  último  imitó  un  espejo  donde  á  su  turno 
quedaba  reproducido  el  lado  derecho.  El  hecho  fué 
que  los  asistentes  celebraron  mucho  aquella  ingeniosa 
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ocurrencia  del  maestro,  quien  efectivamente  dejaba 
comprobado  como  la  pintura  fuese  capaz  de  enseñar 
en  una  sola  visual  las  diversas  actitudes  del  cuerpo 
humano  con  mayor  amplitud  y  perfección  que  la 
escultura. 

*  *  * 

Cúmpleme  ahora  dedicar  este  párrafo  á  Tiziano  Ve- 
cellio,  segundo  gran  discípulo  de  Giovanni  Bellini  en 
el  orden  de  los  tiempos,  pero  sin  disputa  la  figura 
más  sobresaliente  en  toda  la  historia  del  arte  vene- 
ciano. Así  como  la  vida  de  Giorgione  fué  rápida  y 
pasajera,  así  la  del  Tiziano,  su  compañero  de  juven- 
tud y  estudios,  fué  larga  y  bien  aprovechada,  como 
quiera  que  ocupó  casi  un  siglo  entero,  desde  fines 
del  décimoquinto  hasta  ya  muy  avanzada  la  segunda 
mitad  del  dieziseis,  es  decir,  la  época  precisa  del 
mayor  esplendor  veneciano. 

Procede  Tiziano  de  una  noble  familia  de  Pieve  di 
Cadore,  pequeña  aldea  cerca  de  las  montañas  alpinas, 
y  no  bien  contaba  diez  años  de  edad  cuando  le  en- 
viaron á  Venecia  al  cuidado  de  un  tío  suyo  para  co- 
menzar su  educación.  Como  aquél  se  convenciera 
antes  de  mucho  tiempo  que  para  ningún  oficio  ten- 
dría el  niño  tanta  disposición  como  para  el  dibujo, 
le  colocó  de  aprendiz  en  el  estudio  de  Giovanni  Bel- 
lini, el  artista  más  afamado  de  entonces,  á  fin  de 
consagrarlo  á  la  pintura.    Y  puesto  que,  al  decir  de 
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Vasari,  «  en  aquel  tiempo  Gian  Bellini  y  otros  pin- 
tores de  ese  lugar  (Venecia),  por  no  haber  estudiado 
las  cosas  antiguas,  trabajaban  sus  cuadros  con  cierta 
manera  seca  y  cruda,  aunque  les  copiasen  del  natural, 
Tiziano  también  adquirió  al  principio  esa  misma  ma- 
nera de  pintar  imitando  á  los  demás  artistas.  »  El 
año  1507  prodújose  un  gran  cambio  en  las  tenden- 
cias de  los  discípulos  de  Bellini.  Llegado  Giorgione 
al  estudio  no  aceptó  de  buen  grado  el  antiguo  estilo 
de  pintura,  sino  que,  separándose  de  él  con  todo  atre- 
vimiento, comenzó  á  dar  á  sus  obras  mayor  delica- 
deza y  relieve,  esforzándose  por  representar  los  ob- 
jetos tales  como  son  en  la  realidad  vivos  y  naturales, 
con  contrastes  de  luz  y  sombra,  y  sin  más  dibujo 
que  el  que  delineaba  con  los  mismos  pinceles. 

Pues  bien,  no  tardó  mucho  Tiziano  en  dejarse 
seducir  por  el  ejemplo  de  su  condiscípulo,  y  aban- 
donando también  él  la  manera  anticuada  de  pintar  de 
Bellini  y  los  demás  maestros  coetáneos,  púsose,  en 
cambio,  á  imitar  la  de  Giorgione,  y  con  tan  buen 
éxito  que  al  cabo  de  poco  las  pinturas  de  ambos 
jóvenes  no  se  distinguían  entre  sí.  De  esta  suerte 
podríamos  aseverar  sin  mengua  de  la  verdad  histó- 
rica que  Tiziano  se  hizo  discípulo  de  Giorgione  casi 
tanto  como  de  Giovanni  Bellini,  puesto  que  para  el 
desarrollo  de  su  talento  difícil  sería  averiguar  á  cuál 
de  los  dos  pintores  debió  mayor  servicio. 

Contaba  apenas  dieziocho  á  veinte  años  de  edad 
y  ya  era  proclamado  en  toda  Venecia  como  artista 
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de  nota,  á  la  par  con  Giorgione,  reputándole  la  opi- 
nión superior  al  maestro,  quien  con  su  estilo  de  pin- 
tura é  índole  de  carácter  iba  quedando  rezagado  en 
la  evolución  de  los  tiempos.  Tenía  pintados  diversos 
retratos  y  cuadros  de  religión  cuando  por  intermedio 
de  un  patricio  Barbarigo,  amigo  suyo,  le  encomen- 
daron la  tarea  de  decorar  el  exterior  del  Fondaco 
dei  Tedeschi,  en  el  costado  que  da  á  la  Merceria. 
Tratábase  allí  de  cooperar  á  la  obra  decorativa  que 
para  el  propio  edificio  tenía  entremanos  Giorgione 
sobre  la  fachada  hacia  el  Canal  Grande.  Y  termi- 
nadas todas  las  decoraciones  en  el  Fondaco  dei  Te- 
deschi, sucedió  un  día  que  algunos  gentiles  hombres, 
ignorantes  de  que  Tiziano  hubiese  tomado  parte  en 
ellas,  se  encontraron  con  Giorgione  y  le  felicitaron 
vivamente  por  el  éxito  de  su  trabajo,  agregándole 
que  encontraban  aún  más  bellas  que  las  otras  aque- 
llas pinturas  en  la  fachada  de  la  Merceria,  es  decir, 
precisamente  las  que  había  ejecutado  Tiziano  y  no  él. 

Rara  vez  el  juicio  de  las  personas  de  un  mismo 
oficio  resulta  imparcial  y  desapasionado,  y  por  esta 
razón  cuando  ellos  prodigan  elogios  á  un  compañero 
ó  rival  debemos  estar  seguros  que  el  mérito  de  éste 
último  se  impone  doblemente  á  nuestra  atención.  Re- 
fiérome  con  esta  advertencia  al  juicio  que  Sebastian 
del  Piombo  emitía  sobre  Tiziano  muy  en  los  princi- 
pios de  su  carrera  artística,  á  propósito  de  un  cuadro 
suyo  que  tenía  por  tema  el  triunfo  de  la  Fe.  He  aquí 
las  palabras  textuales  con  que  Vasari  relata  el  epi- 
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sodio.  «  Recuerdo  que  fra  Bastiano  del  Piombo,  ra- 
ciocinando sobre  el  cuadro,  me  dijo  que  si  Tiziano 
por  aquel  tiempo  hubiese  estado  en  Roma  y  visto 
cosas  de  Miguel  Angel,  de  Rafael  y  las  estatuas  an- 
tiguas, y  si  hubiese  estudiado  el  dibujo,  ejecutaría 
cosas  estupendísimas,  á  juzgar  por  la  bella  práctica 
que  tenía  en  el  colorido,  la  cual  hacíale  digno  del 
elogio  de  ser  el  mayor  y  mejor  imitador  de  la  na- 
turaleza en  nuestro  tiempo  en  materia  de  colorido. 
Agregando  á  esta  cualidad  la  del  gran  dibujo  ya  me- 
recería que  le  colocásemos  á  la  altura  del  Urbinate 
y  del  Buonarroti.  » 

Bien  conocida  es  la  circunstancia  que  Sebastian 
del  Piombo,  cuyos  conceptos  acabo  de  reproducir, 
con  pertenecer  á  Venecia  por  nacimiento,  manifes- 
tóse el  menos  veneciano  de  sus  pintores,  como  quiera 
que  se  dejara  dominar  por  la  fascinación  de  los  grandes 
genios  que  á  la  sazón  trabajaban  en  la  Corte  ponti- 
ficia. De  allí  proviene  que  juzgase  á  Tiziano  con  un 
criterio  artístico  adquirido  en  el  ambiente  de  Roma, 
sin  pensar  que  cada  escuela  posee  sus  rasgos  carac- 
terísticos y  que  solamente  la  perfección  es  susceptible 
de  reunir  cualidades  sobresalientes  de  todas  ellas 
juntas.  Pero  de  aquel  juicio  deduciremos  que  la  cua- 
lidad dominante  en  Tiziano  fué  el  colorido,  ó  lo  que 
equivale  á  decir  la  fiel  y  acuciosa  imitación  de  la 
naturaleza,  donde  ciertamente  predomina  la  nota  del 
color  sobre  lo  demás.  Cualidad  instintiva  en  los 
artistas  venecianos,  y  no  solamente  entre  los  grandes 
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ingenios  sino  entre  pintores  bien  secundarios  de  toda 
época,  el  colorido  adquirió  con  Tiziano  una  fuerza, 
un  vigor,  un  derroche  de  sí  mismo  diría,  que  jamás 


Mausoleo  de  Tiziano  en  Santa  Maria  dei  Frari 


se  ha  visto  análogo  en  ninguna  otra  parte  ni  escuela. 
Las  mismas  cualidades  de  Giorgione  fueron  llevadas 
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por  él  á  mucho  mayor  desenvolvimiento  y  á  una  in- 
tensidad que  llega  á  ser  difícil  explicar  con  palabras. 
Escasamente  preocupado  de  sentimientos  íntimos  ó 
de  emociones  espirituales,  demuestra  antes  que  todo 
amor  á  la  vida  y  apego  al  goce  de  los  sentidos,  un 
férvido  entusiasmo  por  la  belleza  corpórea,  tangible 
y  concreta  que  se  cifra  en  determinadas  formas  y 
ocasiona  determinadas  sensaciones. 

Dado  esto  giro  que  cobraron  su  talento  y  voca- 
ción ya  se  echará  de  ver  que  ni  los  cuadros  sagrados 
ni  aún  los  mitológicos  serían  el  fuerte  de  Tiziano. 
Por  muy  bellos  que  le  resultasen,  en  unos  y  otros 
el  sentimiento  de  la  vida  real  tenía  por  la  fuerza  que 
abrirse  paso  al  través  de  las  representaciones  de  orden 
figurado.  Para  los  primeros  se  exigía  un  misticismo 
que  no  tuvo,  y  probablemente  devoción  más  sincera 
que  la  suya;  para  los  segundos  imaginación  tal  que 
le  condujese  á  un  mundo  diverso  de  aquel  que  habi- 
taba y  cuyos  goces  francamente  estaba  saboreando. 
De  ahí  que  sus  Vírgenes  parezcan  solamente  her- 
mosas mujeres  venecianas,  de  cabellera  rubia,  de  for- 
mas esbeltas  ó  robustas,  frescas  y  sanas  físicamente ;  y 
sus  Venus,  damas  no  menos  hermosas,  que  nos  su- 
gieren la  idea  de  haber  pertenecido  á  la  alta  sociedad 
habitando  los  palacios  que  vemos  á  orillas  de  los 
canales. 

En  la  vida  y  obra  de  Tiziano  una  cosa  nos  llama 
la  atención  antes  que  todo,  cosa  nueva  en  Venecia  y 
que  contemporáneamente  veremos  repetirse  en  Roma 
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y  Florencia.  El  artista  abandona  las  soledades  del 
taller  y  las  antiguas  modestias  del  oficio  para  figurar 
con  honra  en  compañía  de  los  más  conspicuos  per- 
sonajes. Señor  entre  los  más  encumbrados  señores, 
verdadero  príncipe  en  medio  de  los  príncipes,  el  papel 
del  artista  ha  variado  completamente,  transcurriendo 
un  mundo  de  distancia  desde  aquellos  días,  sin  em- 
bargo no  muy  lejanos,  cuando  el  humilde  escultor 
era  conocido  bajo  el  nombre  de  taiapietra  y  el  pintor 
no  salía  de  su  pobre  botega,  estudio,  taller  y  almacén  á 
un  mismo  tiempo,  aguardando  compradores  para  las  an- 
conas  de  devoción  y  los  cofres  matrimoniales  pintados. 

Ahora  Tiziano  pasa  de  golpe  a  figurar  en  primera 
línea  entre  la  alta  sociedad  europea.  Atráenle  con 
igual  empeño  los  patricios  de  Venecia  y  el  duque 
Alfonso  de  Ferrara ;  los  marqueses  de  Mantua  y  el 
cardenal  Bembo,  para  ponerlo  en  relación  con  los 
Papas ;  Francisco  I  de  Francia,  el  emperador  Carlos  V, 
y  Felipe  II  en  seguida,  de  tal  manera  que  hasta  en- 
tonces jamás  pintor  alguno  fué  tan  mimado  ni  aco- 
gido por  los  grandes.  Cooperaban  á  hacerlo  favorito 
dos  condiciones  esenciales  en  su  persona :  la  propia 
distinción  de  sangre  y  de  carácter  y  la  finura  de  sus 
modales,  primeramente ;  y  en  segundo  lugar,  sobre- 
todo, su  extraordinario  talento  para  pintar  retratos, 
género  que  se  había  puesto  muy  á  la  moda  desde  el 
tiempo  de  los  Bellini  y  Lorenzo  Lotto,  en  forma  tal  que 
ya  ningún  personaje  noble,  rico  ó  eclesiástico  dejaba 
de  pedir  el  suyo. 
9 
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Siguiendo  esta  corriente  pintó  Tiziano  los  retratos 
de  varios  dux  que  sucesivamente  gobernaron  á  la  Re- 
pública veneciana  durante  su  larguísima  carrera;  los 
del  príncipe  Grimani  y  de  Loredan ;  uno  del  rey  de 
Francia  Francisco  I  en  vísperas  de  alejarse  de  Italia; 
otro  del  cardenal  veneciano  Bembo,  que  luego  des- 
pués fué  secretario  de  León  X,  y  otro  de  Federico 
Gonzaga,  duque  de  Mantua.  Gracias  á  su  amistad 
con  el  poeta  Pietro  Aretino  éste  le  puso  en  relaciones 
de  amistad  con  el  cardenal  Hipólito  de  Médicis ;  y 
mientras  Carlos  V  estuvo  en  Bolonia  fué  llamado 
Tiziano  por  dicho  cardenal  para  encomendarle  el  re- 
trato ecuestre  del  emperador,  obra  que  le  valió  mil 
escudos  de  estipendio.  Y  como  la  celebrasen  tanto, 
al  regreso  de  Carlos  V  de  una  expedición  á  Hungría, 
mientras  aguardaba  en  Bolonia  su  entrevista  con  el 
Papa  Clemente  VII,  el  monarca  español  hízose  repro- 
ducir de  nuevo  por  el  mismo  artista,  quien  inmedia- 
tamente después  de  concluir  dicha  obra  procedió  á 
retratar  al  cardenal  de  Médicis,  compañero  del  em- 
perador, en  traje  de  magnate  húngaro. 

Tocó  el  turno  en  seguida  á  Pablo  III,  aprove- 
chándose la  circunstancia  de  su  viaje  á  Bolonia,  y  á 
varios  cardenales  de  la  comitiva.  Poco  después  á 
Francisco  Maria,  duque  de  Urbino.  Mas  como  son 
tan  numerosos  los  retratos  de  grandes  personajes  que 
pintara  Tiziano,  no  siendo  posible  catalogarlos,  distri- 
buidos como  están  en  palacios  y  galerías  de  toda 
Europa,  me  contentaré  con  citar,  por  último,  el  de 
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Felipe  II,  rey  de  España,  á  cuya  corte  marchó  con 
el  propósito  de  establecerse  desde  antes  que  Carlos  V 
se  retirase  al  monasterio  de  San  Yuste.  Entonces  fué 
cuando  el  emperador  le  colmó  de  favores,  y  además 
de  concederle  la  caballería  de  una  Orden  le  fijó  rentas 
perpetuas  que,  acrecentando  las  que  ya  recibía  en  su 
patria,  dejaron  su  situación  pecuniaria  sobradamente 
holgada  y  ventajosa. 

Tratándose  de  cada  uno  de  los  retratos  que  he 
enumerado  y  de  tantos  otros  que  omito,  pero  que 
están  á  la  vista  de  todo  el  mundo  en  las  galerías 
europeas,  hay  un  elogio  que  constantemente  se  repite 
en  la  pluma  del  crítico  ó  biógrafo  antiguo,  el  c^al 
consiste  en  decir  estas  palabras :  parece  que  el  per- 
sonaje estuviera  vivo.  De  la  absoluta  comprensión 
de  sus  modelos,  de  la  increíble  facilidad  para  repetir 
sobre  una  tela  las  figuras  de  realidad,  de  su  colorido 
maravilloso,  que  es  causa  de  que  aquellas  aparezcan 
más  bien  vivas  que  en  simulacro,  de  todas  estas  cua- 
lidades depende  el  grande  éxito  del  Tiziano  en  el 
género  de  los  retratos. 

Era  de  creerse  que  por  haber-  sido  poco  afecto  á 
profundizar  sentimientos,  en  su  prurito  de  identifi- 
carse con  la  naturaleza  exterior  no  hubiera  compren- 
dido con  tanta  perfección  el  carácter  de  sus  modelos ; 
pero  no  sucedió  así,  sino  lo  contrario.  Los  persona- 
jes de  sus  retratos,  y  esto  lo  comprendemos  muy  bien 
sin  haberles  conocido,  quedaron  admirablemente  re- 
producidos,  quiero  decir,  no  sólo  en  su  fisonomía 
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exterior  sino  también  en  las  salientes  cualidades  de 
su  carácter,  en  aquello  que  casi  tanto  como  las  fac- 
ciones mismas  hace  que  uno  se  distinga  del  otro. 
Parte  del  secreto  de  su  grande  éxito  está  en  la  per- 
fección del  colorido,  como  quiera  que  para  la  verdad 
del  retrato  ningún  factor  contribuye  más  que  el  colo- 
rido, copiando  la  naturaleza  y  la  vida;  y  Tiziano  le 
ostentó  con  una  fuerza  incomparable.  Las  carnes 
que  pintaba  parecen  humanas  verdaderamente,  y  las 
pintó  de  tal  manera  que  los  siglos  en  nada  han  debi- 
litado el  brillo  ni  el  vigor  de  sus  colores. 

Precursor  de  los  maestros  holandeses  y  flamencos, 
precursor  de  Velasquez,  quien  igualmente  quiso  apo- 
derarse de  la  realidad  prestando  atención  antes  que 
todo  á  la  exactitud  de  la  representación  artística,  Ti- 
ziano es  el  primer  maestro  del  retrato,  porque  su 
obra  en  este  género  no  se  reduce  á  una  que  otra 
tela  aislada  como  las  que  salieron  de  la  paleta  de 
sus  antecesores,  sino  que  forma  una  gran  galería  de 
personajes  de  variadas  naciones  que  podrían  desfilar 
á  nuestros  ojos  como  corifeos  de  la  historia  durante 
el  siglo  XVI. 

*  #  * 

Lejos  de  mi  ánimo  la  pretensión  de  estudiar  en 
un  ligero  examen  como  éste  de  la  pintura  veneciana 
todos,  ni  siquiera  la  mayor  parte  de  los  trabajos  de 
Tiziano.    La  tarea  resultaría  fatigosa,  casi  abruma- 
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dora,  pues  que  la  actividad  y  fecundidad  del  maestro 
están  en  razón  de  su  larguísima  existencia.  Pintó 
constantemente  durante  más  de  ochenta  años,  si  son 
positivas  las  noticias  de  algunos  de  sus  biógrafos  que 
le  prestan  noventa  y  nueve  de  vida;  algunos  años 
menos  si  fuese  cierto  que  vivió  solamente  ochenta  y 
cuatro.  De  todos  modos  su  período  de  trabajo  fué 
prolongadísimo,  pudiéndose  aseverar  que  no  perdió 
tiempo  en  circunstancia  alguna.  Artista  á  quien  siem- 
pre sonrió  la  fortuna,  hombre  feliz  en  todo  sentido, 
sano  de  cuerpo  y  vigoroso  de  espíritu,  ninguno  antes 
que  él  se  le  parangona  en  posición,  en  influencias  y 
en  favores  de  la  suerte.  No  hubo  príncipe  ni  gen- 
tilhombre de  su  tiempo  que  no  pasara  vecino  á  él  ó 
que  no  le  distinguiese  de  algún  modo,  y  jamás  repu- 
tación de  artista  se  extendió  tan  rápidamente  por  cortes, 
palacios  y  grandes  salones. 

Mi  misión  se  reduce  ahora  á  examinar  brevemente 
algunas  de  las  pinturas  de  Tiziano  existentes  en  Ve- 
necia,  sin  tomar  en  cuenta  las  numerosas  obras  que 
pintara  en  el  extranjero  ó  por  encargo  de  diversos 
señores,  ó  que  más  tarde  salieron  de  su  patria.  Con 
aquellas  solamente  sería  fácil  formar  una  vasta  galería. 
No  quedan  rastros  de  sus  frescos  pintados  en  el  exte- 
rior de  ciertas  casas,  ni  de  las  composiciones  histó- 
ricas que  ejecutara  en  la  sala  del  Mayor  Consejo, 
sea  para  continuar  la  obra  inconclusa  á  la  muerte  de 
Bellini,  como  los  episodios  de  la  sumisión  de  Bar- 
baroja  en  el  pórtico  de  San  Marcos,  sea  de  su  propia 
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inventiva,  como  aquella  batalla  de  Cadore,  conside- 
rada por  todo  el  mundo  obra  estupenda  y  lo  mejor 
que  se  hubiese  trabajado  en  el  Palacio  ducal.  Todas 
estas  pinturas  fueron  destruidas  por  el  incendio 
de  1577. 

Nos  dirigiremos  antes  que  todo  á  la  Academia 
donde  se  exhibe  entre  otras  la  obra  maestra  del  Ti- 
ziano,  quiero  decir,  la  Asunción  de  la  Virgen,  cuadro 
magnífico  que  figura  entre  los  más  notables  del  mundo, 
pudiendo  colocarse  á  igual  nivel  que  los  más  bellos 
de  Rafael  Sanzio,  Rubens,  Rembrandt,  Velasquez  y 
cualquiera  otro  de  los  genios  pictóricos  de  otras 
escuelas. 

He  dicho  que  Tiziano  no  se  prestó  ordinariamente 
para  la  interpretación  de  escenas  religiosas  ni  para 
los  cuadros  de  devoción,  y  ello  por  una  razón  muy 
sencilla.  El  artista  era  demasiado  mundano  y  ape- 
gado á  la  vida  material  que  le  fascinaba  con  sus  be- 
llezas y  solicitaciones.  Cuando  pintaba  Vírgenes  bien 
claro  se  está  que  su  imaginación  las  concibió  como 
mujeres  de  la  vida  real,  sin  nada  de  sobrenatural  ó 
divino.  Recordemos  si  no  el  hermoso  grupo  que 
forma  la  Santa  Familia  llamada  del  «Consejo»,  que 
está  en  el  Museo  del  Louvre.  Las  figuras  son  de- 
liciosas verdaderamente,  encantadoras  de  candor  y 
naturalidad,  puesto  que  fueron  inspiradas  por  algunas 
dulces  escenas  de  la  vida  familiar  del  propio  astista, 
cuyo  espíritu  se  había  tranquilizado  después  de  las 
tormentas  juveniles  y  cuyo  corazón  debía  sentirse 
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feliz  después  de  regularizar  su  vida  doméstica.  Pero 
entre  tanto  el  sentimiento  religioso  no  aparece  muy 
ostensible,  sino  que,  allí  como  en  otros  cuadros,  con- 
tinúa dominando  la  simple  atrayente  materialidad  de 
nuestra  existencia  en  medio  de  la  verdura,  de  las 
flores,  de  la  luz  y  de  la  naturaleza  toda. 

Tuve  necesidad  de  esta  pequeña  digresión  para 
acentuar  el  contraste  de  las  pinturas  usuales  del 
maestro  y  de  ésta  en  que  ahora  me  ocupo.  La 
Asunción  de  la  Virgen  es  cuadro  religioso  natural- 
mente ;  pero  me  explico  el  éxito  de  Tiziano  porque 
representó  una  escena  grandiosa,  magestuosa,  sublime, 
y  no  de  simple  piedad  tranquila  y  casi  individual 
como  aquella  que  estaban  llamados  á  evocar  los  cua- 
dros de  altar  ordinarios.  Su  genio  prestóse  aquí 
para  ejecutar  una  apoteosis  de  María,  y  tal  es  el 
asunto  donde  encontrará  campo  ilimitado  de  expan- 
sión y  lucimiento.  Mitad  real,  mitad  fantástico,  la 
vida  y  el  movimiento  de  sus  personajes  priman  sobre 
lo  demás.  No  busquemos  en  él  poesía  mística  sino 
grandiosidad  de  concepto  y  verdad  en  las  actitudes ; 
porque  se  trata  de  una  visión  celeste  producida  con 
elementos  perfectamente  humanos,  todos  ellos  en- 
vueltos en  atmósfera  de  luz  y  color  tan  brillante  y 
harmonioso  que  más  fascinan  á  la  mente  que  con- 
mueven al  corazón. 

No  hay  quien  no  conozca  la  composición  de  este 
cuadro  continuamente  reproducido  y  esparcido  por 
todas  partes  del  mundo.    Divídese  en  tres  diversas 
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escenas,  la  una  celeste,  otra  terrena  y  la  tercera  in- 
termedia, si  fuera  lícito  llamarla  así.  Sobre  la  tierra 
está  el  grupo  de  los  Apóstoles,  quienes  al  ver  como 
la  Virgen  se  eleva  por  los  aires  hacen  ostentación  de 
sentimientos  vivísimos,  ya  de  entusiasmo  y  fervor,  ya 
de  sorpresa  casi  desesperada.  En  la  manera  como 
Tiziano  agrupó  aquellas  figuras  y  en  el  extraordinario 
vigor  que  prestó  al  dibujo  de  las  formas,  cambiando 
tan  absolutamente  el  estilo  de  los  pintores  venecianos 
que  le  habían  precedido,  parece  indudable  que  se  ins- 
pirase un  poco  en  Miguel  Angel,  con  quien  ya  había 
trabado  amistad  en  Roma.  También  se  nos  viene  á 
la  memoria  el  cuadro  de  la  Transfiguración,  postrera 
obra  de  Rafael  Sanzio ;  pero  la  de  Tiziano  tiene  so- 
bre esta  última  y  sobre  cualquiera  otra  cuya  compo- 
sición pueda  en  algún  modo  asemejársele,  una  ven- 
taja enorme  cual  es  el  colorido  que  la  embellece  con 
tan  particular  encanto. 

La  escena  que  califiqué  de  intermedia  tiene  como 
figura  predominante  á  la  Virgen,  quien  rodeada  por 
coros  de  ángeles  asciende  gloriosamente  á  los  cielos. 
Con  ser  muy  real  y  humana  la  representación  de 
María,  no  puede  negarse  que  su  fisonomía  manifieste 
señales  de  éxtasis  divino.  Mira  hacia  arriba  con  tal 
profundo  arrobamiento  que  me  imagino  hallar  en  su 
expresión  el  supremo  instante  del  tránsito  de  la  vida 
humana  que  conserva  aún,  según  lo  atestigua  su 
cuerpo  material  casi  pesado,  á  la  vida  sobrenatural 
é  incorpórea  que  se  le  aguarda  en  la  mansión  celeste. 
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Tiziano.  Detalle  en  el  cuadro  de  la  Asunción 

Los  ángeles  alegremente  revoloteando  en  torno  suyo,, 
como  si  fuesen  pajarillos  recién  escapados  de  su  jaula, 
ahora  bañados  en  luz,  ahora  en  la  penumbra,  ó  su- 
merjidos  en  obscuridad  intensa,  son  preciosas  creatu- 
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ras  humanas  rebosantes  de  vida  y  alegría.  En  ellos 
nada  de  misticismo  ni  de  contemplación.  Asisten  á 
un  suceso  maravilloso  sin  darse  cuenta  de  la  mara- 
villa, y  como  niños  pequeñuelos  más  bien  se  divier- 
ten, entretienen  y  juguetean  que  toman  parte  en  la 
grandiosa  escena  que  están  embelleciendo  con  su 
gracia  y  hermosura  infantil. 

En  la  región  de  arriba  vemos  aparecer  en  tercer 
lugar,  abriéndose  paso  entre  las  nubes,  la  venerable 
figura  del  Padre  Eterno  acompañado  por  coros  de 
ángeles,  que  baja  del  cielo  á  recibir  á  la  madre  de 
Jesucristo,  ó  que  más  bien  abre  sus  puertas  para 
darle  acogida. 

Tiziano  le  representó  en  forma  análoga  á  como 
le  hemos  visto  en  los  frescos  del  Vaticano,  sea  en  la 
Capilla  Sixtina,  sea  en  las  Loggias  de  Rafael.  An- 
ciano bondadoso  de  luenga  barba  blanca  y  cabellos 
no  menos  largos  y  desgreñados,  envuelto  en  manto 
que  le  cubre  todas  las  formas,  extendiendo  sus  bra- 
zos por  el  firmamento  en  señal  de  afección  paternal 
hacia  lo  creado  y  cordial  acogida  de  su  creatura  pre- 
dilecta :  he  aquí  la  imagen  más  racional  del  Padre 
Eterno  que  pudiéramos  imaginar  y  que  idearon  los 
maestros  del  Renacimiento  dejándola  consagrada  en 
el  arte  desde  el  siglo  XVI. 

Tal  es  descrita  muy  á  la  ligera  aquella  que  es 
lícito  consideremos  como  obra  maestra  de  Tiziano. 
Yo  no  acertaría  á  declarar  con  precisión  cuál  sea  su 
mayor  mérito  ni  cuál  la  impresión  culminante  que 
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nos  produce;  pero  quizás  ningún  otro  rasgo  me  im- 
presiona tanto  en  ella  como  el  vigor  de  las  figuras 
y  la  fascinadora  harmonía  de  las  entonaciones.  Con- 
ceptuosidad de  la  idea  y  grandiosa  ejecución  de  la 
misma ;  solemnidad  en  los  gestos  de  los  Apóstoles ; 
belleza  de  actitud,  de  ropajes  y  color  en  el  cuerpo 
de  la  Virgen,  y  aún  mayor  belleza  y  expresión  extá- 
tica en  su  fisonomía;  fascinación  de  los  angelillos 
que  vuelan  en  torno,  y  todo  un  conjunto  de  verdad 
natural  mezclada  con  divino  arrebato,  de  hermosura 
terrena  con  sublime  hermosura:  tales  son  los  rasgos 
que  descubriremos  poco  á  poco  estudiando  este  cuadro 
de  universal  renombre. 

Le  pintó  Tiziano  para  el  altar  mayor  de  la  iglesia 
franciscana  de  Santa  Maria  dei  Frari,  y  allí  estuvo 
colocado  larguísimo  tiempo  hasta  que  lo  llevaron  á 
la  Academia.  Cuenta  la  crónica  que  como  Fra  Marco 
Germano,  prior  de  dicho  convento,  fuese  muy  á  me- 
nudo á  vigilar  el  progreso  del  trabajo  mientras  Ti- 
ziano le  ejecutaba,  se  creyó  con  títulos  para  hacer 
al  maestro  repetidas  críticas  y  observaciones  poco 
favorables,  valiéndose  de  la  razón  que  él  había  en- 
cargado el  cuadro  y  lo  costeaba  con  su  propio  di- 
nero. Así  también  dieron  en  criticarlo  á  ejemplo 
del  prior  los  demás  religiosos,  sin  perjuicio  de  no 
tener  nociones  siquiera  en  materia  artística,  fastidiando 
al  maestro  quien,  al  decir  de  aquella  crónica,  se  vio 
molestato  dalle  frequenti  visite  loro  e  il  poco  loro  in- 
tendimento.    Entre  otros  defectos,  alegaban  los  pobres 
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franciscanos  que  las  figuras  de  los  Apóstoles  eran 
demasiado  grandes,  di  troppo  smisurate  grandezze;  y 
en  balde  trató  el  artista  de  persuadirlos  como  ellas 
necesitaban  guardar  estrecha  relación  con  la  amplitud 
del  ambiente  y  de  la  escena,  pues  que  de  otro  modo 
resultarían  mezquinas  y  desproporcionadas.  El  hecho 
fué  que  los  religiosos  quedaron  bien  poco  satisfechos 
de  la  obra  que  Tiziano  ejecutó  para  el  altar  mayor 
de  su  iglesia,  y  á  no  ser  por  una  oferta  de  compra 
que  el  emperador  les  envió  por  intermedio  de  su 
embajador  en  Veríecia,  acaso  nunca  le  habrían  apre- 
ciado como  objeto  valioso.  El  interés  que  Carlos  V 
manifestaba  por  su  cuadro  abrió  los  ojos  de  los  fran- 
ciscanos revelándoles  que  al  fin  y  al  cabo  algunos 
méritos  tendría.  «  Reunidos  los  padres  en  capítulo, 
dice  el  antiguo  historiador  Ridolfi,  después  de  escu- 
char varias  prudentes  opiniones,  decidieron  no  ceder 
á  nadie  el  cuadro  del  altar  mayor,  reconociendo  en 
un  momento  de  cordura  que  no  era  el  arte  profesión 
de  su  convento,  y  que  el  uso  del  breviario  nada 
tenía  que  ver  con  conocimientos  en  pintura.  » 

Es  lástima,  por  una  parte,  que  el  cuadro  de  la 
Asunción  no  ocupe  el  sitio  para  el  cual  fué  desti- 
nado ;  allí  estaría  en  medio  de  su  particular  ambiente. 
Por  otra  parte,  dada  la  escasez  de  claridad  que  reina 
ordinariamente  en  el  interior  de  las  iglesias  ve- 
necianas, y  de  aquellas  góticas  sobretodo,  preferible 
es  que  le  veamos  en  una  sala  de  museo  con  luz  ar- 
tificialmente adaptada  para  lucirlo  cual  se  debe.  De 
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esta  manera  apreciamos  enteramente  su  efecto  pode- 
roso y  magnífico  sin  nada  que  lo  estorbe  ó  disminuya. 

*  *  # 

Sin  salir  de  la  Academia  comentaré  dos  obras  de 
Tiziano  que  señalan  el  principio  y  el  fin  de  su  lar- 
guísima carrera  artística,  pues  que  una  pertenece  á  su 
primera  juventud  y  la  otra  á  los  últimos  días  de  su 
activa  vejez,  no  habiendo  aún  alcanzado  á  terminarla 
de  su  mano.  Quiero  hablar  de  la  Presentación  de 
la  Virgen  al  Templo,  y  de  la  Pietá,  ó  sea  el  Descen- 
dimiento de  la  Cruz. 

El  edificio  que  ocupa  en  el  día  la  Academia  ve- 
neciana estaba  destinado  desde  el  siglo  XVI  á  Sacóla 
della  Carita,  y  precisamente  para  esta  sala  donde  hoy 
lo  vemos,  que  fué  salón  de  hospedería  en  aquel  ins- 
tituto, pintó  Tiziano  el  cuadro  colosal  de  la  Presen- 
tación de  la  Virgen  al  Templo.  Observaremos  antes 
que  todo,  delante  de  la  vasta  composición,  como  dos 
puertas  de  la  misma  sala  interrumpen  la  unidad  de 
su  superficie,  y  como  á  pesar  del  obligado  inconve- 
niente, supo  el  artista  superarlo  sin  nada  que  cho- 
que á  la  vista  ó  que  perturbe  la  necesaria  unidad  del 
conjunto.  Decía  hace  poco  que  esta  pintura  procede 
de  los  años  juveniles  de  Tiziano  y  ello  se  adivina  á 
poco  de  estudiarla.  Queda  patente  todavía  la  afición 
de  los  pintores  venecianos  á  mezclar  en  sus  cuadros 
escenas  de  la  vida  nacional  con  las  escenas  bíblicas, 
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á  patricios  vestidos  á  usanza  de  la  época  con  perso- 
najes antiguos,  y  á  poner  concursos  de  magistrados 
y  pueblo  como  aparecían  realmente  en  las  ceremo- 
nias oficiales  de  la  República.  No  otra  cosa  hicieron 
Carpaccio  y  Gentile  Bellini  en  sus  curiosas  compo- 
siciones que  por  eso  resultan  verdaderamente  docu- 
mentarias.  Pues  bien,  tampoco  tuvo  escrúpulos  el 
gran  maestro  de  Cadore  para  entrelazar  con  un  epi- 
sodio de  la  Virgen,  patricios,  senadores  y  gente  del 
pueblo,  tales  como  les  veía  diariamente,  sin  perjuicio 
del  anacronismo  y  sin  miedo  á  la  contradicción  de 
épocas,  personajes  y  costumbres.  Esto  mismo  pro- 
duce una  impresión  de  candorosa  naturalidad  que 
más  bien  agrada  que  molesta.  La  vida  real  se  im- 
pone al  artista  sobre  toda  otra  consideración,  como 
quiera  que  no  parece  concebir  la  escena  judaica  to- 
mada de  las  Escrituras  sino  al  través  de  formas  con- 
temporáneas suyas. 

Variadas  son  las  opiniones  de  críticos  acerca  de 
esta  obra  de  la  juventud  del  maestro.  Ruskin,  por 
ejemplo,  dio  en  censurarla  muy  duramente,  conside- 
rándola falta  de  bellezas,  plagada  de  falsedades  y 
como  la  menos  interesante  que  jamás  ejecutara  el 
fecundísimo  pintor.  Otros,  en  cambio,  la  celebran 
mucho,  y  del  lado  de  estos  últimos  se  han  puesto 
siempre  el  público  y  la  opinión  general,  quienes  de 
ordinario  poseen  ojo  excelente  para  distinguir  lo  be- 
llo y  meritorio  de  lo  que  no  es,  apreciando  lo  pri- 
mero y  mirando  con  indiferencia  lo  segundo. 
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Taine  describe  este  cuadro  en  pocas  palabras  y 
de  ellas  me  valdré  para  dar  idea  del  asunto  á  los 
lectores,  sin  perjuicio  de  la  anexa  reproducción  fo- 
tográfica que  importa  más  que  cualquiera  descripción 
escrita :  «  Sobre  las  gradas  de  una  escalera  gris 
aguardan  los  sacerdotes  y  el  gran  pontífice.  En  la 
mitad  de  las  gradas,  la  pequeñuela,  con  túnica  de 
color  azul  y  rodeada  por  una  aureola  amarillenta,  va 
en  camino  de  ascender  la  escalera  recogiendo  lige- 
ramente su  vestido.  Nada  tiene  de  sublime ;  está 
sacada  de  la  vida  real;  sus  pequeñas  mejillas  son  bien 
redondeadas ;  levanta  la  mano  hacia  el  gran  sacerdote 
como  por  precaución  y  en  ademán  de  preguntarle 
para  qué  la  necesita.  Es  ella  niña,  verdaderamente, 
que  todavía  carece  de  raciocinio,  y  tal  como  Tiziano 
pudo  encontrar  muchas  en  el  catecismo  dominical. 
En  el  primer  plano,  al  frente  del  expectador,  y  al 
costado  de  la  escalera  hay  una  vieja  regañona  tam- 
bién vestida  de  azul  con  caperuza  blanca,  verdadera 
aldeana  de  las  que  vienen  al  mercado  de  la  ciudad, 
y  que  guarda  á  su  lado  el  canasto  de  huevos  y  ga- 
llinas; un  pintor  flamenco  no  se  habría  permitido 
mayor  atrevimiento.  Nos  imaginamos  en  una  ciudad 
real,  compuesta  de  burgueses  y  paisanos,  donde  se 
ejercitan  oficios,  donde  se  practican  devociones ;  pero 
adornada  de  antigüedades,  grandiosa  en  su  estruc- 
tura, embellecida  por  las  artes,  iluminada  por  el  sol, 
situada  en  medio  del  más  noble  y  rico  de  los  paisajes. 
Más  meditativos,  más  distantes  de  las  cosas  reales, 
10 
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los  florentinos  crean  un  mundo  ideal  y  abstracto  por 
encima  del  nuestro ;  Tiziano,  más  espontáneo  y  más 
feliz,  ama  nuestro  mundo,  lo  comprende,  se  encierra 
dentro  de  él  y  hermoseándolo  lo  reproduce  sin  re- 
fundirlo ni  suprimirlo.  » 

Me  parece  evidente  que  el  genio  particular  de 
Tiziano  quedó  revelado  al  mundo  desde  el  momento 
en  que  pintó  este  cuadro  para  la  Scuola  de  la  Cari- 
dad. Con  medios  de  increíble  simplicidad  consiguió 
un  efecto  conmovedor  é  imponente.  El  colorido  es 
de  tal  manera  harmonioso  que  nos  imaginaríamos 
asistir  á  una  ceremonia  verdadera;  y  el  sentimiento 
de  la  pequeña  María  (no  se  extrañe  que  hable  de 
sentimiento  en  un  cuadro  cuyo  gran  mérito  consiste 
en  la  verdad  externa),  es  profundo  y  comunicativo. 
Perdonemos  la  licencia  que  tomó  el  artista  de  colocar 
como  testigo  de  la  escena  á  aquella  vieja  verdulera, 
la  cual  fué  acaso  inspirada  por  una  de  las  telas  de 
la  leyenda  de  Santa  Ursula,  siguiendo  el  ejemplo  de 
Carpaccio. 

Así  como  la  Presentación  de  la  Virgen  hace  una 
impresión  agradable  y  tranquila,  el  Descendimiento 
de  la  Cruz,  último  cuadro  del  maestro,  y  su  verda- 
dero testamento  artístico,  nos  la  produce  triste  y 
patética.  Cuesta  darse  cuenta  del  asunto  por  la  obs- 
curidad del  colorido,  de  tal  manera  que  á  primera 
vista  parece  que  estuviéramos  delante  de  un  caos; 
pero  poco  á  poco  van  desprendiéndose  los  tonos 
unos  de  otros,    desenvolviéndose  la  escena,  y  la  im- 
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presión  general  se  harmoniza  en  el  trágico  conjunto 
del  Calvario.  r;No  es  verdad  que  resulta  extraña 
coincidencia  que  el  pintor  de  tantas  escenas  placen- 
teras tendentes  á  demostrar  su  amor  á  la  vida,  su 
apego  á  las  cosas  terrenales  y  sensuales,  eligiese 
asunto  tan  sombrío  y  tétrico  como  el  cadáver  de 
Jesús  en  brazos  de  su  madre  adolorida,  precisamente 
en  aquellos  días  cuando  vendría  la  muerte  á  sor- 
prenderlo á  él  mismo  ? 

Era  ésta  la  primera  vez  que  Tiziano  dejaba  á  un 
lado  sus  antiguas  cualidades  de  serenidad  inalterable 
y  feliz.  El  pintor  que  siempre  tuvo  los  más  brillan- 
tes colores  en  su  paleta  se  puso  de  repente  obscuro ; 
quien  pintaba  la  imagen  de  la  vida  pintó  ahora  la 
de  la  muerte,  y,  ¡  qué  muerte,  la  del  Redentor  ! 

Ello  no  parece  sino  como  un  presentimiento  de 
su  cercano  fin.  El  cielo  está  sombrío  y  casi  negro  ; 
una  luz  pálida  refleja  sus  lívidos  destellos  sobre  el 
cadáver  que  juntamente  con  la  Virgen  sostienen 
mudos  de  tristeza  José  de  Arimatea  y  María  Magda- 
lena, quienes,  como  dijo  un  observador,  no  parecen 
concebir  esperanzas  de  la  resurrección  del  Maestro, 
tan  absolutamente  muerto  y  rígido  encuentran,  su 
cadáver. 

Pues  bien,  sentaban  á  las  postrimerías  del  noble 
anciano  pensamientos  de  este  linaje  y  acaso  fueran 
ellos  inspiración  de  lo  alto.  No  daba  aún  las  últimas 
pinceladas  en  este  cuadro  cuando  Tiziano  se  despidió 
del  mundo  de  los  vivos.     Una  inscripción  grabada 
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en  letras  negras  sobre  uno  de  los  extremos  de  la 
tela  nos  dice  lo  siguiente :  quod  Tizianus  inchoatum 
reliquit  Palma  rever enter  absolvit  Deoque  dicavit  opus; 
la  obra  dejada  inconclusa  por  Tiziano  vino  á  termi- 
narla Palma  respetuosamente  y  la  dedicó  á  Dios. 
«  Esta  noble,  conmovedora  y  religiosa  inscripción, 
observa  Teófilo  Gautier,  hace  de  este  cuadro  un  mo- 
numento. Ciertamente  que  Palma,  gran  pintor  á  su 
turno,  debió  acercarse  con  zozobras  á  la  obra  del 
maestro,  y  su  pincel,  por  hábil  que  fuese,  debió  va- 
cilar de  hesitación  más  de  una  vez  cuando  se  posaba 
sobre  los  toques  del  Tiziano  » . 

Antes  de  terminar  mis  comentarios  sobre  este 
gran  maestro  quiero  dedicar  unas  palabras  al  célebre 
cuadro  de  altar,  conocido  con  el  título  de  «  La  Pala 
dei  Pesari  »  ó  Madona  de  la  familia  Pesaro,  que  está 
en  la  iglesia  de  Frari.  Unánimes  son  las  opiniones 
paja  reputarlo  uno  de  los  más  bellos  cuadros  votivos 
que  existen,  si  no  el  más  bello  de  todos.  Llámolo 
votivo  porque  fué  mandado  pintar  en  señal  de  ex- 
voto por  la  familia  recordada,  algunos  de  cuyos 
miembros  aparecen  allí  arrodillados  á  los  pies  de  la 
Madona  y  el  Niño.  Se  trata  aquí,  por  consiguiente, 
de  lo  que  se  ha  dado  en  clasificar  como  cuadro  de 
ceremonia,  por  la  fuerza  un  poco  frío,  sin  unidad  en 
las  escenas,  y  donde  se  mezcla  la  religiosa  ó  histó- 
rica con  otra  completamente  real  y  corriente.  Pero 
el  talento  de  Tiziano  nos  hizo  aquí  algo  verdadera- 
mente magestuoso,  donde  con  la  magia  de  su  coló- 
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rido  confúndense  sin  chocar  los  personajes  divinos 
con  los  humanos,  las  visiones,  por  decirlo  así,  á  pe- 
sar de  su  apariencia  de  realismo  con  los  retratos  de 
una  familia  entera.  Acostumbrados  á  la  modestia 
de  los  antiguos  cuadros  de  este  género  llegamos  con 
el  de  Tiziano  á  una  pompa  religiosa  y  profana  que 
nos  causará  sorpresa.  Y  en  medio  de  esa  pompa  la 
postura  y  fisonomía  de  la  Virgen  son  realmente  muy 
sencillas  y  encantadoras ;  sostiene  al  Niño  inclinán- 
dose benévolamente  hacia  Jacobo  Pesaro,  obispo  de 
Paphos,  mientras  Jesús,  niño  delicioso  y  juguetón, 
parece  divertirse  con  el  manto  de  su  madre  y  con 
San  Francisco  que  le  rinde  homenaje. 

*  *  * 

Casi  émulos  del  Tiziano  por  su  talento,  pero  pro- 
ductores de  una  obra  mucho  menos  amplia  y  univer- 
sal, fueron  varios  otros  maestros  venecianos  de  la 
misma  época,  cuyas  pinturas  tenemos  oportunidad 
de  apreciar  en  Venecia  y  en  algunas  galerías  de  otras 
ciudades  en  Italia  y  el  extranjero.  Estudiar  á  cada 
uno  separadamente  sería  materia  de  un  libro  espe- 
cialista, mas  como  el  mío  no  puede  ambicionar  se- 
mej  xíite  propósito,  me  contentaré  con  nombrarlos  de 
paso  haciendo  referencia,  por  excepción,  á  alguno 
que  otro  cuadro  de  aquellos  universalmente  celebrados 
en  Venecia. 

Palma,  calificado  con  el  apodo  de  «  viejo  » ,  para 
distinguirlo  de  un  sobrino  suyo  á  quien  se  denomina 
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«  el  joven  »,  fué  pintor  notabilísimo  hasta  llegar  á  la 
altura  de  Tiziano  y  talvez  superarlo  en  perfección 
de  dibujo.  Veremos  muchos  cuadros  de  su  paleta 
en  el  Palacio  ducal ;  pero  ahora  deseo  referirme  tan 
sólo  á  su  famosa  pintura  de  Santa  Bárbara  que  eje- 
cutó para  el  altar  que  los  artilleros  del  Arsenal  te- 
nían en  la  iglesia  de  Santa  Maria  Formosa,  donde 
la  vemos  todavía.  Disipada  está  hoy  la  popular 
leyenda  de  que  el  modelo  de  que  Palma  se  valiera 
para  pintar  la  bellísima  figura  de  Santa  Bárbara  no 
fuese  otro  que  una  hija  suya,  amada  de  Tiziano  y 
retratada  por  éste  con  el  nombre  de  Flora,  según 
podemos  verla  en  la  galería  florentina  degli  Uffizi. 
Palma  no  fué  casado  ni  tuvo  hijas  en  verdad,  sino 
una  sobrina  Margarita,  cuyo  modesto  ajuar  aparece 
minuciosamente  descrito  en  el  testamento  de  su  tío, 
junto  con  los  legados  no  menos  modestos  que  éste 
le  deja  en  herencia.  Aquella  Violante  que  sirvió  de 
modelo  para  la  Flora  del  Tiziano,  de  igual  manera 
que  para  la  «  Violante  »  del  mismo  Palma,  existente 
hoy  en  la  galería  imperial  de  Viena,  debió  de  ser 
alguna  hermosa  patricia  veneciana  que  acaso  también 
prestara  sus  atrayentes  facciones  para  representar  la 
Santa  Bárbara  de  que  estoy  hablando. 

La  célebre  composición  de  Palma  el  viejo  diví- 
dese en  cinco  compartimientos  de  tamaño  muy  de- 
sigual; mas  como  quiera  que  el  del  centro  donde  está 
la  santa  resulta  tan  vasto  é  importante  cuanto  secun- 
darios los  cuatro  laterales,  ocurre  que  poco  ó  nada 
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se  advierten  estos  últimos  por  admirar  el  primero. 
De  ahí  que  solamente  prestaremos  nuestra  atención 
á  la  figura  de  Santa  Bárbara.  En  ella  exhibió  Palma 
todo  el  talento  de  que  fuese  capaz,  hasta  tal  extremo 
de  suceso  que  difícilmente  podría  encontrarse  una 
sola  figura  en  composición  aislada  que  merezca  igua- 
larla en  belleza.  Juzgarán  los  lectores  por  el  adjunto 
grabado  cuán  extraordinariamente  grandiosa  y  mages- 
tuosa  es  su  actitud.  Mas  que  imagen  de  una  santa, 
la  suya  nos  parecería  la  de  alguna  reina  antigua,  la 
de  una  diosa  casi,  por  el  estilo  de  Pallas  griega, 
condescendiendo  á  presentarse  á  los  ojos  de  los  mor- 
tales. Lleva  una  túnica  de  color  café  intenso  y  manto 
de  color  encarnado;  sobre  la  diadema  que  corona 
sus  sienes  va  envuelto  un  velo  blanco  cubriendo  en 
parte  las  trenzas  de  su  cabellera  rubia  dorada.  Es 
el  tipo  de  la  muyer  heroína  habituada  á  mandar  y  á 
vencer,  de  tal  suerte  que  ninguna  otra  representación 
femenina  simbolizaría  mejor  á  la  patrona  de  los  ejér- 
citos. Y  si  agregamos  á  ello  un  colorido  suave  y 
harmonioso,  pero  intensísimo  al  propio  tiempo,  ya  se 
podrá  calcular  el  efecto  de  conjunto  de  esta  pintura 
incomparable. 

Giovanni  Antonio  de  Pordenone,  conocido  con  el 
último  nombre  que  tomó  de  su  pueblo  nativo  en  las 
comarcas  del  Friuli,  fué  en  su  vida  artística  tan  dís- 
colo y  luchador  cuanto  Palma  tranquilo  y  benévolo. 
Sin  otro  estímulo  para  su  trabajo  que  rivalizar  con 
Tiziano,  ejecutó  muy  buenas  pinturas.    Al  decir  de 
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Lanzi,  su  naturaleza  mundana,  con  tendencias  caba- 
llerezcas  y  altivas,  quedó  reflejada  en  el  espejo  de  su 
ánima,  la  más  altiva,  la  más  orgullosa  y  soberbia 
entre  todos  los  pintores  de  la  escuela  véneta. 

Ya  he  tenido  oportunidad  de  nombrar  á  Sebastiano 
del  Piombo  y  á  Lorenzo  Lotto.  El  primero,  des- 
pués de  convertirse  en  feliz  imitador  de  Giorgione, 
se  marchó  á  Roma,  donde  hubieron  pronto  de  do- 
minarlo completamente  la  fascinación  é  influencias  de 
Miguel  Angel.  Bien  sabido  es  el  caso  de  este  último 
artista  cuando,  en  sus  animosidades  y  celos  contra 
Rafael  de  Urbino,  quiso  ponerle  de  frente  á  Sebas- 
tian del  Piombo,  llegando  hasta  inducir  al  cardenal 
de  Médicis  que  le  encomendase  un  cuadro  por  el 
estilo  de  la  Transfiguración,  el  cual  competiría  con 
éste  y  le  haría  sombra.  Sobre  el  altar  mayor  de  la 
iglesia  de  San  Juan  Crisóstomo  veremos  la  pintura 
más  notable  de  aquel  maestro  que  exista  en  Venecia. 
Representa  al  santo  titular  de  dicha  iglesia  entre  dos 
grupos  de  hombres  y  mujeres  bienaventuradas,  siendo 
tan  hermoso  en  la  ejecución,  su  colorido  tan  vigoroso 
y  acentuado  el  claro  obscuro,  que  durante  mucho 
tiempo  se  creyó  fuese  obra  de  Giorgione  y  no  de 
Sebastian  del  Piombo. 

A  Lorenzo  Lotto  distinguió  como  cualidad  carac- 
terística la  expresión  del  sentimiento  con  especial 
intensidad.  Algunos  de  sus  retratos,  como  por  ejem- 
plo aquél  del  obispo  de  Rossi  que  está  en  el  Museo 
de  Nápoles,  son  verdaderamente  incomparables.  For- 


156  PINTURA 

mado  en  el  estudio  de  Giovanni  Bellini,  al  cabo  de 
poco  tiempo  y  de  la  misma  suerte  que  Tiziano,  dió 
en  seguir  la  nueva  senda  trazada  por  Giorgione,  pu- 
diendo  considerarse  maestro  suyo  más  bien  éste  que 
el  primero.  Después  de  ejecutar  algunos  cuadros 
para  iglesias  de  Venecia,  en  que  se  sevela  un  fino 
sentimiento  de  piedad  cristiana,  y  cuando  estaba  viejo 
y  escaso  de  recursos,  se  marchó  á  Ancona  y  de  allí 
á  Loreto,  donde,  al  decir  de  Vasari,  una  vez  que 
hubo  pintado  diversas  tablas  en  el  santuario  de  la 
Virgen,  resolvió  terminar  su  existencia  al  servicio 
de  la  Madona  habitando  la  santa  casa  en  calidad  de 
religioso,  hasta  que  le  llegó  una  muerte  tan  buena 
y  tranquila  como  había  sido  su  vida.  Tiziano  que 
le  conocía  muy  de  cerca  calificaba  á  Lotto,  come  la 
virtü  virtuoso  c  come  la  bolita  bnono. 


Oriundo  de  Treviso  y  de  estirpe  asaz  plebeya  fué 
Paris  Bordone ;  pero  su  talento  hubo  de  levantarlo 
rápidamente  hasta  las  mayores  alturas,  no  solamente 
en  Venecia  misma  donde  se  daban  cita  durante  el 
siglo  XVI  tantos  artistas  del  norte  de  Italia,  sino 
hasta  en  la  corte  francesa  de  Francisco  I.  Dicho 
monarca  le  tuvo  ocupado  en  pintar  pocos  años  des- 
pués que  a  Leonardo  da  Vinci,  sin  que  la  fama  y  el 
genio  del  maestro  lombardo  disminuyeran  el  éxito 
del  veneciano,  lo  cual  es  mucho  decir  en  honra  suya. 
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La  pintura  más  importante  de  Paris  Bordone  está 
en  la  Academia,  sobresaliendo  en  ella,  además  de  sus 
cualidades  artísticas,  el  interés  histórico  y  legendario 
de  que  supo  rodearla.  Representa  dicha  pintura  á 
un  pescador  de  la  Laguna  en  el  acto  de  ofrecer  al 
dux  el  anillo  de  San  Marcos.  La  leyenda  que  sirvió 
de  tema  al  artista  es  bien  conocida  para  los  venecia- 
nos y  vale  la  pena  que  la  refiera  en  pocas  palabras. 

Allá  por  los  tiempos  medios  cuando  la  ciudad  de 
San  Marcos  había  alcanzado  el  período  de  su  mayor 
grandeza,  ocurrió  un  suceso  maravilloso  destinado  á 
salvarla  del  peligro  que  la  amenazaba.  Durante  tres 
días  y  tres  noches  llovía  sin  cesar,  al  punto  de  ele- 
varse las  aguas  á  tanta  altura  que  ya  buena  parte  de 
la  ciudad  se  había  inundado.  Aún  no  cesaba  el  fu- 
rioso temporal  de  lluvia  y  truenos  cuando  en  la  tercera 
noche  logró  un  pobre  pescador  amarrar  su  barquilla 
en  la  Riva  de  San  Marcos  esperando  el  término  de  la 
inclemencia.  Y  mientras  allí  estaba  acercósele  un  des- 
conocido para  pedirle  que  le  llevase  en  su  barca  á  la 
isla  de  San  Giorgio  Maggiore.  «  ¿  Cómo  es  posible 
que  podamos  atravesar  hasta  San  Giorgio  Maggiore? 
contestó  el  barquero  ;  estoy  seguro  que  naufragaríamos 
en  el  camino.  »  Mas  como  insistiese  el  recién  ve- 
nido, con  razones  que  el  otro  no  se  atrevía  ni  era  capaz 
de  refutar,  y  confiando  que  Diós  habría  de  protegerles, 
consintió  en  tomarlo  abordo  para  hacer  la  peligrosa 
travesía,  con  el  resultado  de  que  llegaron  salvos  á  la 
isla  del  frente. 
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El  pasajero  desembarcó  en  ella,  y  al  cabo  de  poco 
presentóse  nuevamente  al  pescador  con  un  joven  tam- 
bién desconocido,  pidiéndole  ambos  esta  vez  que  les 
condujese  á  San  Nicolás  del  Lido.  Volvió  el  barquero 
á  contestar  con  negativa,  invocando  la  imposibilidad 
de  exponerse  á  tal  distancia  con  un  solo  remo  y  en 
semejante  temporal ;  pero  aquellos  lo  animaron  con 
buenas  palabras :  «  No  temas  el  peligro ;  si  bogas 
con  vigor  llegaremos  sanos  y  salvos  y  recibirás  es- 
pléndida remuneración  en  seguida.  »  Y  así  lo  hizo 
el  buen  barquero,  y  cumpliéronse  aquellas  palabras 
porque  la  barca  atravesó  la  Laguna  sin  zozobra  alguna 
y  pronto  habían  desembarcado  en  San  Nicolás  los  dos 
incógnitos  pasajeros.  Sin  que  mediase  mucho  rato 
apareciéronse  á  la  orilla  del  mar  los  mismos  dos  acom- 
pañados de  un  tercero,  ordenando  al  pescador  que  les 
llevase  al  sitio  donde  se  alzan  las  fortalezas  marítimas. 

Entre  tanto  la  tormenta  proseguía  con  igual  furia, 
mas  era  de  ver  á  la  pequeña  barca  surcando  las  aguas 
segura  y  gallardamente  como  si  los  elementos  no  le 
afectasen.  Salidos  mar  afuera  vieron  de  repente  acer- 
carse una  enorme  galera  que  más  bien  parecía  volar 
que  navegar  sobre  las  ondas ;  y  dicha  galera  venía 
repleta  de  demonios  con  el  propósito  de  asaltar  sor- 
presivamente los  castillos  fortificados  y  poner  fin  á 
la  dominación  veneciana.  Repentinamente  también  el 
mar  se  tranquilizó  y  junto  con  acercarse  á  la  in- 
fernal galera,  aquellos  tres  personajes  incógnitos  de  la 
barca  hicieron  la  señal  de  la  cruz,  exorcizando  á  los 
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demonios  y  obligándoles  á  desaparecer  tan  presto 
como  habían  venido.  Luego  después  dieron  orden 
al  pescador  que  volviese  á  dejarlos  en  su  respectivo 
sitio  de  embarque,  es  decir,  á  uno  en  San  Nicolás 
del  Lido,  á  otro  en  San  Giorgio  Maggiore  y  al  ter- 
cero en  la  Riva  de  San  Marcos.  Y  cuando  este  úl- 
timo llegó  á  su  destino,  puesto  que  el  barquero 
insistiese  en  recibir  el  ajuste  prometido,  en  vez  de 
pagarle  cosa  alguna,  díjole  así :  «  Tienes  razón  amigo  ; 
vé  ahora  al  Dux  y  á  los  Procuradores  de  San  Mar- 
cos, refiéreles  cuanto  han  visto  tus  propios  ojos,  y 
como  Venecia  habría  sucumbido  sin  nuestra  oportuna 
intervención.  Soy  yo  Marcos  el  Evangelista,  pro- 
tector de  la  ciudad ;  el  otro  es  el  valiente  caballero 
San  Jorge,  y  aquel  que  desembarcaste  en  San  Nicolás, 
el  santo  obispo  del  mismo  nombre  y  á  quien  el  Lido 
debe  el  suyo.  Di  al  Dux  y  á  los  Procuradores  que 
ellos  deben  remunerar  bien  tus  servicios,  y  díles  así 
mismo  que  la  causa  de  esta  tormenta  procede  de 
cierto  maestro  de  escuela  residente  en  San  Felice, 
por .  haber  entregado  su  alma  al  demonio  y  después 
haber  puesto  fin  á  sus  días.  »  A  lo  cual  el  pobre 
pescador  repuso:  «  Si  les  digo  todo  esto  ¿como  ha- 
brían de  creer  mis  palabras  ? »  Pasándole  San  Mar- 
cos un  anillo  que  llebaba  en  el  dedo,  cuyo  valor 
sería  de  cinco  ducados,  replicó  así :  «  Les  señalarás 
este  anillo  y  dirás  que  cuando  le  busquen  en  el  te- 
soro no  podrán  hallarlo.  »  Y  con  esto  desapareció 
de  su  vista  el  misterioso  personaje. 
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A  la  mañana  siguiente  se  presentó  el  pescador 
délante  del  Dux  para  referirle  cuanto  había  ocurrido 
durante  la  noche,  señalando  el  anillo  en  testimonio 
de  sus  palabras.  No  tardó  el  Procurador  en  diri- 
girse en  busca  de  aquél  que  guardaban  en  el  tesoro 
de  la  basílica,  y   efectivamente    que   no   estaba  allí 
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puesto  que  el  pescador  le  tenía.  Reconocido  el  mi- 
lagro fué  grande  el  regocijo,  y  grande  también  el 
premio  que  recibió  el  barquero.  Tuvo  lugar  una 
solemne  procesión  en  acción  de  gracias,  venerándose 
con  particular  piedad  las  reliquias  de  los  tres  santos 
que  habían  salvado  á  la  República ;  y  meser  Marco 
Loredan  el  Dux,  y  meser  Andrea  Dándolo  Procura- 
dor de  San  Marcos,  recibieron  el  prodigioso  anillo 
para  conservarlo  otra  vez  en  el  santuario. 

Ahora  bien,  el  célebre  cuadro  de  Paris  Bordone 
nos  presenta  el  momento  en  que  el  pescador,  de  ro- 
dillas ante  el  trono  ducal,  entrega  el  anillo  del  Evan- 
gelista al  dux  Loredan.  La  escena  tiene  lugar  en 
medio  de  una  decoración  imponente  y  profusa,  como 
quiera  que  realmente  interpreta  el  aspecto  general 
de  una  recepción  oficial  de  la  Señoría.  Grandiosa 
y  magnífica  es  la  sala  donde  el  dux  con  sus  conseje- 
ros toman  asiento,  y  no  menos  grandiosa  la  pers- 
pectiva arquitectónica  desarrollada  á  la  distancia. 
Podemos  darnos  cuenta  cabalísima  de  como  tenían 
lugar  las  ceremonias  de  recepción  en  la  sala  del  Co- 
legio, y  de  como  vestían  los  diversos  personajes  de 
la  corte  ducal,  la  mayor  parte  de  los  cuales  van  en- 
vueltos en  enormes  capas  de  terciopelo  y  brocado. 
Las  numerosas  figuras,  el  colorido  brillante  y  fres- 
quísimo, la  arquitectura  monumental  de  los  edificios, 
todo  esto  nos  anuncia  el  peculiar  estilo  de  Pablo 
Veronese  que  está  por  llegar ;  pero  probablemente 
ninguna  de  las  telas  del  último,  por  ricamente  deco- 
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rativas  que  sean,  alcanza  la  hermosura  y  delicadeza 
de  conjunto  que  luce  la  composición  de  Bordone. 
Con  razón  se  ha  calificado  á  éste  como  el  más  bello 
cuadro  de  ceremonia  que  exista  en  Venecia  ó  en 
cualquiera  otra  parte. 

Sobrado  tema  de  comentarios  me  darían  todavía 
las  obras  de  tres  pintores  conocidos  con  el  nombre 
de  Bonifazio,  que  llenan  una  sala  entera  de  la  Aca- 
demia, y  cuya  vida  es  muy  poco  conocida.  Los 
lectores  encontrarán  al  frente  el  grabado  de  la  parte 
principal  del  famoso  cuadro  de  Bonifazio  Veronese 
que  representa  el  Festín  del  rico,  y  así  apreciarán 
su  belleza  que  lo  hace  digno  de  Tiziano. 

Podría  también  consagrar  algunos  á  un  artista  de 
Dalmacia,  llamado  Schiavone,  que  pertenece  por  com- 
pleto á  la  misma  escuela ;  y  de  seguro  que  merecen 
igualmente  ser  analizadas  las  pinturas  de  Jacopo  da 
Ponte,  ó  sea  Bassano,  y  de  Palma  el  joven ;  pero  en 
obsequio  á  la  brevedad  me  satisfaré  solamente  con 
nombrarlos  de  paso,  ya  que  necesito  detenerme  mu- 
cho más  en  el  estudio  de  dos  maestros  importantí- 
simos cuyos  nombres,  estoy  seguro,  vendrían  desde 
hace  rato  echando  de  menos  los  lectores  en  esta  re- 
vista de  la  pintura  veneciana  en  el  mil  quinientos. 
Parece  excusado  advertir  que  me  refiero  á  Tintoretto 
y  á  Pablo  Veronese,  con  quienes  termina  la  larga  y 
brillante  serie  de  grandes  artistas,  verdadera  cohorte 
de  ingenios,  que  ilustraron  las  artes  de  Venecia  glo- 
rificando tan  espléndidamente  á  su  patria. 
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*  *  * 

La  edad  de  oro  de  la  capital  lagunar  no  pudo 
tener  final  más  faustoso  ni  síntesis  más  espléndida 
que  aquella  que  en  su  obra  fecundísima  reunieron 
estos  dos  genios  del  pincel,  Tintoretto  y  Veronese, 
y  parece  en  realidad  que  ambos  hubiesen  sido  indis- 
pensables para  complementar  con  sus  talentos  de 
variada  índole,  así  las  artes  como  la  historia  de  Ve- 
necia,  á  la  cual  faltaría  sin  ellos  una  página  opulenta 
y  fascinadora. 

«  Entre  los  pintores  venecianos  de  este  período 
(el  mil  quinientos)  Tintoretto  fué  el  compositor  más 
imaginativo,  y  en  ciertos  cuadros  el  más  docto  di- 
bujante ;  Pablo  Veronese,  el  más  fascinante  colorista. 
Pablo  es  verdaderamente  el  lírico  de  la  pompa  vene- 
ciana, el  glorificador  de  la  luz  y  del  color,  el  intérprete 
más  variado  y  luminoso  de  un  arte  que  expresaba 
gloria  y  belleza.  La  alegría  forma  el  verdadero  ca- 
racterístico de  su  genio ;  una  alegría  que  de  buen 
grado  se  abandona  á  la  fantasía  y  al  capricho.  En 
las  obras  del  mágico  colorista  transfórmanse  el  pen- 
samiento, el  sentimiento  y  la  conmoción  en  gracia 
plástica  maravillosa  y  en  una  perfección  del  todo 
exterior  y  sensible.  El  crea  un  mundo  variado  y 
encantador;  mujeres  procazmente  voluptuosas  y  niñas 
rosadas  y  sonrientes  de  frente  tranquila,  hombres  ga- 
llardos y  adolescentes  rubios,  miradas  veladas  y  ojos 
de  fuego,  senos  blanquísimos  y  carnes  broncedas  por 
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el  sol  y  el  trabajo,  enanos  y  jigantes,  príncipes  y 
cortesanos.  Sus  telas  están  tan  hábilmente  compues- 
tas, es  tan  fresca  su  entonación,  tan  harmónicamente 
fundidos  los  tintes,  que  uno  no  puede  imaginar  nada 
más  atrayente,  más  gozoso  y  más  lleno  de  luz  »  (1). 

Sin  pretender  hacer  un  paralelo  entre  estos  dos 
grandes  pintores  que  simultáneamente  trabajaban  en- 
riqueciendo las  artes  venecianas,  por  mucho  que  se 
diferencien  el  uno  del  otro,  me  ocuparé  en  primer 
lugar  en  dar  algunas  noticias  sobre  Tintoretto  y  sus 
trabajos  principales,  y  en  seguida  examinaré  con  ra- 
pidez la  obra  de  Pablo  Veronese. 

Dije  en  otra  ocasión  que,  de  igual  manera  que  en 
la  sociedad  patricia,  también  en  el  arte  había  habido 
excepciones  al  general  estrépito  de  pompa,  suntuo- 
sidad y  alegría  en  el  vivir  que  predominaron  en  Ve- 
necia  durante  el  siglo  XVI.  Pues  bien,  el  carácter 
austero  de  Tintoretto,  perfectamente  marcado  en  sus 
obras  con  sello  inequívoco,  forma  una  de  las  mayores 
excepciones  á  la  tendencia  general.  Hemos  de  verle 
lleno  de  fantasía  misteriosa,  extremoso,  desigual  y 
hasta  violento,  más  bien  sombrío  que  expansivo,  preo- 
cupado de  graves  problemas  espirituales  antes  que 
de  la  vida  exterior  en  torno  suyo,  la  cual  segura- 
mente no  le  sonreía  como  á  sus  compañeros  de  arte. 
Y  para  darle  mejor  á  conocer  van  á  continuación 
algunos  pormenores  sobre  su  historia  personal  y  vida 


(1)  P.  Molmenti.  «  Storia  di  Venezia,  etc.  »,  II,  pág.  141. 
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doméstica,  donde  hallaremos  en  parte  explicada  la 
índole  artística  que  le  caracterizó  diferenciándole  de 
todos  los  demás  pintores. 

Jacopo  Robusti  nació  en  Venecia  el  año  15 12, 
siendo  su  padre  humilde  artesano  que  desempeñaba 
el  oficio  de  tintorero.  De  aquí  proviene  el  sobre- 
nombre con  que  le  designaron  desde  el  principio  y 
con  que  definitivamente  se  le  llamó,  Tintoretto.  Amigo 
de  la  tranquilidad  del  hogar  y  del  recogimiento  ín- 
timo que  su  vocación  al  arte  y  amor  al  trabajo  fomen- 
taban, dedicóse  el  maestro  á  vivir  completamente 
aislado  del  mundo  exterior  sin  otra  preocupación  que 
la  pintura  y  el  cariño  de  sus  hijos,  especialmente  de 
dos  de  ellos  que  fueron  sus  favoritos,  Domenico  y 
Marietta.  El  primero  pintaba  con  algún  talento,  y 
la  segunda  distinguióse  también  en  la  pintura  y  en 
la  música,  con  cuyos  encantos  acostumbraba  solazar 
las  horas  de  reposo  y  sociedad  doméstica  de  su  amante 
padre.  El  cariño  de  Tintoretto  por  esta  inteligente 
joven  ha  llegado  á  hacerse  proverbial,  y  también  lo 
es  la  excesiva  pena  y  desesperación  con  que  fué  tes- 
tigo de  su  fin  prematuro.  Después  de  esta  desgracia 
jamás  pudo  consolarse  el  artista,  cuya  vida  quedó 
marcada  con  un  sello  de  indecible  tristeza  durante  el 
resto  de  sus  años  que  no  fueron  escasos.  Y  así  suce- 
sivamente, de  desgracia  en  desgracia,  fué  perdiendo  á 
sus  hijos  y  á  sus  amigos,  hasta  quedar  sumido  en  la 
mayor  soledad  y  misantropía,  sentimiento  que  veremos 
reflejarse  en  muchas  de  sus  producciones. 
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De  carácter  serio,  de  maneras  más  bien  duras  que 
afables,  Tintoretto  gastaba  pocas  palabras  en  su  trato, 
y  á  diferencia  de  otros  artistas  jamás  se  preocupó 
de  halagar  á  ninguno,  ni  al  público  llamado  á  ser 
juez  de  sus  obras,  ni  á  los  grandes  que  pudieran  fa- 
vorecerlo, sino  que  trabajaba  con  absoluta  indepen- 
dencia de  criterio.  En  esto,  como  en  la  índole  de 
su  talento  atrevido  y  genial,  asemejóse  no  poco  á 
Miguel  Angel  con  el  cual  muchos  han  dado  en  com- 
pararle ;  y  si  no  queda  á  la  altura  prominente  de  aquel 
coloso  florentino,  podría  decirse  por  lo  menos  en 
figura  bien  apropiada  que  Tintoretto  es  el  Miguel 
Angel  veneciano. 

Su  falta  de  amabilidad  en  el  roce  social  y  su  ca- 
rácter taciturno  fueron  motivo  para  que  muchos  de 
los  contemporáneos,  amigos  de  la  vida  alegre  y  bu- 
lliciosa, le  miraran  con  antipatía,  distinguiéndose  entre 
ellos  el  procaz  y  cínico  poeta  Pietro  Aretino,  cuyas 
sátiras  y  maledicencias  temían  todos  menos  él  quien 
las  recibió  siempre  con  desprecio.  Sin  embargo,  á 
tanto  extremo  llegaron  los  ataques  del  malévolo  poeta 
contra  Tintoretto  que,  según  sus  biógrafos  nos  cuen- 
tan, llegó  un  momento  en  que  el  segundo  no  pudo 
soportarlos  más.  Y  como  cierto  día  encontrase  á 
aquél  por  la  calle,  le  invitó  á  su  casa  con  el  pretexto 
de  pintar  su  retrato.  Accedió  gustoso  el  Aretino,  y 
hallándose  ya  sentado  en  el  estudio  y  en  actitud  para 
que  el  artista  diese  comienzo  á  la  obra,  sacó  éste  de 
entre  la  ropa  repentinamente  una  pistola  dirigiéndola 
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hacia  el  Aretino  con  cara  de  furia  y  ademanes  de 
matarlo.  Ya  se  calculará  el  estupor  del  desgraciado 
poeta.  Muerto  de  pánico  gritaba  y  clamaba  miseri- 
cordia, hasta  que  después  de  unos  instantes  llegó  á 
tranquilizarse  convenciéndose  que  Tintoretto  no  abri- 
gaba propósitos  homicidas,  sino  los  de  inflingirle  una 
severa  lección  á  fin  que  en  adelante  fuese  más  reca- 
tado en  su  lenguaje  y  le  dejase  vivir  tranquilo,  libre 
de  sátiras  y  chismes  callejeros.  Y  tanto  fruto  pro- 
dujo esta  lección  que  efectivamente  Aretino  se  puso 
discreto  en  lo  futuro,  y  no  sólo  dejó  libre  al  maestro 
de  aquellas  molestias  con  que  por  causa  suya  era 
continuamente  asediado,  sino  que  también  procuró  su 
amistad  hasta  obtenerla. 

Conocidos  ya  algunos  rasgos  del  carácter  de  Tin- 
toretto tócanos  examinar  ahora,  no  diré  toda,  pero 
siquiera  la  parte  más  importante  de  su  obra  que  está 
en  Venecia.  Es  ella  enorme,  verdaderamente  colosal 
en  cuanto  á  número  y  tamaño  de  sus  pinturas,  las 
cuales,  siguiendo  el  cálculo  de  un  aficionado  á  esta- 
dística, cubren  una  superficie  diez  veces  mayor  que 
todo  lo  que  pintó  Tiziano  durante  casi  un  siglo  de 
existencia  bien  aprovechada.  Abarcó  Tintoretto  todos 
los  genéros  imaginables,  lo  puramente  religioso  y  mís- 
tico, las  representaciones  bíblicas,  las  mitológicas,  las 
históricas,  el  retrato  de  personajes  aislados,  el  cuadro 
de  caballete  y  el  decorativo,  el  pequeño  y  el  colosal, 
y  en  fin,  cuantos  asuntos  pueden  ocurrir  á  una  mente 
imaginativa  é  incansable  para  su  oficio.    Y  pintó  todo 
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esto  con  la  mayor  variedad  de  temperamento,  desde 
uno  muy  severo  y  plácido  hasta  otro  extremadamente 
patético  y  lúgubre ;  con  toda  especie  de  luces  y  de 
colores,  desde  aquellos  frescos,  brillantes  y  alegres, 
propios  de  la  escuela  patria,  hasta  los  más  negros 
y  sombríos  que  sea  dable  encontrar  en  pintor  alguno. 

Imposible  me  parece  que  una  obra  tan  exagera- 
damente fecunda  sea  notable  por  entero.  La  per- 
fección está  por  lo  general  en  razón  inversa  de  la 
abundancia,  y  ya  se  sabe  como  genios  de  la  talla  de 
Rubens  y  Murillo,  por  pintar  demasiado,  decayeron 
muy  á  menudo  haciéndose  indignos  de  ellos  mismos. 
Cosa  parecida  ocurre  con  Tintoretto,  y  por  esta  razón 
no  es  extraña  la  diversidad  de  opiniones  acerca  de 
sus  méritos,  ni  que  á  muchas  personas  produzca  im- 
presión poco  agradable  cuando  no  le  conocen  bien. 
Algunos  de  sus  cuadros  son  sombríos  y  negros,  con 
unos  cielos  tenebrosos  que  llegan  á  inspirar  miedo. 
Acaso  la  vehemencia  apasionada  de  su  carácter  le 
condujo  á  semejantes  exageraciones,  si  es  que  la  obra 
de  los  siglos  no  ha  contribuido  más  que  todo  á 
obscurecer  las  telas  dándoles  el  aspecto  tétrico  que 
ofrecen  en  la  actualidad. 

Pero  antes  de  juzgar  al  insigne  maestro  conviene 
darnos  tiempo  para  conocerlo  mejor,  pues  que  de  otra 
suerte  el  juicio  sería  prematuro,  é  injustas  las  apre- 
ciaciones que  acerca  de  él  pudiéramos  formular. 
Cuando  se  estudien  sus  obras  trascendentales,  estoy 
seguro  que  acabará  por  entusiasmar  á  los  más  exi- 
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gentes,  y  su  talento  les  dominará  al  fin  y  al  cabo 
como  precisamente  me  ocurrió  á  mí.  Con  ese  objeto 
vamos  á  buscar  pinturas  de  Tintoretto  en  tres  diversos 
sitios :  el  Palacio  ducal,  la  Academia  de  Bellas  Artes 
y  la  Scuola  de  San  Rocco ;  y  con  lo  que  encontra- 
remos allí  de  su  pincel  ya  habrá  demasiado  no  sola- 
mente para  que  el  juicio  sea  favorable,  sino  para  que 
debamos  reconocerle  un  puesto  de  primera  fila  entre 
los  maestros  venecianos  y  entre  los  de  cualquiera 
otro  país. 

*  *  # 

Dirijámosnos  primeramente  al  Palacio  de  los  Dux. 

«  Lo  que  fué  Shakespeare,  dice  el  autor  inglés 
Green,  para  la  historia  nacional  de  Inglaterra  en  su 
importante  serie  de  dramas  históricos,  fué  su  contem- 
poráneo Tintoretto  para  la  historia  de  Venecia.  Acaso 
una  inconsciente  aprensión  de  que  ya  sus  anales  to- 
caban al  término  contribuyó  á  que  la  República  escri- 
biese su  historia  y  sus  proezas  en  la  serie  de  pinturas 
que  cubren  las  paredes  del  Palacio  ducal.  » 

En  este  Palladio  político  veneciano  están  repre- 
sentados más  ó  menos  brillantemente  todos  los  maes- 
tros del  mil  quinientos,  á  quienes  llamaron  los  dux 
para  decorar  sus  salas  después  que  sucesivos  incen- 
dios habían  destruido  gran  parte  de  las  anteriores 
pinturas.  Ahora  bien,  entre  todos  ellos  descuellan 
Tintoretto  y  Veronese  en  recíproca  y  constante  emú- 
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lación,  rivalizando  así  por  la  abundancia  de  pinturas 
como  por  los  esfuerzos  del  ingenio ;  el  uno  violento 
y  con  tendencias  á  lo  religioso,  el  otro  tranquilo, 
fascinador,  con  tendencias  á  una  mitología  sensualista, 
la  cual  respondía  mejor  á  las  aspiraciones  contempo- 
ráneas. Lo  que  no  obsta  para  que  también  pintase 
Tintoretto  varias  grandes  telas  de  asunto  mitológico, 
que  enumeraré  en  seguida.  En  la  sala  del  Anticollegio 
encontraremos  una  graciosa  escena  que  representa  á 
Baco  y  Ariana  coronados  por  Venus,  el  primero  de 
pámpanos  y  la  segunda  con  luminosas  estrellas,  com- 
posición preciosa  donde  palpita  la  vida  en  su  aspecto 
sensual  y  alegre,  y  donde  una  luz  suave  y  bien  gra- 
duada desciende  hasta  las  aguas  en  mil  reflejos.  Y  en 
los  techos  de  las  salas  del  Senado  y  del  Mayor  Con- 
sejo hay  otras  dos  composiciones  decorativas  que 
hacen  alusión  á  la  grandeza  de  Venecia. 

Pero  abundan  más  las  extensas  telas  de  pared 
donde  el  artista  pone  á  personajes  ducales  en  con- 
tacto con  los  celestes.  Sea  que  de  esta  suerte  de- 
searan mantener  las  antiguas  tradiciones  de  religiosidad 
que  aún  no  se  olvidaban,  sea  que  quisieran  dar  una 
prueba  de  la  estrecha  unión  política  que  en  la  Repú- 
blica de  San  Marcos  mantenía  el  Estado  con  la  Iglesia, 
sea  todavía,  como  alguien  lo  interpreta,  que  única- 
mente se  tratase  de  aumentar  su  prestigio  á  los  ojos 
de  los  ciudadanos,  el  hecho  es  que  los  dux,  siguiendo 
la  costumbre  de  aquellos  cuadros  votivos  destinados 
al  altar  en  que  figuraban  sus  donatarios  á  los  pies 
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de  la  Virgen  y  al  lado  de  santos,  se  hicieron  repre- 
sentar de  esta  misma  manera  en  las  pinturas  del  Pa- 
lacio destinadas  á  conmemorar  sus  hechos  y  á  inmor- 
talizar su  nombre. 

Varias  composiciones  de  este  género  pintó  Tinto- 
retto  en  las  paredes  del  Palacio,  y  cuando  las  vemos 
por  primera  vez,  poco  habituados  á  semejante  con- 
fusión de  historia  y  religión,  de  cierto  y  figurado,  no 
dejamos  de  extrañar  el  concepto  que  les  diera  origen. 
En  la  sala  del  Collegio,  destinada  á  la  recepción  de 
embajadores,  nos  encontraremos  con  el  dux  Andrea 
Gritti  arrodillado  delante  de  la  Virgen  y  el  Niño  en 
actitud  de  adorarlo ;  y  en  otro  cuadro,  con  tres  ó 
cuatro  dux  arrodillados,  ó  en  diferentes  actitudes  pre- 
senciando el  místico  matrimonio  de  Santa  Catalina. 
En  la  del  Senado  representó  TintorettD  á  Pedro  Lo- 
redan  haciendo  oración  en  presencia  de  la  Virgen.  V 
así  todavía  podría  citar  otras  pinturas  de  esta  índole 
semi-religiosa  y  semi-histórica,  donde  nos  parece  escu- 
char aquel  pasaje  del  salmista,  non  nobis,  Domine,  sed 
nomini  tuo  da  gloriam,  el  cual  estuvo  constantemente 
en  boca  de  los  cruzados  venecianos  y  que  hasta  du- 
rante el  siglo  XVI,  á  juzgar  por  las  representaciones 
pictóricas,  debió  también  estar  en  labios  de  los  dux, 
cuya  modestia,  siquiera  aparente,  hacía  rebajar  la 
importancia  de  sus  acciones  ante  la  grandeza  de  la 
intención  que  las  encaminase. 

I  Qué  decir  ahora  de  la  inmensa  pintura  del  Pa- 
raíso con  que  el  maestro  llenó  la  pared  del  fondo  en 
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la  sala  del  Mayor  Consejo?  Están  desmesurada  de 
tamaño  y  tan  obscurecidos  sus  colores  que  resulta 
bien  difícil  examinarla.  En  el  primer  momento  se 
encuentra  demasiado  confusa,  no  faltando  razón  á  una 
viajera  inglesa  para  decir  que  al  tétrico  paraíso  de 
Tintoretto  prefería  ciertamente  ese  real  paraíso  vene- 
ciano que  se  divisa  desde  las  ventanas  de  la  misma 
sala,  con  la  Laguna  hermosísima,  los  edificios  encan- 
tadores de  la  Piazzetta  y  el  alegre  y  bullicioso  ir  y 
venir  de  la  gente  del  pueblo.  Pero  es  menester  darse 
el  trabajo  de  profundizar  un  poco  más  el  sentido  de 
las  agrupaciones  de  figuras,  penetrando  hasta  la  po- 
derosa concepción  del  maestro,  extraña,  original  y 
ardorosa  como  talvez  ninguno  otro  le  habría  conce- 
bido y  ejecutado.  Sin  embargo,  por  mucho  que  admi- 
remos la  imaginación  potente  del  artista,  no  resulta 
atrayente  esa  inmensa  tela  que  figura  más  bien  el 
caos  que  el  paraíso,  y  tampoco  nos  conformamos  con 
que  aquél  eligiese  tal  asunto  que  nada  tiene  de  pin- 
toresco para  decorar  la  pared  principal  de  una  sala 
gubernativa. 

*  *  :•: 

Pasando  ahora  á  la  Academia  de  Bellas  Artes 
encontraremos  por  lo  menos  una  docena  de  cuadros 
de  Tintoretto  que  nos  llamarán  la  atención.  Episo- 
dios bíblicos  que  fueron  pintados  para  la  Scuola  della 
Trinita;  retratos  de  dux  y  senadores  de  amplia  toga 
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con  los  cuales  continua  la  gloriosa  tradición  de  los 
Bellini,  Tiziano  y  Lotto  por  la  admirable  naturalidad 
y  vida  de  sus  personajes;  escenas  mixtas  de  religión 
y  retratos  votivos ;  todo  ello  se  impone  á  nuestra 
admiración  con  desigual  intensidad.  Pero  solamente 
me  ocuparé  en  comentar  el  célebre  cuadro  que,  figu- 
rando entre  las  más  preciadas  joyas  de  la  galería  ve- 
neciana, conmemora  la  leyenda  de  un  Milagro  de  San 
Marcos. 

Las  composiciones  de  Tintoretto  son  generalmente 
muy  complicadas,  y  en  este  caso,  como  de  costumbre, 
no  nos  damos  cuenta  con  facilidad  del  pensamiento 
artístico  por  el  hecho  de  reinar  una  confusión  inde- 
cible entre  las  figuras.  Por  otro  lado,  puesto  que 
apenas  conocemos,  ó  más  bien  dicho  no  conocemos 
absolutamente  el  milagro  de  que  se  trata,  cuesta  más 
todavía  comprender  este  cuadro,  haciéndose  preciso 
buscar  de  antemano  la  explicación  del  asunto  que  el 
artista  tuvo  en  mira.    Y  el  asunto  va  en  seguida. 

Torturaban  brutalmente  á  un  infeliz  esclavo  vene- 
ciano por  orden  de  su  amo  sarraceno,  sin  más  motivo 
que  una  obstinada  devoción  al  Evangelista  San  Mar- 
cos ;  y  mientras  los  infieles  le  tienen  amarrado  y  ten- 
dido en  el  suelo  para  aplicarle  con  saña  inhumana 
todo  género  de  castigos,  aparece  por  los  aires  el 
Evangelista  librándolo  milagrosamente  del  suplicio. 
Describiendo  este  cuadro,  dice  Teófilo  Gautier:  «  Los 
clavos  saltan,  rómpense  las  mallas,  las  hachas  vuelan 
hechas  pedazos ;  más  misericordiosos  que  los  hombres, 
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aquellos  instrumentos  de  suplicio  escapan  de  las  manos 
verdugas ;  los  curiosos  se  miran  entre  sí  cuchicheando 
sorprendidos ;  el  juez  se  inclina  desde  lo  alto  del  tri- 
bunal para  averiguar  por  qué  razón  todavía  no  se 
llevan  á  efecto  sus  órdenes ;  y  á  todo  esto  San  Mar- 
cos, en  uno  de  los  escorzos  más  violentamente  atre- 
vidos que  la  pintura  haya  osado  jamás,  precipítase 
desde  el  cielo  como  en  una  titánica  zabullida,  sin 
nubes,  sin  alas,  sin  querubines,  sin  ninguno  de  los 
medios  aerostáticos  ordinariamente  empleados  en  cua- 
dros de  escenas  milagrosas,  viniendo  á  libertar  á  aquel 
cristiano  que  lleno  de  fe  mantiene  el  culto  y  la  de- 
voción suya.  Esta  figura  vigorosa,  musculada  abéti- 
camente, de  proporciones  colosales,  atravesando  el 
aire  como  la  roca  que  se  desprende  en  avalancha, 
nos  produce  el  efecto  más  singular.  Su  dibujo  tiene 
tal  fuerza  de  proyección  que  á  nuestra  vista  el  macizo 
santo  sostiénese  en  los  aires  y  comprendemos  que  á 
pesar  de  su  peso  no  caerá  al  suelo.  He  ahí  un  ver- 
dadero tour  de  forcé.  » 

En  realidad  es  éste  un  cuadro  extraordinario.  A 
los  conocimientos  técnicos  del  artista,  puestos  de 
realce  por  la  exactitud  con  que  están  dibujadas  esas 
formas  humanas,  las  cuales  desarrollan  actitudes  difí- 
ciles, exageradas  y  hasta  inverosímiles,  reúnense  ade- 
más expresión  dramática  de  profunda  intensidad  y 
colorido  vivísimo  y  de  la  mayor  frescura,  que  nada 
tiene  que  ver  aquí  con  el  de  otras  pinturas  de  ento- 
nación sombría  que  pintara  el  mismo  maestro.  Y  todo 
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ello  se  funde  dentro  de  una  harmonía  incomparable, 
por  manera  que  delante  de  este  cuadro  no  nos  queda 
otra  cosa  que  reconocer  en  Tintoretto  facultades  ge- 
niales de  primer  orden  que  le  colocan  á  tanta  altura 
como  Tiziano. 

A  propósito  de  esta  comparación,  sabido  es  que 
Tintoretto  comenzó  su  carrera  artística  bajo  los  aus- 
picios de  Tiziano,  y  que,  ora  por  una  emulación  que 
desde  el  principio  le  inspirase,  ora  por  su  carácter 
díscolo  é  impaciente,  aquél  no  pudo  soportar  al  dis- 
cípulo mucho  tiempo  cerca  de  sí,  llegando  hasta  des- 
pedirlo de  su  estudio.  Fué  entonces  cuando  Tinto- 
retto, sin  desalentarse  por  el  abandono  y  descrédito 
en  que  se  hallaba,  abrió  otro  estudio  por  cuenta 
propia,  cuidando  de  escribir  sobre  el  muro  de  la 
entrada  esta  inscripción  que  ha  llegado  á  ser  célebre 
en  la  historia  del  arte:  il  disegno  di  Michelangelo ; 
il  colorito  di  Tiziano.  Y  vemos  que  en  el  Milagro  de 
San  Marcos  supo  el  artista  realizar  perfectamente  el 
programa  fijado  en  la  soberbia  de  su  juventud. 

*  *  * 

Dejé  para  lo  último  el  examen  de  Tintoretto  en 
la  Scuola  di  San  Rocco,  porque  allí  hay  mayor  campo 
para  conocerlo  que  en  cualquiera  otra  parte.  Con 
que  solamente  hubiese  pintado  los  colosales  cuadros 
que  tapizan  las  paredes-  de  aquel  magnífico  edificio, 
ya  eso  bastaría  para  darle  renombre  de  artista  tan 
12 
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notable  cuanto  fecundo.  En  efecto,  dicho  palacio  reúne 
una  verdadera  y  enorme  galería  de  Tintoretto,  no 
variada  de  asuntos  ciertamente,  como  quiera  que  todos 
representan  escenas  de  las  Escrituras  y  vida  de  Jesu- 
cristo, pero  sí  abundantísima  y  suficiente  para  mostrar 
todas  sus  cualidades  en  relieve. 

Fué  fundada  la  Scuola  dt  San  Rocco  á  fines  del 
siglo  XV,  cuando  deseando  poner  término  á  las  con- 
tinuas epidemias  que  aparecían  en  Venecia  de  resultas 
de  su  contacto  con  el  Oriente,  creyeron  indispensable 
los  venecianos  adquirir  por  cualquier  medio  las  reli- 
quias de  San  Roque,  protector  contra  la  peste.  Consi- 
guieron al  fin  y  al  cabo  sus  reliquias,  trayéndolas  del 
sud  de  Francia  más  bien  robadas  que  obtenidas  hon- 
radamente, y  les  dieron  colocación  en  la  magnífica 
iglesia  que  para  ese  destino  habían  previamente  fa- 
bricado. Al  lado  de  la  iglesia  constituyóse  una  co- 
fradía ó  hermandad  del  mismo  nombre  con  el  propó- 
sito de  ayudar  á  los  pobres,  cuidar  á  los  enfermos 
indigentes  y  atender  con  preferencia  á  aquellos  que 
sufriesen  enfermedades  epidémicas  ó  contagiosas.  No 
desmintiendo  una  faustosa  tradición  de  otras  herman- 
dades, la  de  San  Roque,  que  contó  entre  sus  miem- 
bros á  toda  la  aristocracia  véneta  desde  el  dux  para 
abajo  (hoy  cuenta  entre  los  suyos  al  Papa  Pío  X  y 
al  rey  de  Italia),  hubo  de  instalarse  en  grandioso  edi- 
ficio, del  cual  hablé  tratando  sobre  arquitectura,  y 
á  decorar  sus  espléndidas  salas  fué  llamado  Tinto- 
retto, de  igual  manera  que  Carpaccio  había  decorado 
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antes  la  Scuola  degli  Schiavoni,  y  como  más  tarde 
decoró  Tiepolo  la  del  Carmine.  Pues  bien  el  trabajo 
de  Tintoretto  en  la  Seno  la  de  San  Roque  fué  colosal, 
sin  que  ello  obste  para  que  también  otras  Scuole  de 


Sala  en  la  Scuola  di  San  Rocco  con  pinturas  de  Tintoretto 

Venecia  se  enriqueciesen  con  pinturas  del  mismo 
maestro  á  quien  alcanzaba  el  tiempo  para  eso  y 
mucho  más. 

«  Cualquiera  cosa,  dice  Ruskin,  podrá  omitir  el 
viajero  en  Venecia ;  pero  á  la  Scuola  di  San  Rocco 
deberá  concederle  atención  y  tiempo  ilimitados.  »  Pa- 
labras como  éstas,  aunque  parezcan  exageradas,  de- 
muestran la  capital  importancia  del  monumento  pictó- 
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rico  dejado  allí  por  Tintoretto ;  y  yo  tampoco  me 
cansaré  de  recomendar  á  los  viajeros  que  no  descuiden 
tanto  como,  por  lo  general,  descuidan  monumento  se- 
mejante. La  primera  vez  que  le  vi  fué  enorme  mi 
sorpresa  y  mi  satisfacción,  pues  que  nunca  había  oído 
comentar  aquella  Scuola,  ni  las  pinturas  que  en  ella 
se  exhiben,  á  pesar  de  repetidas  visitas  á  la  ciudad 
ducal  y  un  entusiasmo  de  viajero  en  acecho  de  obras 
artísticas,  cuya  actividad  nadie  habrá  que  ponga  en  duda. 

La  sala  inferior  en  la  Scuola  de  San  Roque  es 
grandísima,  colosal,  y  si  no  hubiéramos  de  ver  á  con- 
tinuación la  que  queda  encima,  igualmente  vasta  y  de 
una  decoración  mucho  más  rica  aún,  ya  nos  parecería 
á  propósito  para  reunir  en  su  recinto  á  cualquiera 
corporación,  no  digo  de  beneficencia,  pero  á  una 
asamblea  gubernativa  cualquiera.  Ocho  enormes  telas 
del  maestro  que  comento  llenan  las  paredes  de  aquella 
sala,  y  ciertamente  que  no  me  detendré  á  examinar- 
las, cosa  que  ya  hizo  el  célebre  Ruskin  con  toda  la 
original  fantasía  que  le  caracteriza  entre  los  críticos 
de  arte.  Basta  que  nombre  los  asuntos  que  repre- 
sentan, y  son  los  siguientes :  la  Anunciación,  la  Ado- 
ración de  los  Magos,  la  Huida  á  Egipto,  el  Degüello 
de  los  Inocentes,  Santa  María  Magdalena,  Santa  María 
Egipcíaca,  la  Presentación  al  Templo  y  la  Asunción 
de  la  Virgen.  Nada  encontraremos  en  la  interpre- 
tación de  ios  asuntos  enunciados  que  se  parezca  á 
lo  que  hayamos  visto  en  otros  pintores.  En  Tinto- 
retto la  originalidad  llega  á  veces  hasta  la  extrava- 
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gancia,  pues  concibe  el  tema  religioso  con  una  mezcla 
de  fantasía,  realismo  y  temperamento  dramático  que 
nos  toma  completamente  de  nuevo.  Cualquiera  pen- 
saría que  con  la  decoración  de  esa  sala  y  los  ocho 
cuadros  que  acabo  de  citar  ya  había  de  sobra,  tanto 
para  el  pintor  que  los  ejecutó  como  para  la  Cofradía 
que  con  ellos  decoraba  su  recinto ;  pero  muy  lejos 
de  eso,  y  lo  que  hemos  visto  es  insignificante  en 
comparación  de  lo  que  falta.  Subamos  la  preciosa 
escalera  de  marmol,  más  indicada  para  un  palacio 
que  para  institución  caritativa,  y  llegados  al  gran 
descanso  donde  se  abre  en  dos  ramas  no  menos  esplén- 
didas, veremos  sobre  los  muros  laterales  sendos  cua- 
dros de  Tiziano  y  Tintoretto.  El  primero  reproduce  la 
conocida  escena  de  la  Anunciación ;  el  segundo  aquella 
de  la  Visitación,  exquisito  en  simplicidad,  sin  rival 
en  cuanto  á  vigor,  bien  conservado,  y  como  trozo  de 
pintura  ciertamente  uno  de  los  más  preciosos  en  toda 
Venecia;  elogios  éstos  tributados  por  Ruskin. 

La  sala  adonde  se  penetra  desde  la  escalera  por 
un  arco  casi  triunfal  es  de  una  magnificencia  extraor- 
dinaria. Servía  para  las  reuniones  solemnes  de  la 
Scuola,  y  el  altar  del  fondo  nos  demuestra  como  di- 
chas reuniones  participaban  de  carácter  religioso  antes 
que  toda  otra  cosa.  Una  enormidad  de  pinturas  (per- 
dónese el  término  vulgar)  cubren  las  paredes  y  de- 
coran el  techo  de  la  sala,  procediendo  sin  excepción 
de  la  paleta  de  Tintoretto  quien  realmente  llegó  hasta 
abusar  de  su  fecundidad  exorbitante.   Además  de  las 
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siete  telas  decorativas  del  techo,  veremos  en  torno 
de  ios  muros,  comenzando  á  observar  de  derecha  á 
izquierda,  los  siguientes  episodios  de  la  vida  de  Jesu- 
cristo :  la  Natividad ;  el  Bautismo  en  el  río  Jordán ; 
la  Resurrección ;  la  Agonía  en  el  Huerto ;  la  última 
Cena ;  el  Milagro  de  los  panes ;  la  Resurrección  de 
Lázaro ;  la  Ascensión ;  la  fuente  de  Bethesda  y  la 
Tentación  de  la  Montaña.  Por  último,  allí  dejó  su 
propio  retrato  el  artista  cuando  tenía  66  años  de  edad. 
Bellezas  mezcladas  con  detalles  poco  agradables,  efec- 
tos dramáticos,  contrastes  de  luz  y  sombra,  extrava- 
gancias de  interpretación,  de  todo  hay  en  esta  vastísima 
serie  de  pinturas.  Pero  avanzando  hasta  otra  sala 
pequeña,  llamada  del  Albergo  porque  allí  eran  reci- 
bidos los  huéspedes  de  la  Cofradía,  hallaremos  una 
que,  á  juicio  de  muchos  críticos,  es  la  obra  maestra 
de  Tintoretto,  y  que,  así  como  el  Milagro  de  San 
Marcos  en  la  Academia,  ha  de  causarnos  mayor  ad- 
miración mientras  más  la  observemos. 

Imposible  encontrar  escena  de  tanta  intensidad 
dramática,  como  que  se  trata  de  la  tragedia  del  Cal- 
vario. Un  pálido  fulgor  atraviesa  por  las  nubes  hacia 
la  tierra  que  va  obscureciéndose ;  un  aire  de  tristeza 
y  melancolía  domina  la  naturaleza  entera  llegando  á 
penetrarnos  á  nosotros  que  somos  espectadores  del 
sublime  drama.  Algunos  artistas  han  concebido  la 
Crucifixión  del  Señor  como  escena  de  meditación 
únicamente ;  la  mayor  parte  se  contentó  con  repre- 
sentar los  suplicios  de  Jesús  y  el  dolor  de  su  Madre, 
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quien  en  su  desesperación  impotente  y  sin  límites 
nos  inspira  lástima  profunda.  Ahora  bien,  la  vehe- 
mencia de  temperamento  era  demasiado  grande  en 
Tintoretto  para  que  se  contentase  con  una  simple 
escena  medidativa  llamada  á  inspirar  místico  dolor  ó 
recogimiento.  Sus  impulsos  apasionados  le  llevaron 
mucho  más  lejos,  ensanchando  con  indecible  fantasía 
su  campo  de  acción  y  desarrollando  la  escena  con  la 
complexidad  y  confusión  de  un  espantoso  drama.  In- 
dependiente de  toda  costumbre,  libre  de  toda  forma 
usual  y  aceptada,  púsose  á  interpretar  la  Crucifixión 
al  modo  suyo,  haciéndola  no  figurada  y  casi  simbó- 
lica, no  visión  más  que  suceso,  como  la  había  hecho 
Fra  Angélico,  sino  real,  verdaderamente  humana  y 
patética,  cual  por  la  fuerza  tuvo  que  ser.  Mas  la 
idea  no  va  en  zaga  al  realismo ;  y  así  parece  que  la 
figura  de  Jesucristo,  cuya  cabeza  en  sombra  cae  me- 
lancólicamente sobre  el  pecho,  indicase  no  tanto  dolor 
corporal  ocasionado  por  los  suplicios,  cuanto  dolor 
moral  del  abandono  en  que  se  siente,  y  la  inmensa 
tristeza  de  la  ingratitud  de  que  ha  sido  víctima. 
Contrasta  grandemente  la  impasibilidad  de  sus  miem- 
bros, todavía  no  bien  rígidos,  con  la  animación,  el  mo- 
vimiento, la  ajitación  muscular  que  reinan  por  todas 
partes  en  torno  de  la  Cruz.  Señálase  la  agonía  del 
Salvador  en  el  paisaje  entero,  en  las  obscuridades 
fatídicas  de  la  naturaleza,  en  los  tintes  cenicientos  de 
luz  que  alcanzan  á  iluminar  escasamente  el  disco  al 
rededor  de  sus  sienes,  pues  que  confundiéndose  en 
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la  penumbra  é  inclinada  la  cabeza,  según  lo  advertí, 
no  es  posible  distinguir  exactamente  la  expresión  de 
su  fisonomía. 

Y,  cosa  digna  de  observarse,  con  esa  simplicidad 
y  reposo  en  la  figura  de  Jesús  no  están  acordes,  lo 


Tintoretto.  Detalle  del  cuadro  de  la  Crucifixión 
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repito,  el  movimiento  y  la  confusión  que  le  rodean. 
El  artista  quiso  poner  en  evidencia  los  efectos  inme- 
diatos del  gran  sacrificio  y  la  conmoción  que  desde 
el  primer  instante  debió  producir  tan  inmenso  crimen. 
Una  muchedumbre  de  gente  se  agita  violentamente 
en  todas  direcciones.  Las  santas  mujeres  échanse 
desesperadas  al  pie  de  la  Cruz ;  á  uno  y  otro  lado, 
vehementes  y  empeñosos  soldados  judíos  desatan  á 
los  ladrones  de  sus  cruces,  y  en  ellos  y  en  los  que 
están  vecinos  á  ellos  comprendemos  como  están  do- 
minados por  el  odio,  la  brutalidad  y  sed  de  venganza. 
Los  centuriones  romanos  contemplan  impasibles;  pero 
el  pueblo,  entregado  á  los  mismos  odiosos  sentimien- 
tos de  aquellos  verdugos  judíos,  parece  sentir  el  terri- 
ble peso  de  la  maldición  que  cayó  sobre  sí  junto  con  de- 
rramarse la  sangre  inocente.  He  aquí,  en  consecuencia, 
una  idea  nueva  agregada  por  Tintoretto  á  la  corriente 
representación  del  drama  del  Gólgota ;  idea  atrevida 
pero  verdadera,  y  que  lo  hace  á  nuestros  ojos  tanto 
más  patético  aún.  La  furia  del  pueblo  debe  atribuirse 
á  su  soberbia  desencantada.  Cinco  días  antes,  el  do- 
mingo de  Palmas,  aquel  mismo  pueblo  de  Gerusalém 
había  acogido  triunfalmente  á  Jesús  proclamándolo 
rey  de  los  judíos,  al  paso  que  ahora  le  crucificaba. 
El  artista  hace  clara  alusión  á  tan  violento  cambio 
en  el  ánimo  popular  con  la  figura  montada  sobre  un 
asno  que  vemos  detrás  de  la  Cruz.  Dándose  vuelta 
hacia  la  muchedumbre  que  está  á  sus  espaldas  señala 
el  jinete  con  una  varilla  al  Cristo  crucificado,  mientras 
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el  asno  recoje  del  suelo  para  comerlas  algunas  ramas 
secas  de  palmera,  las  mismas  ramas  probablemente 
que  habrían  servido  para  celebrar  la  triunfal  entrada 
cinco  días  antes. 

El  cuadro  de  la  Crucifixión  es  tan  patético  y  emo- 
cionante que  el  aficionado  necesita  detenerse  largo 
rato  en  su  contemplación,  seguro  de  que  mientras 
más  le  observe  tanto  más  lo  fascinará.  Por  esa  causa, 
bastándole  la  fascinación  de  una  sola,  poco  ha  de 
preocuparse  de  las  demás  telas  de  Tintoretto  que 
cubren  otras  paredes  y  el  techo  en  la  sala  del  Albergo, 
por  muy  interesantes  que  sean. 

Y  basta  ya  con  todo  lo  dicho  para  dejar  media- 
namente esbozada  la  figura  del  rígido  maestro  vene- 
ciano, y  bastan  estos  pocos  cuadros  para  que  el  lector 
alcance  á  formarse  concepto  de  su  estilo  y  de  las 
peculiares  condiciones  de  su  talento.  Pintó  Tinto- 
retto mucho  más  todavía  para  Venecia  y  para  otras 
ciudades  y  cortes ;  podríamos  seguir  estudiándolo  en 
la  iglesia  de  San  Rocco,  en  la  de  San  Giorgio  Mag- 
giore,  donde  entre  otras  telas  hay  una  muy  célebre 
que  representa  la  Ultima  Cena,  en  la  Madona  del 
Orto  y  en  diversas  iglesias  y  galerías  más;  pero  ya 
basta  y  sobra  con  lo  dicho  hasta  aquí.  De  entre  sus 
innumerables  pinturas,  muchas  notables  y  algunas 
mediocres  y  sin  atractivo,  escogeré  cuatro  de  género 
absolutamente  diverso,  y  con  ellas  solamente  mere- 
cería su  autor  tomar  colocación  entre  los  mayores 
artistas  de  cualquier  tiempo.    Esos  cuatro  cuadros 
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son  los  siguientes :  en  el  género  religioso,  la  Cruci- 
fixión, de  la  Escuela  de  San  Roque ;  en  el  género 
mixto  de  legendario  y  real,  el  Milagro  de  San  Marcos 
que  está  en  la  Academia  de  Bellas  Artes ;  en  el  de 
retratos,  aquél  del  dux  Alvise  Mocenigo,  en  la  misma 
Academia  (i);  y  por  último,  tratándose  de  mitología, 
Baco  y  Ariana  que  decora  entre  otros  la  sala  del 
Anticollegio  en  el  Palacio  ducal. 

Como  expresé  al  comenzar  este  examen,  ordina- 
riamente la  primera  impresión  que  producen  las  obras 
de  Tintoretto  dista  mucho  de  ser  placentera  como 
la  de  sus  colegas  de  oficio  y  escuela.  A  veces  nos 
desconcierta  con  sus  exageraciones  y  vehemencias ; 
nos  fastidia  con  sus  crudas  concepciones ;  nos  choca 
con  sus  efectos  de  luz  exageradamente  sombríos ;  pero 
á  medida  que  le  vamos  estudiando,  conociendo  y  com- 
prendiendo, esa  primera  impresión  se  modifica  de  una 
manera  harto  sensible  hasta  dejarnos  subyugados  por 
su  poderoso  ingenio.  Exactitud  en  el  dibujo  y  pro- 
fundo conocimiento  de  la  humana  forma ;  brillo  y 
riqueza  en  el  colorido ;  intensidad  del  sentimiento 
dramático  que  le  hace  representar  las  pasiones  con 
elocuencia  singular :  tales  son  cualidades  dominantes 
en  el  artista  veneciano  que,  teniendo  por  modelo  á 
Tiziano  y  á  Miguel  Angel  en  el  principio  de  su  ca- 


(i)  El  grabado  de  este  retrato  figura  en  la  pág.  125  del 
vol.  I. 
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rrera  artística,  supo  desempeñar  la  noble  tarea  con 
talento  que  asombra  y  con  fecundidad  pasmosa. 

*  *  * 

Llega  ya  el  momento  de  que  nos  ocupemos  en  el 
último  de  los  grandes  maestros  venecianos  de  la  edad 
de  oro,  no  el  último  en  cuanto  á  mérito  ciertamente, 
sino  en  el  orden  que  me  tenía  propuesto  en  este 
estudio,  como  quiera  que  Pablo  Veronese  vivió  y  tra- 
bajó contemporaneámente  con  Tiziano,  Tintoretto  y 
cuantos  ilustres  pintores  florecieron  en  los  promedios 
del  siglo  XVI. 

Nacido  en  Verona  más  ó  menos  por  el  año  1527, 
la  fecha  no  está  fijamente  determinada,  de  padres 
humildes  que  desempeñaban  honradamente  el  oficio 
de  trabajadores  en  piedra,  atrájole  como  á  muchos 
otros  el  prestigio  de  Venecia,  ciudad  que  por  entonces 
ofrecía  á  los  artistas  vastísimo  horizonte.  Una  vez 
que  hubo  venido  á  la  ciudad  de  los  dux,  en  una  edad 
joven  pero  no  adolescente,  y  cuando  ya  era  pintor 
de  cierta  nombradía,  no  se  movió  nunca  más  de  ella, 
incorporándose  de  tal  modo  en  sus  hábitos  y  su  ma- 
nera de  vivir  que  bien  podríamos  considerarlo  tanto 
ó  más  veneciano  que  los  propios  naturales.  Sin  em- 
bargo, no  sería  posible  que  olvidásemos  su  origen 
veronés,  porque  una  inveterada  costumbre  ha  hecho 
que  con  este  apellido  se  le  designe  con  preferencia 
al  de  Cagliari,  que  fué  el  de  su  familia. 
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Cierto  misterio  rodea  la  llegada  de  Pablo  Cagliari 
á  Venecia  y  su  larga  estadía  en  el  convento  de  San 
Sebastián  al  lado  del  prior  geronimiano,  quien  fué 
muy  su  amigo ;  pero,  á  pesar  de  que  algunos  bió- 
grafos no  tengan  empacho  para  referir  que  se  ocultó 
en  dicho  convento  escapando  á  un  proceso  de  asesi- 
nato cometido  por  celos  mientras  pintaba  en  una  casa 
de  campo  á  inmediaciones  de  Treviso,  otros  más 
escrupulosos  sostienen,  por  la  inversa,  que  tal  historia 
sea  simplemente  fábula  calumniosa,  pues  que  el  ar- 
tista jamás  cometió  semejante  crimen.  Dicen  además 
que  Veronese  fué  hombre  invariablemente  bueno, 
honrado  y  modesto,  y  que  vivió  muy  pacíficamente 
una  vez  que  hubo  contraído  matrimonio  y  dejado  el 
convento  de  San  Sebastián,  en  compañía  de  su  esposa 
Elena,  sus  hijos  Carlos  y  Gabriel,  el  hermano  Bene- 
detto  (pintores  los  tres  de  talento  nada  despreciable), 
y  rodeado  por  un  círculo  de  numerosos  amigos  que 
le  celebraban.  Prueba  de  que  su  vida  en  Venecia 
fué  bastante  feliz  y  que  correspondía  á  sus  ambiciones 
es  aquello  de  haberse  negado  á  aceptar  las  ofertas  de 
Felipe  II,  quien  lo  solicitaba  á  la  corte  de  España 
con  particular  empeño,  de  igual  manera  que  antes 
había  atraído  al  Tiziano. 

Pablo  Veronese  encarna  mejor  la  vida  veneciana 
del  mil  quinientos  que  su  émulo  Tintoretto  y  que 
cualquiera  otro  artista  del  pincel.  Como  ya  dije  no 
hace  mucho,  tomando  la  idea  de  un  autor  citado  muy 
á  menudo,  él  es  el  lírico  de  la  escuela,  el  mejor  cantor 
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de  las  glorias  de  la  República,  el  más  fascinante  in- 
térprete de  aquella  existencia  fácil  y  esplendorosa,  y 
quien  dio  la  nota  más  alta  en  el  brillantísimo  poema 
que  las  artes  todas  entonaron  en  honor  de  la  ilustre 
metrópoli.  Preocupado  mucho  menos  de  pensamien- 
tos serios  y  profundos  que  de  alegría,  belleza  exterior 
y  sensaciones  gratas,  son  los  últimos  elementos  aque- 
llos que  predominan  en  sus  pinturas,  y  predominan 
sin  contrapeso  alguno  hasta  llevarlo  en  ciertas  oca- 
siones á  extremos  que  merecieron  la  censura  de  su 
tiempo,  el  cual  no  pecó  ciertamente  de  tímido  ó  escru- 
puloso. Menos  religioso  que  sus  compañeros  de  arte, 
no  diré  en  costumbres  y  prácticas  personales  porque 
lo  fué  mucho,  sino  en  los  caracteres  de  su  obra  pic- 
tórica, el  espíritu  contemporáneo  lo  dominó  comple- 
tamente, y  en  este  rasgo  no  demuestra  personalidad 
tan  acentuada  ni  independencia  comparable  á  la  de 
su  émulo  Tintoretto.  Amaba  en  cambio  la  mitología, 
los  asuntos  alegóricos,  las  figuras  femeninas  hermosas 
y  sensuales,  las  carnaciones  opulentas  á  que  tan  bien 
se  adaptó  el  colorido  fresco  de  su  paleta ;  y  de  ahí 
que  ningún  otro  artista  pueda  disputarle  la  palma  en 
la  pintura  decorativa. 

Repito  que  Pablo  Veronese  es  el  mejor  intérprete 
del  esplendor  veneciano.  En  efecto,  todo  es  opu- 
lento en  sus  cuadros.  No  conformándose  con  edifi- 
cios comunes  para  dar  cabida  á  las  agrupaciones  de 
figuras  que  acumula  con  exuberancia,  necesitó  idear 
fábricas  colosales  que  nunca  salieron  de  manos  hu- 
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manas  en  la  realidad.  Y  opulentos  son  sus  perso- 
najes y  los  trajes  que  llevan,  bien  que  se  trate  de 
escenas  bíblicas  y  religiosas  donde  no  cabría  otra  cosa 
razonablemente  que  sobriedad  austera.  Acentuaré  mejor 
las  cualidades  del  Veronese  examinando  sus  obras 
principales  en  los  tres  diversos  sitios  que  las  exhiben 
en  mayor  número,  cuales  son  el  Palacio  ducal,  la  Aca- 
demia y  la  iglesia  de  San  Sebastián,  pues  que  en- 
contraremos allí  magníficas  pinturas  del  maestro  en 
sus  dos  géneros  favoritos,  el  religioso  y  el  decorativo. 

Triunfa  Veronese  sobre  todos  los  pintores  venecia- 
nos (y  sobre  cualesquiera  otros,  diría)  en  sus  pinturas 
decorativas  del  Palacio  ducal.  A  diferencia  de  Tin- 
toretto,  variable,  desigual  y  á  veces  duro  en  la  eje- 
cución, aquél  se  nos  presenta  desde  el  primer  mo- 
mento placentero  y  alegre,  sin  otra  mira  que  gozar 
él  mismo  con  el  espectáculo  de  la  belleza  exterior 
y  agradar  á  nuestros  sentidos  con  insinuantes  repre- 
sentaciones. Contrastando  al  lado  de  otros  cuadros 
serios  y  fríos  en  las  paredes  del  Palacio,  donde  vemos 
algunos  dux  arrodillados  á  los  pies  de  Jesucristo  y 
de  la  Virgen,  ó  acompañando  á  personajes  celestes, 
las  pinturas  de  Pablo  Cagliari  decoran  con  pompa  y 
magnificencia  incomparables.  Verdad  es  también  que 
él  dejara  pintada  una  que  otra  composición  votiva 
como  aquella  que  está  sobre  el  trono  en  la  Sala  del 
Collegio  para  celebrar  alegóricamente  el  triunfo  de 
Lepanto;  mas  no  consiste  en  eso  su  grande  especia- 
lidad ni  lo  que  le  hizo  descollar  con  tanto  brillo. 
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Admirémosle  antes  bien  en  sus  obras  decorativas, 
donde  buscando  la  glorificación  de  Venecia  se  vale 
de  la  mitología  pagana  ó  de  ciertas  alegorías  conce- 
bidas por  una  imaginación  ardiente  y  brillantísima. 
En  la  sala  del  Anticollegio,  por  ejemplo,  está  el  fa- 
moso cuadro  del  Rapto  de  Europa,  á  propósito  del 
cual  citaré  algunos  comentarios  de  Teófilo  Gautier 
que  darán  mejor  idea  de  sus  méritos  de  como  yo 
pudiera  hacerlo  por  cuenta  mía.  «  La  maravilla  de 
este  santuario  (la  sala  del  Anticollegio)  es  el  Rapto 
de  Europa.  Siéntase  la  hermosa  joven,  cual  si  fuese 
sobre  un  trono  de  plata,  sobre  los  lomos  del  toro 
divino,  cuyos  miembros  albos  como  la  nieve  alcanzan 
á  tocar  las  ondas  azules  que  parecen  acercarse  amo- 
rosamente para  besar  las  plantas  de  Europa.  Ella, 
temerosa  de  mojarlos  encoge  sus  miembros  con  un 
miedo  infantil ;  y  en  tal  circunstancia  secundaria  no 
descuidó  el  artista  un  detalle  ingenioso  de  las  Meta- 
morfosis. Las  compañeras  de  Europa  sin  sospechar 
en  lo  más  mínimo  que  se  esconde  un  dios  bajo  las 
nobles  formas  de  ese  bello  animal  tan  familiar  y  bon- 
dadoso, acuden  presurosas  á  la  orilla  y  le  arrojan 
guirnaldas  de  flores.  Tampoco  podrían  imaginarse 
que  Europa,  arrebatada  de  esa  manera,  va  á  dar  su 
nombre  á  un  continente  y  que  llegará  hasta  ser  amada 
de  Zeus  con  cejas  negras  y  cabellera  ambrosiana.  ¡  Qué 
hermosas  espaldas  blancas !  qué  nucas  doradas  con 
los  rizos  envueltos ;  que  brazos  redondos  y  encanta- 
dores ;  qué  sonrisa  de  eterna  juventud  en  esta  tela 
i3 
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maravillosa  donde  parece  que  Pablo  Veronese  hubiese 
dicho  su  última  palabra !  Cielo,  nubes,  árboles,  flores, 
terrenos,  mar,  carnes,  ropajes,  todo  parece  haber  sido 
empapado  en  la  luz  de  un  Eliseo  desconocido.  » 

El  techo  de  la  Sala  del  Collegio,  acaso  el  más 
hermoso  de  los  del  Palacio  ducal,  nos  muestra  otras 
preciosas  pinturas  decorativas  de  Veronese,  destina- 
das todas  á  ensalzar  las  glorias  de  la  República  ó  á 
encomiar  sus  méritos.  Concibió  el  maestro  á  la  ciudad 
del  Adriático  bajo  la  figura  de  una  hermosísima  y  opu- 
lenta mujer,  reina  ó  diosa,  que  recibe  homenaje  de  los 
elementos  y  de  las  Virtudes.  Allí  le  vemos  entronizada 
sobre  el  globo  terrestre  acompañándole  y  formándole 
aureola  representaciones  de  la  Justicia  y  de  la  Paz. 
Y  además  de  esta  tela  central  completan  la  riquísima 
decoración  del  techo  figuras  aisladas  y  alegóricas  de 
diversas  Virtudes  que  debían  adornar  al  Estado  ve- 
neciano. 

Este  techo  de  la  Sala  del  Collegio  y  lo  que  el 
mismo  maestro  pintó  en  seguida  al  centro  del  techo 
en  la  del  Mayor  Consejo,  forman  indudablemente  los 
más  espléndidos  trozos  de  pintura  decorativa  que 
sean  conocidos ;  y  por  cierto  que  lo  segundo  tiene 
aún  mayor  importancia  que  lo  primero.  Sabido  se 
está  que  la  sala  del  Mayor  Consejo  constituyó  el  ver- 
dadero corazón  de  la  República  adriática.  Al  rededor 
de  ella  sentábanse  los  nobles  inscritos  en  el  Libro 
de  oro,  y  á  un  extremo,  presidiendo  la  augusta  asam- 
blea, el  venerable  dux  rodeado  de  consejeros  y  sena- 
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dores  no  menos  venerables  en  sus  ricos  mantos  de 
brocado  y  terciopelo.   Y  ¡  qué  cuadros  tenían  á  la  vista 


Veronese.  Decoraciones  en  el  techo  de  la  Sala  del  Collegio 

dichos  personajes !  Santos  y  dux  arrodillados  ó  de 
pie  con  toda  la  pompa  del  despliegue  ducal ;  una  lívida 
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figura  del  Cristo  en  la  Cruz;  escenas  históricas  en 
conmemoración  de  las  proezas  nacionales;  todo  ello 
dispuesto  á  que  jamás  descuidaran  sus  deberes  para 
con  Dios  y  con  la  patria.  Y  si  dirigiesen  la  vista 
hacia  el  techo  de  la  sala  donde  sesionaban,  techo 
estupendo  en  tallados  de  oro  y  pinturas  de  maestros 
insignes,  de  Tintoretto,  Veronese,  Palma  el  joven, 
qué  espectáculo  más  magnífico  y  suj estivo  el  que  se 
ofrecía  á  los  ojos  de  esos  consejeros.  La  tela  central 
de  Veronese,  mucho  más  importante  que  las  otras 
dos,  es  la  nota  más  alta  que  dio  el  arte  veneciano 
en  su  tarea  de  glorificar  á  la  patria;  y  con  ello  lo 
expreso  todo.  La  apoteosis  de  Venecia  casi  raya  en 
locura  de  poderío,  soberbia  y  grandiosidad.  No  todo 
lo  que  aparece  allí  es  alegoría  fantástica,  sino  una 
mezcla  de  fantasía  con  realidad,  de  mitológico  con 
espectáculo  veneciano  del  mil  quinientos,  lujoso  de 
sedas  y  trajes  femeninos  del  mayor  costo. 

La  inmensa  tela  ovalada  á  que  me  refiero  repre- 
senta la  Coronación  de  Venecia  por  la  Fama,  hallán- 
dose dividida  en  varias  escenas,  las  cuales  participan 
de  esos  caracteres  mixtos  acentuados  muy  poco  ha. 
Encima  de  todo  queda  la  parte  alegórica  dentro  de 
una  perspectiva  de  arquitectura  colosal  con  columnas 
salomónicas  contorneadas.  Sobre  un  trono  que  se 
asienta  en  medio  de  nubes  aparece  Venecia  en  actitud 
de  recibir  la  corona  que  un  genio  desciende  á  colocar 
sobre  su  cabeza.  Radiante,  soberbia,  dominadora  del 
mundo,  ufanamente  satisfecha  de  sí  misma,  circun- 
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Veronese.  Triunfo  de  Venecia.  (Techo  en  la  Sala  del  Mayor  Consejo) 


dada  de  figuras  alegóricas  que  acrecientan  su  gran- 
diosidad, aquella  opulenta  mujer  nos  trae  á  la  memoria 
la  imagen  de  Cleopatra  antigua;  y  ya  hemos  visto 
también  como  Rubens  la  tuvo  presente  en  sus  ale- 
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gorías  de  María  de  Médicis  y  Enrique  IV  de  Francia. 
He  aquí  la  última  palabra  de  la  grandeza  veneciana, 
pues  que  la  tela  de  Veronese  trabajada  en  los  precisos 
momentos  en  que  la  República  rápidamente  decaía, 
parece  convertirse  en  una  síntesis  de  aquella  gran- 
deza histórica  y  de  aquel  soberano  esplendor  que 
pronto  desaparecerán  para  nunca  volver. 

Contra  la  balaustrada  intermedia,  á  manera  de 
balcón,  apóyanse  numerosas  damas,  personajes  del 
patriciado,  cardenales  y  hasta  turcos  contemplando 
el  glorioso  espectáculo  que  se  desarrolla  en  los  aires, 
cual  es  la  coronación  de  Venecia.  En  las  fisonomías 
de  dichas  mujeres,  en  la  riqueza  de  sus  vestiduras  y 
joyas  vemos  nuevamente  retratada  la  época  del  artista 
así  como  su  entusiasmo  por  las  formas  carnales  y  la 
belleza  sensual.  Más  abajo,  en  confusión  escasamente 
inteligible,  hay  grupos  de  pueblo,  de  jinetes  que  lo 
atropellan,  de  hombres  y  animales,  todos  preocupados 
igualmente  del  espectáculo. 

Creo  haber  dicho  en  otra  parte  que  el  arte  deco- 
rativo veneciano  llevado  á  límites  de  expansión  fan- 
tástica y  patriótica  que  nunca  alcanzó  fuera  de  allí, 
mantúvose  exclusivamente  preocupado  de  enaltecer  á 
la  patria  en  general  con  prescindencia  de  los  hombres 
que  la  componían.  Las  individualidades  no  tuvieron 
acogida  particular,  como  quiera  se  considerasen  sim- 
ples elementos  de  un  vasto  conjunto,  partes  secun- 
darias de  un  todo,  obligadas  á  prestar  sus  talentos, 
actividad,  servicios  guerreros  ó  cualquiera  otro  ser- 
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vicio,  en  favor  del  Estado  cual  entidad  común.  Y  en 
esta  materia  respondió  el  arte  perfectamente  al  con- 
cepto patriótico  que  sustentaba  todo  el  mundo.  En 
otras  comunidades  italianas  vemos,  por  el  contrario, 
que  el  Estado  ó  la  ciudad,  llámese  Florencia,  Milán, 
Mantua,  Ferrara  ú  otra  cualquiera,  van  encarnados 
en  ciertas  familias  ó  individuos  cuyo  recuerdo  no  es 
posible  separar  de  la  patria,  en  forma  tal  que  cuando 
se  desea  honrar  á  ésta  resultan  honrados  y  enaltecidos 
aquellos.  En  Venecia  no  ocurrió  así,  pues,  según 
vemos  en  esta  pintura  de  Veronese,  reflejo  de  las 
tendencias  é  ideales  dominantes,  todas  las  glorias,  todas 
las  exaltaciones,  todos  los  poemas  artísticos  tienen 
por  tema  la  patria,  personificada  en  una  figura  ma- 
terial, hermosa  y  soberana,  cautivadora  para  sus  hijos 
y  para  los  extranjeros  fascinadora.  Los  dux,  los  hom- 
bres de  Estado,  los  capitanes  y  marinos  ilustres,  todos 
los  grandes  servidores  quedan  obscurecidos  ante  la 
grandeza  patria,  á  la  cual  concurrieron  considerable- 
mente en  realidad.  El  arte,  entre  tanto,  represéntales 
siempre  en  segundo  término,  ora  dando  gracias  á  las 
divinas  imágenes  por  beneficios  concedidos,  ora  for- 
mando coro  á  una  personificación  simbólica,  en  la 
cual  vemos  el  nobilísimo  concepto  de  la  entidad  na- 
cional. 

*  *  * 

Estudiada  rápidamente  la  pintura  decorativa  ó  ima- 
ginativa de  Veronese,  tal  como  nos  es  dado  admi- 
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rarla  en  el  Palacio  ducal,  busquemos  ahora  el  otro 
género  á  que  dedicó  tan  considerable  parte  de  su 
actividad  pictórica.  Reuniendo  condiciones  por  el 
estilo  de  las  que  le  señalaban  y  en  las  cuales  he  in- 
sistido repetidas  veces,  bien  se  comprenderá  que  el 
maestro  no  fuese  adecuado  para  la  pintura  religiosa 
en  la  forma  que  consagró  la  tradición.  En  efecto, 
sus  cuadros  nada  tienen  de  místicos  ó  de  recogidos, 
no  hallando  cabida  en  ellos  ni  la  unción  de  Bellini, 
ni  la  tranquilidad  serena  de  Carpaccio,  ni  los  arre- 
batos de  Tiziano,  ni  los  rasgos  dramáticos  de  Tinto- 
retto.  Resultan  más  bien  escenas  de  decoración 
grandiosa,  rebosantes  de  la  magnificencia  veneciana, 
donde  á  la  par  con  personajes  bíblicos  ó  evangélicos 
figuran  otros  de  su  misma  época  en  flagrante  delito 
de  anacronismo  y  contradicciones  á  la  verdad.  El 
espíritu  de  Veronese  no  pudo  apartarse  nunca  del 
ambiente  de  la  ciudad  de  San  Marcos ;  no  hizo  el 
ánimo  á  separarse  de  los  individuos  que  circulaban 
en  torno  suyo,  de  las  bellas  damas,  de  los  suntuosos 
palacios,  del  esplendor  veneciano,  en  una  palabra;  y 
de  ahí  que  las  bodas  de  Caná,  que  hemos  visto  en 
el  museo  del  Louvre,  y  la  Cena  en  casa  de  Leví, 
que  está  en  la  Academia,  nos  parezcan  inmensos  fes- 
tines principescos  del  mil  quinientos,  con  episodios 
y  detalles  que  no  sugieren  en  lo  más  mínimo  las  sa- 
gradas escenas  que  nominalmente  procuran  ilustrar. 

Analicemos  uno  que  otro  rasgo  de  estas  enormes 
telas  de  Veronese.    En  la  Cena  de  Emaús  que  posee 
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el  Louvre  figura  como  dueña  de  casa  ricamente  ves- 
tida á  la  moda  veneciana,  Elena  Cagliari,  esposa  del 
artista,  llevando  al  cuello  un  precioso  collar  de  per- 
las. En  el  grupo  de  niños  que  la  circunda  es  así 
mismo  fácil  adivinar  que  sólo  se  trata  de  imágenes 
familiares.  En  el  cuadro  de  las  Bodas  de  Caná  en- 
contraremos además  unos  cuantos  retratos  de  perso- 
najes bien  conocidos.  Prestando  cierta  atención  al 
grupo  de  músicos  preocupados  de  amenizar  la  fiesta 
se  verá  como  Tiziano  toca  el  contrabajo,  Jacopo  Bas- 
sano  la  flauta,  Tintoretto  el  harpicordio  y  el  mismo 
Pablo  el  violoncello ;  y  que  aquel  individuo  al  lado 
de  los  músicos  que  levanta  la  copa  es  su  hermano 
Benedetto  Cagliari.  Respirase,  por  consiguiente,  en 
estos  episodios  de  la  vida  de  Jesucristo  un  aire  local 
veneciano  que  mucho  más  que  á  Oriente  nos  trans- 
porta á  algún  palacio  principesco  del  Canal  Grande 
en  el  siglo  XVI,  y  á  una  de  aquellas  fiestas  fantás- 
ticas y  esplendorosas  que  se  celebraban  entonces  para 
deleite  de  nacionales  y  asombro  de  extranjeros.  . 

Pero  no  conviene  que  apartemos  la  imaginación 
del  cuadro  análogo  que  está  en  la  Academia  de  Be- 
llas Artes,  quiero  decir,  la  Cena  de  nuestro  Señor 
en  casa  de  Leví,  el  cual  nos  basta  sobradamente 
para  apreciar  este  género  de  pinturas.  Ejecutóle 
Veronese  en  1572  para  el  refectorio  en  el  Convento 
dominicano  de  los  Santos  Juan  y  Pablo,  y  apenas 
necesito  advertir  que  bien  poco  ofrece  de  religioso, 
ni  de  místico  ó  conventual.    Relativamente  sencillo 
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en  su  composición,  sobre  todo  si  le  comparamos  á 
otros  de  la  misma  época,  cuando  ya  preludiaban  los 
recargados  accesorios  del  mil  seiscientos,  las  figuras 
resultan  pequeñas  en  el  vastísimo  ambiente  donde 
tienen  cabida.  Celébrase  el  banquete  de  la  Escritura 
bajo  un  pórtico  ó  loggia  compuesta  de  dos  arcos 
grandiosos  y  de  la  más  noble  arquitectura,  sirviendo 
de  fondo  á  los  personajes  otros  edificios  no  menos 
nobles  y  el  espacio  ilimitado  del  firmamento.  Allí 
veremos  otra  vez  repetirse  unos  anacronismos  tras 
otros,  verdaderas  licencias  groseras  que  se  permitió 
el  artista  seguro  de  su  talento  y  alardeando  su  liber- 
tad. El  personaje  principal,  ó  siquiera  el  más  cons- 
picuo por  estar  colocado  al  centro  del  cuadro,  aun- 
que no  tome  parte  en  el  banquete,  no  es  otro  que 
el  mismo  Veronese  vestido  como  patricio  de  su  tiempo. 
Figuran  además  enanos,  bufones,  soldados  alemanes 
imperiales  con  alabardas,  domésticos  á  quienes  sale 
sangre  de  narices,  apóstoles  escarbándose  los  dientes 
con  el  tenedor,  y  otras  irreverencias  por  el  estilo  en 
torno  de  la  persona  de  Jesucristo.  No  debe  ello 
atribuirse  á  falta  de  fe  ó  de  respeto  por  la  idea  re- 
ligiosa, toda  vez  que  Pablo  era  excelente  cristiano, 
y  á  veces  tan  fervoroso  que  su  muerte  fué  ocasionada 
nada  menos  que  por  una  dolencia  cogida  por  acom- 
pañar á  cabeza  descubierta  una  procesión  cierto  día 
frío  de  invierno.  No  se  trataba,  pues,  en  él  de  irre- 
verencia sino  de  simples  caprichos  de  artista.  La 
situación  de  los  grandes  pintores  llegó  á  ser  durante 
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el  Renacimiento  tan  espectable  y  dominadora  que  se 
creían  con  títulos  y  facultad  para  cometer  cualquiera 
extravagancia. 

Pero  las  que  Veronese  se  permitiera  en  este  cua- 
dro fueron  ocasión  de  algunas  molestias  las  cuales, 
pudiendo  costarle  caro,  quedaron  afortunadamente  sin 
odiosos  resultados.  A  poco  de  estar  terminado,  ci- 
tóle el  Santo  Oficio  á  su  tribunal  en  la  capilla  de 
San  Teodoro,  para  pedirle  cuenta  de  esa  falta  de  res- 
peto que  á  juicio  de  todo  el  mundo  importaba  el  que 
figurasen  bufones,  ebrios,  alemanes,  pigmeos,  ani- 
males y  simili  buffonerie,  intercalados  en  la  Cena  de 
nuestro  Señor.  No  halló  Veronese  otro  argumento 
de  defensa  que  alegar  como  excusa  que  él  no  había 
pintado  conceptos  sino  figuras,  é  invocar  el  derecho 
que  los  pintores  tenían  para  valerse  de  igual  licencia 
que  los  poetas.  Dijo  así  mismo  que  Miguel  Angel 
se  las  había  permitido  mucho  mayores  aún,  puesto 
que  en  la  capilla  pontificia  pintara  desnudos  á  Jesu- 
cristo, su  madre,  San  Juan,  San  Pedro  y  toda  la 
corte  celestial,  y  muchas  figuras  en  actitudes  com- 
pletamente inconvenientes.  Terminó  el  artista  su  de- 
fensa con  estas  palabras :  lo  fazzo  le  pitture  con 
que  lia  consideration  che  e  conveniente,  che  7  mió  intel- 
letto  pub  capire.  Más  por  fórmula  que  por  otra  cosa 
le  condenó  el  Tribunal  á  enmendar  su  yerro,  modi- 
ficando en  el  término  de  tres  meses  todos  aquellos 
detalles  que  se  declararon  censurables  en  razón  de 
irreverencia ;  y  digo  por  fórmula,  toda  vez  que  la 
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sentencia  nunca  se  cumplió,  continuando  el  maestro 
en  su  tarea  de  interpretar  las  escenas  religiosas  según 
su  leal  saber  y  entender,  sin  preocuparse  mucho  si 
escandalizaba  ó  no  á  ciertos  espíritus  más  escrupu- 
losos que  el  suyo. 

*  *  * 

Bien  aprovechada  para  la  iglesia  de  San  Sebastián 
resultó  la  estadía  que  hiciera  Pablo  Veronese  en  el 
adyacente  convento  geronimiano  á  poco  de  estable- 
cerse en  Venecia.  Pintó  en  ella  cerca  de  diez  años 
sin  interrupción,  dejándonos  una  completa  galería  de 
cuadros  religiosos  y  telas  decorativas  sobre  el  pres- 
biterio, los  altares  laterales,  el  órgano,  el  techo  y 
hasta  en  la  sacristía.  Siendo  así,  van  los  aficionados 
á  estudiar  á  Veronese  en  San  Sebastián,  como  á  Car- 
paccio  en  San  Giorgio  degli  Schiavoni,  á  Tintoretto 
en  la  Scuola  de  San  Rocco  y  á  Tiepolo  en  la  del 
Carmine.  En  medio  de  sus  magníficas  producciones, 
que  se  conservan  frescas  y  lozanas  como  si  hubiesen 
sido  trabajadas  ayer  no  más,  encontraremos  la  tumba 
del  maestro,  quien  no  habría  hallado  sitio  más  á  pro- 
pósito para  reposar.  El  mausoleo  es  sencillísimo: 
un  busto  y  una  lápida,  y  debajo  del  primero  la 
inscripción  siguiente:  Paulo  Caliario  Veronensi pictori, 
naturae  aemulo,  artis  miraculo,  superstiti  fatis,  fama 
victuro.  Y  en  realidad  no  necesitaba  más,  porque 
ningún  monumento  habría  podido  ser  tan  hermoso 
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ni  elocuente  para  conservar  la  memoria  del  artista 
como  las  pinturas  que  adornan  la  iglesia  al  rededor 
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Sacristía  de  San  Sebastián  con  cuadros  de  Veronese 

de  su  tumba,  cuya  importancia  y  número  han  hecho 
que  se  designe  á  San  Sebastián  con  el  título  de 
iglesia  de  Pablo  Veronese. 
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Mucho  podría  detenerme  en  comentar  las  grandes 
composiciones  de  que  estoy  hablando ;  pero  me  sa- 
tisfaré mencionando  las  tres  que  están  colocadas  en 
el  coro,  una  sobre  el  altar  mayor,  la  cual  representa 
á  la  Virgen  glorificada  en  medio  de  varios  santos,  y 
las  dos  restantes  sobre  los  muros  laterales ;  á  la  de- 
recha, el  Martirio  de  San  Sebastián,  y  á  la  izquierda, 
el  Martirio  de  San  Marcos  y  San  Marceliano.  «  Este 
me  pareció,  dice  Jameson,  uno  de  los  cuadros  dra- 
máticos más  hermosos  que  haya  visto  en  mi  vida  y 
superior  á  cualquiera  otra  obra  del  mismo  maestro. 
San  Sebastián  está  de  pie  sobre  las  gradas  de  una 
vasta  escalera;  su  figura  marcial  envuelta  en  la  ar- 
madura caballeresca  se  destaca  del  cielo  azul ;  ajita  un 
estandarte,  y  toda  su  expresión  y  ademanes  parecen 
llenos  de  inspirada  fe  y  entusiasmo.  Marcos  y  Mar- 
celiano están  á  su  lado,  más  bien  irresolutos  que  vi- 
gorosos, rodeados  por  sus  amigos  que  llorando  su- 
plicantes les  ven  encaminarse  al  martirio.  Me  imaginé 
ver  una  escena  magnífica  que  se  desarrollaba  delante 
de  mí ;  tanto  era  el  despliegue  de  luz,  de  vida,  mo- 
vimiento y  color ;  tanto  el  triunfal  entusiasmo  de  los 
mártires;  tanta  la  variedad  de  energía  apasionada, 
de  suplicaciones  y  simpatía  en  el  grupo  de  sus  pa- 
rientes y  amigos.  » 

Sin  duda  ninguna  que  es  éste  uno  de  los  mejores 
cuadros  del  gran  maestro.  Vida,  animación,  senti- 
miento dramático,  todo  se  reúne  en  la  admirable  en- 
tonación del  más  fresco  colorido  que  saliera  de  la 
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humana  paleta.  Harto  más  bello  que  aquellas  colo- 
sales telas  de  los  festines  de  Jesús,  aquí  descubrimos 
en  el  artista  una  intensidad  de  pensamiento  que  en 
las  otras  no  revelaba,  y  un  vigor  dramático  poco 
común  en  él,  mas  que  no  está  en  pugna  con  su  ele- 
gancia y  gracia  características.  Pero  todavía,  en 
cuanto  á  agrado  para  los  ojos  en  lo  que  hace  á  nota 
harmoniosa  y  cadenciosa ;  en  cuanto  á  gracia  en  la 
composición  y  belleza  atrayente,  existe  otra  tela  de 
Veronese  que,  á  mi  juicio  y  para  mi  gusto,  calificaría 
como  superior  á  aquella  del  Martirio  de  San  Marcos 
y  San  Marceliano.  Quiero  referirme  al  Matrimonio 
místico  de  Santa  Catalina,  existente  sobre  el  altar 
mayor  en  la  iglesia  del  mismo  nombre.  En  realidad 
jamás  me  ha  impresionado  tanto  cuadro  alguno  como 
harmonía  y  frescura  deliciosa  de  colorido,  como  gra- 
duación delicada  de  tonos  y  medias  tintas  y  manejo 
del  claro-obscuro. 

Aquí  pongo  término  al  examen  de  la  pintura  ve- 
neciana del  siglo  XVI.  Restarían  todavía  por  citar 
algunos  otros  artistas  herederos  de  la  gloriosa  tra- 
dición de  sus  antepasados  y  maestros  en  el  arte  pic- 
tórico ;  pero  el  gran  período  de  la  edad  de  oro  toca 
á  su  fin  con  Tintoretto  y  Pablo  Veronese,  y  me  pa- 
rece que  después  de  haber  admirado  á  estos  ingenios 
colosales,  más  vale  no  seguir  comentando  pintores 
secundarios  cuya  tarea  se  redujo  á  imitarlos  con  me- 
nor talento  y  escasa  personalidad.  Ahora  bien,  cuán 
maravilloso  desarrollo  de  la  pintura  en  aquella  época 
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del  segundo  Renacimiento ;  ¡  qué  cantidad  de  artistas 
y  cuán  sorprendente  número  de  producciones !  He 
comentado  unas  pocas  solamente,  y  ya  con  eso  el 
capítulo  resulta  largo  y  larga  la  serie  de  cuadros  co- 
mentada. Quien  no  haya  visto  las  galerías  de  Ve- 
necia,  el  Palacio  ducal,  las  Scuole  de  caridad,  las 
innumerables  iglesias,  todas  ellas  repletas  ó  material- 
mente tapizadas  de  composiciones  enormes  ó  cuadros 
de  altar,  jamás  podrá  formarse  idea  exacta  de  la 
extraordinaria  fecundidad  de  la  escuela  veneciana. 
Pero  en  cambio  si  las  conoce,  ya  juzgará  como  la 
pintura  en  la  ciudad  de  los  Dux  adquirió  una  im- 
portancia trascendental  que  no  ha  sido  superada 
por  ninguna  otra  escuela  italiana  ni  del  extranjero. 
Sin  propósito  de  hacer  paralelos  ó  de  equiparar  sus 
méritos  á  los  de  la  escuela  florentina,  mas  concediendo 
á  cada  cual  los  que  le  correspondan  de  justicia,  no 
titubearé  en  decir  que  aquella  aventaja  inmensamente 
á  ésta  en  la  fuerza  del  colorido  y  en  la  riqueza  y 
opulencia  de  la  decoración.  Satisfizo  con  esto  á  ma- 
ravilla las  exigencias  de  su  tiempo ;  respondió  en 
forma  admirable  á  las  condiciones  sociales  de  la  ciu- 
dad y  del  Estado ;  retrató  como  en  fiel  espejo  á  la 
vida  veneciana,  alegre,  vistosa,  amiga  del  fausto  ;  hí- 
zose  en  fin  propagadora  de  la  grandeza  política  y  de 
las  glorias  militares  alcanzadas  por  la  República, 
hasta  entonar  á  la  patria  el  más  radiante  himno 
triunfal  que  el  arte  haya  nunca  entonado.  Y  si  agre- 
gamos á  todo  esto  la  influencia  considerable  que  dicha 
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escuela  había  de  ejercitar  sobre  la  pintura  universal 
en  los  futuros  tiempos  y  hasta  en  la  edad  contempo- 
ránea, ya  tendremos  un  nuevo  é  importante  título 
de  honor  con  que  ella  puede  vanagloriarse. 

*  *  * 

Desde  los  tiempos  en  que  el  arte  pictórico  des- 
collaba brillantemente  con  pintores  de  la  talla  de 
Tintoretto,  Veronese,  Palma  el  joven  y  otros  de  me- 
nor importancia,  aunque  distinguidos,  como  el  Pado- 
vanino  y  Giovanni  Contarini,  pasaron  muy  cerca  de 
ciento  cincuenta  años  sin  que  ningún  talento  se  le- 
vantase á  continuar  las  tradiciones  honrosas  de  la 
escuela.  Extraño  parece  que  esa  tierra  fecunda  en 
ingenios  de  toda  índole  cesara  casi  repentinamente 
de  producirlos  y  que  la  inspiración  desapareciese 
como  por  encanto  de  las  almas  venecianas.  Pero  ya 
sabemos  que  la  decadencia  fué  absoluta  y  universal 
así  en  Venecia  como  en  el  resto  de  Italia.  Conclu- 
yeron los  arquitectos  hábiles  y  los  escultores  genia- 
les una  vez  olvidados  los  bellos  ejemplos  de  la  anti- 
güedad y  del  Renacimiento,  y  de  igual  manera  tampoco 
surgieron  pintores  capaces  de  manejar  el  pincel  con 
la  antigua  proverbial  maestría.  La  decadencia  polí- 
tica de  Venecia  corre  parejas  con  la  postración  artís- 
tica, de  tal  modo  que  los  brillantes  tiempos  no 
volverán  más. 

En  pleno  siglo  XVIII  vemos  afortunadamente 
quebrantarse  por  una  sola  vez  esta  postración  de  la 
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pintura  cuando  apareció  el  genio  de  Tiepolo  levan- 
tando el  arte  casi  á  tanta  altura  como  en  época  pa- 
sada. Pudo  haberse  creído  por  un  momento  que  la 
reacción  iba  á  ser  duradera  y  que  aquel  artista  sería 
el  punto  de  partida  de  una  nueva  escuela  inspirada 
en  los  ideales  modernos ;  pero  no  sucedió  así.  El 
caso  resultó  aislado  completamente  abarcando  tan  sólo 
la  obra  de  un  individuo,  vasta  é  importante  de  se- 
guro, mas  sin  dejar  otras  huellas  de  su  acción  que 
las  propias  pinturas  que  él  ejecutase.  Las  estudia- 
remos, sin  embargo,  en  este  último  párrafo  consa- 
grado al  arte  veneciano,  porque  de  otra  manera  el 
capítulo  resultaría  incompleto. 

Giovanni  Battista  Tiepolo  representa  perfectamente 
el  gusto  artístico  y  las  tendencias  del  siglo  XVIII, 
y  en  verdad  que  no  encontraríamos  en  Venecia 
ningún  ingenio  de  todo  ese  siglo  que  lo  representara 
mejor.  Fantástico,  opulento,  de  una  religiosidad  ma- 
terializada, aficionado  á  la  belleza  externa  y  sensual, 
parece  que  se  hubiera  propuesto  continuar  la  obra 
decorativa  de  Veronese ;  y  así  lo  hizo  en  efecto,  por- 
que á  ninguno  de  los  maestros  antiguos  imitó  tanto, 
poniendo  su  talento  al  servicio  de  la  decoración  re- 
ligiosa y  profana  con  unos  bríos  y  una  conciencia  de 
su  fuerza  que  casi  rayan  en  temeridad.  Lazo  de  unión 
entre  el  arte  antiguo  y  el  moderno,  la  obra  de  Tie- 
polo participa  de  ambos,  en  tal  forma  que  con  razón 
podríamos  llamarle  el  último  pintor  del  Renacimiento 
y  el  primero  de  nuestra   Edad.    Heredero   de  las 
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cualidades  venecianas  de  magnificencia  en  las  compo- 
siciones y  de  un  brillante  colorido,  supo  siempre 
mantener  estas  tradiciones  de  escuela;  pero  tampoco 
vióse  libre  de  ciertas  convenciones  atribuíbles  á  su 
tiempo  seguramente,  cuando  por  encima  de  todo  aso- 
maban la  corrupción  y  la  frivolidad. 

Abundantísima  es  en  Venecia  la  obra  de  este 
maestro,  predominando  por  mucho  la  pintura  deco- 
rativa en  paredes  ó  techos.  Decoró  numerosos  pa- 
lacios y  varias  iglesias,  los  unos  con  composiciones 
mitológicas  y  profanas,  las  otras  con  asuntos  religiosos, 
pero  invariablemente  todos  ellos  con  una  inspiración 
fantástica  llevada  á  extremos  que  sorprenden  y  que 
á  pesar  de  su  talento  no  siempre  satisfacen  del  todo. 
El  espíritu  baroco  se  deja  translucir  en  la  famosa  sala 
del  palacio  Labbia  donde  representó  episodios  de  la 
vida  de  Antonio  y  Cleopatra,  encerrándolos  dentro 
de  perspectivas  arquitectónicas  colosales  que  se  con- 
funden con  la  misma  arquitectura  de  la  sala  para 
engañar  á  nuestra  vista,  la  cual  muchas  veces  no 
acierta  á  distinguir  lo  verdadero  de  lo  pintado  (i). 

Ahora  bien,  la  pintura  religiosa  de  Tiepolo,  tal 
como  podemos  apreciarla  en  la  Scuola  del  Carmine, 
una  de  cuyas  salas  está  completamente  decorada  de 
su  mano,  en  el  techo  de  la  iglesia  de  los  Descalzos 
y  en  la  de  Gesuati,  reúne  una  extraña  mezcla  de  be- 
llezas dignas  de  la  mayor  admiración  con  notas  que 


(r)  Véase  el  grabado  en  la  página  181  del  vol.  1. 
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sin  ser  defectuosas  parecen  siquiera  extravagantes, 
caprichosas  ó  de  un  gusto  que  merecería  censura.  Muy 
vivo,  muy  animado  y  brillante,  Tiepolo  se  transporta 
á  un  mundo  que  él  mismo  soñó  poblado  ciertamente 
de  hermosas  y  atrayentes  mujeres,  y  bañado  en  una 
luz  transparente  y  diáfana.  Todo  ello  cautiva  la 
imaginación  desde  el  primer  instante  que  lo  contem- 
plamos ;  pero  tratándose  de  asuntos  religiosos,  luego 
nos  viene  la  idea  de  que  sus  Vírgenes  no  son  tales, 
sino  mujeres  venecianas  muy  ufanas  de  su  belleza  y 
soberbias  con  sus  atractivos ;  que  allí  no  se  respira 
devoción  sino  sensualismo ;  que  no  hay  orden  en  la 
composición  sino  capricho,  como  figuras  volando  por 
los  aires,  ó  aisladas  dentro  de  inmenso  espacio,  o  es- 
corzos  atrevidísimos  que  ponen  á  prueba  las  leyes 
de  perspectiva,  y  grupos  incoherentes  entre  sí. 

Pero  todo  está  muy  bien.  Fácil  es  criticar  las 
exageraciones  de  Tiepolo,  aunque  su  talento  vigoroso 
y  brillante,  una  vez  que  prestemos  atención  á  la  forma 
externa  únicamente,  acabará  por  fascinarnos.  Fáltale 
en  verdad  la  mesura  equilibrada  de  Veronese  cuyas 
huellas  seguía,  mas  podríamos  compararle  ventajosa- 
mente con  él  en  riqueza  de  fantasía,  vigor  de  expre- 
sión y  sentimiento  dramático,  superándolo  en  esto 
último.  Así,  por  ejemplo,  el  cuadro  que  está  en  el 
primer  altar  de  la  derecha  en  la  iglesia  del  Rosario, 
ó  de  Gesuati,  posee  verdaderamente  una  hermosura 
y  expresión  que  rara  vez  habremos  visto  en  la  pin- 
tura.   Difícil  que  encontremos  una  combinación  más 
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curiosa  de  realismo  con  sentimiento  y  fantasía.  La 
Virgen  que  se  sienta  sobre  un  trono  envuelto  por 
nubes,  de  traje  vaporoso  destinado  á  flotar  en  el  es- 
pacio, tiene  como  de  costumbre  la  expresión  altanera 
de  una  mujer  displicente  y  escasamente  bondadosa. 
Harto  más  bellas  y  expresivas  son  sin  duda  ninguna 
las  tres  santas  que  están  á  sus  pies,  Santa  Rosa  de 
Lima  con  el  Niño  divino  en  sus  brazos,  Santa  Cata- 
lina de  Siena  y  Santa  Inés  de  Montepulciano.  La 
devoción  y  el  éxtasis  de  estas  tres  hermosas  mujeres 
con  traje  monacal  me  recuerda  no  poco  aquella  es- 
tatua de  Santa  Teresa  que  ejecutó  el  Bernini,  donde 
se  confunden  ostensiblemente  el  amor  divino  con  el 
humano,  la  belleza  corpórea  con  la  belleza  del  alma. 
Para  mi  gusto  no  existe  en  Venecia  pintura  de  Tie- 
polo  más  espléndida  que  este  cuadro  de  altar,  y  nin- 
guno de  sus  frescos  ni  telas  decorativas  admite  pa- 
rangón con  él. 

Dije  antes  que  Tiepolo  no  había  formado  escuela, 
lo  cual  apenas  se  comprende  dado  el  grandísimo  ta- 
lento que  le  distinguiera.  Vinieron  á  continuación 
unos  cuantos  pintores  venecianos,  pero  el  grande  arte 
no  volvió  con  ellos.  La  única  preocupación  de  estos 
artistas  fué  reproducir  con  sus  pinceles  y  fidelidad 
escrupulosa,  tipos  de  la  gente,  escenas  de  la  vida 
doméstica  y  familiar,  según  habían  hecho  los  pinto- 
res holandeses,  y  panoramas  y  paisajes  de  Venecia 
misma.  Más  de  una  vez  en  este  libro  se  citará  las 
obras  de  dichos  artistas  como  documento  interesante 
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que  nos  revela  el  aspecto  de  la  ciudad  en  el  si- 
glo XVIII,  sus  costumbres  é  indumentaria.  Pero  el 
grande  arte,  lo  repito,  aquél  que  desde  Bellini  hasta 
Veronese,  y  hasta  Tiepolo  en  seguida,  había  produ- 
cido tantas  obras  geniales,  tan  inmenso  número  de 
pinturas  magníficas  en  el  orden  religioso,  histórico, 
fantástico  y  decorativo,  ese  arte  desapareció  para 
nunca  volver,  dejando  una  estela  luminosísima  que  no 
se  cansarán  de  admirar  é  imitar  las  generaciones. 
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UANDO  en  los  primeros  años  del  siglo  IX  el 
dux  Giustiniano  Partecipazio  compraba  á  las 
monjas  de  San  Zacarías  el  brolo,  ó  pequeño 
parque  plantado  de  árboles,  existente  en  todo  el 
espacio  desde  la  Laguna  hasta  las  iglesias  fundadas 
trescientos  años  antes  por  el  eunuco  griego  Narsete, 
difícilmente  habría  quien  se  imaginase  que  aquello 
estaba  llamado  á  convertirse  con  el  tiempo  en  tal 
hermosísimo  sitio  cual  vemos  hoy,  centro  y  corazón 
de  la  Venecia  antigua  y  de  la  Venecia  contemporánea. 

De  triste  y  despoblado  que  era  el  brolo,  fueron 
los  venecianos  modificándolo  y  embelleciéndolo  pau- 
latinamente. A  los  viejos  árboles  y  prados  de  un 
solar  monacal  reemplazaron  unos  en  pos  de  otros 
edificios  cada  vez  más  bellos  y  grandes :  el  Palacio 
ducal  por  un  lado ;  la  Moneda  y  la  Librería  de  San- 
sovino  por  el  otro ;  el  campanile  de  San  Marcos  y 
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la  Plaza  que  se  extendió  en  el  fondo  y  hacia  la  izquierda; 
la  basílica  un  poco  más  allá ;  y  como  si  todo  esto  no 
fuese  bastante,  variados  y  ricos  ornamentos  escultu- 
rales en  añadidura.  De  tal  manera  que  el  esfuerzo 
patriótico  y  el  talento  artístico  de  los  venecianos,  co- 
menzando desde  los  tiempos  de  Partecipazio,  ya  medio 
obscurecidos  en  la  bruma  medioeval,  hasta  los  esplen- 
dores del  Renacimiento  en  el  siglo  XVI,  legaron  á 
las  modernas  generaciones  con  la  Plaza  de  San  Marcos 
y  la  contigua  Piazzetta  un  conjunto  extraordinario  de 
belleza  arquitectural  que  no  encuentra  rival  en  el 
mundo  entero. 

Todo  lo  que  allí  vemos  ahora  cuenta  con  una  anti- 
güedad de  tres  siglos  por  lo  menos,  siendo  algunos 
monumentos  mucho  más  remotos  todavía ;  y  en  dicha 
circunstancia  está  la  razón  de  su  belleza  incomparable, 
sin  nada  que  la  coarte  ni  disimule.  Ocurre  esto 
último,  y  es  muy  de  deplorarlo,  en  otros  sitios  donde 
la  obra  de  tiempos  decadentes  ha  venido  á  afear  y 
lastimar  con  sus  producciones  de  gusto  malo,  ó  du- 
doso siquiera,  aquello  que  los  anteriores  trabajaron 
con  mejor  acierto.  Al  paso  que  en  Venecia  no  ofre- 
cen la  Plaza  ni  la  Piazzetta  nota  alguna  discordante, 
y  por  doquiera  vuelvan  los  ojos  encontrarán  objetos  de 
grande  interés  donde  detenerse  solazándose.  Pero 
he  dicho  mal ;  no  es  que  encontremos  en  torno  de 
aquel  recinto  objetos  de  interés  meramente,  que  ello 
no  sería  mucho  al  fin  y  al  cabo,  sino  edificios  de  un 
carácter  único  y  singular,  los  cuales  pronto  han  de 
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atraernos  con  increíble  seducción  por  una  hermosura  de 
líneas  y  una  riqueza  de  colorido  que  jamás  habíamos 
contemplado  en  otra  parte.  Idea  es  ésta  en  que  deberé 
insistir  continuamente  sin  riesgo  de  exagerar,  bien 
ahora  que  me  propongo  hacer  el  estudio  y  descripción 
de  la  Plaza  de  San  Marcos,  bien  más  tarde  cuando  me 
toque  proceder  al  examen  de  la  maravillosa  Basílica 
del  Evangelista  y  del  vecino  Palacio  de  los  Dux. 

Se  habrá  visto  en  el  curso  de  las  anteriores  pági- 
nas destinadas  á  referir  fiestas,  cortejos  y  entradas 
solemnes  á  Venecia,  como  estas  últimas  invariable- 
mente tenían  lugar  en  el  desembarcadero  de  la  Piaz- 
zetta,  amarrando  en  su  orilla  todas  las  embarcaciones 
de  tráfico  interior,  desde  el  regio  Bucentauro  dorado 
hasta  las  más  pequeñas  góndolas  y  barcas  de  un  solo 
remo.  Sirvió  la  Piazzetta,  por  consiguiente,  como 
puerta  de  entrada  á  Venecia,  puerta  triunfal  á  me- 
nudo, y  aunque  no  lo  fuese  así,  abierta  en  todo  mo- 
mento de  par  en  par  á  cuantos  llegasen  de  afuera 
habiendo  atravesado  en  barco  la  plácida  Laguna. 
Y  podemos  agregar  que  dicha  magnífica  entrada  á 
la  capital  veneciana  todavía  subsiste,  cuan  modificadas 
estén  sus  circunstancias  y  las  condiciones  en  que 
tienen  lugar  los  viajes  contemporáneos  en  relación 
con  los  antiguos.  Sábese  á  este  respecto  que  la  in- 
mensa mayoría  de  viajeros  llega  á  Venecia  por  el  pro- 
saico camino  de  hierro,  el  cual  los  deja  al  otro  extremo 
de  la  ciudad,  obligándoles  en  seguida  á  recorrer  en 
góndola  una  parte  considerable  de  ella. 
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Pues  bien,  imaginaremos  nosotros  que  hubiésemos 
llegado  en  góndola  hasta  la  Piazzetta,  porque  desde 
allí  va  á  comenzar  nuestra  visita  á  los  monumentos 
vecinos. 

Junto  con  acercarnos  se  desarrollará  delante  de 
los  ojos  un  espectáculo  absolutamente  único  y  extraor- 
dinario que  palabras  no  alcanzan  á  describir  como 
se  merece.  Más  que  en  cualquiera  otra  parte  de  la 
ciudad  acuática  se  realiza  allí  aquello  que  dije  al 
principio,  esto  es,  que  Venecia  está  llamada  á  pro- 
ducir una  impresión  casi  de  sueño  y  fantasía  antes 
bien  que  de  cosa  real  y  verdadera.  Y  dicha  impre- 
sión acrecería  inmensamente  si,  prefiriendo  los  efectos 
nocturnos  á  los  brillantes  rayos  del  sol,  nos  acercá- 
semos á  ese  sitio  durante  la  noche,  pues  que  en  tal 
caso  gozaríamos  de  un  cuadro  fantástico  y  misterioso 
cuanto  sea  dable  imaginar. 

En  el  día  todo  es  luz,  colorido  y  reflejos  de  oro, 
mosaicos  y  mármoles.  A  las  grandiosidades  de  una 
arquitectura  tan  rica  como  variada  y  original  agré- 
ganse  columnas,  estatuas,  relieves  y  decoraciones  que 
van  apareciendo  en  todas  direcciones  sin  tasa  ni  me- 
dida, todo  ello  con  un  sabor  de  bizantinismo  que 
progresivamente  cundirá  mientras  más  observemos, 
y  que  de  una  manera  harto  harmoniosa  se  combina 
con  reminiscencias  árabes,  con  el  estilo  gótico  y  el 
del  Renacimiento.  Pero  de  noche  ¡  cuánta  visión  fan- 
tástica, y  qué  maravilloso  contraste  de  luz  y  sombra ! 
Al  fulgor  de  muchos  reverberos  los  cuales  reprodu- 
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cen  sobre  las  aguas,  como  si  fuese  espejo,  aquellas 
fábricas  de  la  orilla,  ó  á  la  incierta  luz  que  viene  de 
los  astros  en  el  firmamento,  divisaremos  sin  distin- 
guirlas bien  enormes  masas  de  edificios  ennegrecidos, 
adivinando  aquí  y  allá  muros  de  marmol,  cúpulas  y 
balcones,  verjas  de  hierro  que  cierran  las  ventanas 
de  las  cárceles,  grupos  de  árboles  de  un  jardín  real, 
estatuas  de  la  Virgen,  el  león  de  San  Marcos  encum- 
brado sobre  una  columna,  y,  en  fin,  un  cúmulo  de 
objetos  extraños,  los  cuales  resultan  mucho  más 
atrayentes  de  noche  que  de  día  á  causa  del  misterio 
é  imponderable  fantasía  con  que  aquella  sabe  envolver 
á  la  naturaleza  y  á  las  cosas. 

Si  alguien  se  imagina  que  exagero  esta  impresión 
nocturna  de  la  Piazzetta,  y  tiene  la  feliz  oportunidad 
de  poderlo  hacer,  dirígase  una  noche  cualquiera  en 
góndola  ó  en  vaporino  al  desembarcadero  del  Molo 
ó  de  la  Riva  degli  Schiavoni,  pocos  metros  á  la  de- 
recha del  Palacio  ducal  y  en  frente  de  las  Prisiones. 
Una  vez  que  haya  observado  el  fantástico  panorama 
de  conjunto  que  desde  la  Laguna  se  extiende  á  sus 
miradas,  eche  pie  en  tierra,  y  poco  á  poco  irá  sor- 
prendiéndole un  nuevo  efecto,  ya  luminoso,  ya  som- 
brío, en  los  edificios  y  en  los  detalles  artísticos  al 
rededor.  De  seguro  que  cuando  atraviese  el  puente 
de  la  Paglia  y  tenga  á  la  vista  aquel  legendario  Puente 
de  los  Suspiros,  que  como  aro  de  piedra  enlaza  dos 
macizos  palacios  separados  por  un  canal,  forzosamente 
han  de  cruzar  su  espíritu  ideas  lúgubres  y  casi  ate- 
*5 
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rradoras.  Y  cuando,  avanzando  en  seguida  hacia  la 
fachada  del  Palacio  ducal  observe  las  curiosísimas 
esculturas  de  sus  ángulos,  y  los  capiteles  siempre 
variados  de  la  columnata  de  abajo ;  y  cuando  todavía, 
dando  vuelta  por  la  Piazzetta  hacia  la  Plaza,  llegue 
hasta  la  basílica  de  San  Marcos,  donde  nuestra  vista 
é  imaginación  se  extravían  completamente  sin  que 
atinemos  á  explicar  el  significado  de  tanto  objeto 
artístico  misterioso,  entonces  aquel  forastero  se  con- 
vencerá plenamente  de  como  yo  no  exageraba,  sino 
pecaba  de  sobrio  más  bien  en  expresiones  de  admi- 
ración y  maravilla. 

Ocúrreme,  en  verdad,  que  mientras  más  visito  y 
mejor  conozco  estos  puntos  que  constituyen  el  corazón 
de  Venecia,  más  los  admiro  deseando  nuevamente 
volverlos  á  ver.  Estudiar  allí  los  efectos  de  luz  en 
la  mañana,  en  la  tarde,  en  la  noche,  á  toda  hora  y 
en  cualquiera  estación  del  año,  constituye  uno  de  mis 
favoritos  entretenimientos  cada  vez  que  tengo  el  agrado 
de  vivir  algún  tiempo  en  la  ciudad  de  los  Dux  ó  en 
el  vecino  Lido,  pues  que  estoy  seguro  de  encontrar  en 
toda  ocasión  nuevas  sorpresas  y  nuevas  impresiones. 
He  aquí  el  fenómeno  que  tiene  lugar  en  ciertos  sitios 
de  soberana  grandiosidad  y  belleza,  los  cuales  por 
especial  privilegio  de  cualidades  tan  escasas,  siempre 
atraen  con  mayor  fuerza,  como  si  se  tratara  de  amigos 
antiguos,  y  como  si  sus  piedras  y  mármoles  poseyesen 
un  lenguaje  inteligible  á  nuestros  oídos.  No  otra 
cosa  sucede  con  las  ruinas  del  Partenón,  las  del  Foro 


228 


PLAZA  DE  SAN  MARCOS 


Romano,  con  la  Plaza  de  San  Pedro  y  la  Basílica  de 
los  Apóstoles.  Mas  si  estos  últimos  monumentos 
sobrecogen  por  la  inmensidad  de  una  idea  grandio- 
samente expresada  en  la  realidad  de  un  edificio,  la 
Piazzetta  y  Plaza  de  San  Marcos,  con  todo  lo  que 
ambas  encierran  en  su  recinto  ó  las  vecindades,  se- 
ducen incomparablemente  más  que  cualesquiera  mo- 
numentos de  Roma,  toda  vez  que  su  belleza  no  reco- 
noce rival,  y  nadie  dudará  que  no  existe  cualidad 
más  atrayente  ni  más  seductora  que  la  belleza. 

Admiración  por  el  estilo  de  la  que  vengo  mani- 
festando es,  por  otra  parte,  tan  antigua  como  los 
monumentos  y  objetos  mismos  que  la  ocasionan,  de 
tal  manera  que  si  no  fuera  sincero  en  la  manifesta- 
ción de  mis  impresiones,  ni  bien  probado  mi  entusiasmo 
por  las  producciones  del  arte,  no  faltaría  talvez  quien 
creyese  que  me  había  limitado  á  seguir  las  huellas 
de  tantos  otros  autores  y  admiradores  de  Venecia, 
aceptando  á  fardo  cerrado  las  alabanzas  que  ellos  qui- 
sieron prodigarle  con  anterioridad. 

ñ-  ¡fc  H"- 

Antes  de  ocuparnos  en  detallar  los  monumentos 
que  prestan  tanta  magnificencia  al  recinto  de  la  Plaza 
y  Piazzetta,  formándole  un  marco  sin  igual,  hemos 
de  ver  á  la  lijera  cómo  el  genio  veneciano  fué  levan- 
tando algunos  de  ellos  que  no  sean  los  dos  princi- 
pales, pues  que  reservaré  para  estudiar  separadamente 
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en  capítulos  posteriores,  cual  sin  duda  merecen,  la 
Basílica  de  San  Marcos  y  el  Palacio  ducal,  fábricas 
que  por  sí  solas  ofrecerían  abundante  tema  para  sendos 
volúmenes. 

Cuando  el  dux  Partecipazio  compró  el  brolo  á  las 
religiosas  de  San  Zacarías  y  rodeó  el  plantado  re- 
cinto con  murallas  de  defensa,  dando  á  aquello  el 
carácter  de  fortaleza  en  la  naciente  metrópoli,  cons- 
trucciones de  poca  monta  levantábanse  tan  sólo  al 
rededor  de  la  plaza,  ó  más  bien  dicho  á  inmediaciones 
de  las  iglesias  de  San  Teodoro  y  San  Geminiano,  la 
primera  de  las  cuales  cedió  su  lugar  desde  el  mismo 
siglo  noveno  á  la  primitiva  del  Evangelista  San  Marcos. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  todo  aquel  barrio  co- 
menzó á  transformarse  con  análoga  rapidez  á  la  con 
que  crecían,  así  las  riquezas  como  el  poder  de  tan 
próspera  y  pujante  República.  Durante  el  siglo  dé- 
cimo, existiendo  ya  una  basílica  de  importancia,  ha- 
bitaban los  dux  el  vecino  palacio  que  con  el  tiempo 
se  vio  sujeto  á  repetidas  modificaciones  y  ensancha- 
mientos. Entonces  también  comenzaron  á  levantar  el 
campanario  de  San  Marcos,  cuya  mole  cien  años  más 
tarde,  y  gracias  á  la  iniciativa  del  dux  Domenico  Mo- 
rosini  contaba  ya  con  sesenta  metros  de  altura.  A 
mediados  del  siglo  XII  rellenaron  el  Rivo  Batario  con 
el  objeto  de  ensanchar  la  plaza  que  se  hacía  estrecha 
para  las  exigencias  del  tráfico,  convirtiéndose  aquella 
en  el  punto  céntrico  y  más  bello  de  toda  la  ciudad. 
Más  la  ensanchó  todavía  el  dux  Sebastiano  Ziani  con 
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la  demolición  de  la  vieja  iglesia  de  San  Geminiano, 
sin  perjuicio  de  reconstruirla  algunos  metros  más 
atrás  y  siempre  en  frente  de  San  Marcos,  ó  sea  en  el 
sitio  que  ocupa  desde  la  conquista  napoleónica  el 
hermoso  edificio  que  cierra  la  Plaza  en  la  actualidad, 
uniendo  á  ambos  extremos  aquellos  igualmente  bellos 
de  las  Procuradurías  Viejas  y  Nuevas. 

Desde  tiempos  tan  remotos  como  el  mil  doscientos 
la  Plaza  de  San  Marcos,  inseparable  de  la  Piazzetta, 
puesto  que  forman  un  solo  conjunto,  siendo  la  se- 
gunda, como  si  dijese,  antecámara  de  la  primera,  cons- 
tituyó el  centro  gubernativo  y  monumental  de  Ve- 
necia.  De  la  misma  manera  fueron  Rialto  centro  de 
los  intercambios,  de  los  negocios  internacionales  y  los 
mercados  de  consumo,  y  Castello,  del  gobierno  ecle- 
siástico, hasta  una  época  muy  reciente,  cuando  trasla- 
daron á  San  Marcos  la  sede  patriarcal  por  la  indiscu- 
tible ventaja  de  su  posición  y  la  grande  importancia 
del  templo,  que  le  hacía  mucho  más  apto  que  San 
Pedro  para  las  exigencias  del  patriarcado.  También 
desde  aquella  fecha  en  el  siglo  XIII  principian  al- 
gunos forasteros  á  admirar  y  celebrar  en  sus  escritos 
la  notable  curiosidad  de  este  gran  centro  veneciano, 
el  cual  llegó  á  convertirse,  andando  el  tiempo,  en 
verdadero  museo  de  curiosidades  artísticas,  así  como 
en  el  más  hermoso  y  variado  modelo  de  diferentes 
estilos  arquitectónicos. 

Ya  en  1177  tres  canónigos  de  la  basílica  romana 
de  San  Pedro,  que  visitaban  la  ciudad  lagunar,  afirman 
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en  un  documento  escrito  de  su  mano  que  la  Plaza 
de  San  Marcos  es  muy  amplia,  bella  y  espaciosa. 
Más  tarde  el  Petrarca,  testigo  no  solamente  de  las 
bellezas  de  Venecia  sino  también  de  sus  esplendo- 
rosas festividades,  á  alguna  de  las  cuales  cúpole  asistir 
en  compañía  del  mismo  dux,  exclama,  refiriéndose  á 
la  Plaza :  Nescio  an  terrarum  orbis  parem  habeat.  Y 
así  sucesivamente  la  admiran  cuantos  viajeros,  prín- 
cipes, señores,  comerciantes  ó  peregrinos  vinieron  á 
Venecia  y  se  encargaron  de  consignar  sus  impresiones 
por  escrito.  Todos  declaran  á  una  voz  que  jamás 
han  visto  nada  parecido  ni  en  Occidente  ni  en  Oriente, 
prodigando  los  términos  de  elogio  á  cada  uno  de  los 
monumentos  y  al  conjunto  de  todos  ellos  reunidos 
y  contemplados  desde  la  misma  Plaza.  Y  no  callaré 
el  más  reciente  elogio  que  podríamos  calificar  de  histó- 
rico, así  por  la  calidad  del  personaje  que  lo  emitió, 
como  porque  ya  tocaba  á  su  fin  la  prolongada  y  glo- 
riosa existencia  de  la  República.  Napoleón  I,  triun- 
fador en  Venecia  y  entusiasta  celebrador  de  sus 
monumentos  artísticos,  al  punto  de  apoderarse  de 
varios  tesoros  y  enviarlos  á  París,  según  tuvo  por 
costumbre  en  otras  ciudades  conquistadas  de  Italia 
y  España,  Napoleón,  repito,  admirando  en  cierta  oca- 
sión el  magnífico  espectáculo  de  la  Plaza  de  San 
Marcos,  pronunció  á  los  de  su  comitiva  estas  palabras 
que,  junto  con  quedar  famosas,  jamás  olvidarán  los 
venecianos  :  «  Verdaderamente  no  existe  en  el  mundo 
otro  salón  comparable  á  éste.  » 
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Sobrado  fundamento  asistía  al  ilustre  capitán  para 
la  comparación  que  antecede,  pues  cuando  observa- 
mos el  recinto  de  la  Plaza,  viene  á  la  mente  el  con- 
cepto de  una  vastísima  y  colosal  sala  de  fiestas  y 
reuniones  públicas,  antes  que  el  de  una  plaza  ordi- 


Vista  de  la  Plaza  desde  un  ángulo  de  San  Marcos 


naria,  tal  como  estamos  habituados  á  verla  en  otra 
parte  cualquiera.  La  de  San  Marcos,  á  causa  de  su 
forma;  por  la  manera  como  se  halla  circundada  de 
edificios  los  cuales  no  permiten  divisar  salida  por 
ninguno  de  sus  costados ;  por  el  tráfico  que  en  ella 
circula,  exclusivamente  pedestre ;  por  el  concurso  de 
gente  en  los  cafés  vecinos,  desde  donde  avanzan  las 
sillerías  y  bancos  en  una  buena  extensión  del  pavi- 
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mentó  enlosado ;  por  esto  y  otras  particularidades 
más,  la  Plaza  de  San  Marcos  se  ha  convertido  en  un 
magnífico  salón  público  veneciano,  reuniéndose  en  él 
con  absoluta  libertad  personas  de  todas  condiciones 
hasta  formar  numerosas  multitudes.  Acaso  ninguna 
otra  ciudad  del  mundo  ofrece  centro  por  el  estilo,  y 
ello  se  explica  perfectamente  cuando  pensamos  que 
Venecia  posee  más  canales  que  calles,  y  las  últimas  son 
por  lo  general  enmarañadas  y  tan  estrechas  que  apenas 
permiten  el  tráfico  de  una  población  desbordante  en 
su  superficie  terrestre.  Aquella  necesita  por  la  fuerza 
espacio  donde  solazarse,  y  le  encuentra  precisamente 
en  este  único  local  abierto  y  ameno  en  el  propio 
corazón  de  la  ciudad. 

El  espectáculo  que  ofrece  la  Plaza  de  San  Marcos 
es  tan  interesante  como  variado.  Allí  toman  asiento 
en  las  sillas  de  algún  animadísimo  café,  ó  se  pasean 
bajo  los  portales  al  centro  de  la  Plaza  misma,  el  ne- 
gociante que  viene  á  discutir  sus  tratos ;  el  empleado 
que  descansa  de  su  ocupación  cuotidiana ;  la  muchacha 
obrera  de  vuelta  del  taller,  luciendo  gallardamente 
sus  abundantes  formas  bajo  el  mantón  de  largos  flecos 
y  una  rica  cabellera  sin  nada  que  la  oculte,  y  per- 
petuando á  nuestra  vista  el  pintoresco  y  bello  tipo 
veneciano  tan  conocido  en  cuadros  y  acuarelas ;  el 
sacerdote,  que  sin  preocupaciones  de  ninguna  especie 
se  mezcla  y  confunde  con  el  resto  de  la  burguesía 
en  fraternal  consorcio ;  el  extranjero,  artista,  poeta, 
ó  sencillamente  viajero  de  placer,  ávido  de  gozar  por 
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sí  mismo  este  espectáculo  singular  en  la  tierra,  cuya 
nombradía  estimulaba  desde  tanto  tiempo  su  curio- 
sidad y  deseos  de  conocerle,  y  que  seguramente  al 
realizarlos  no  encontró  motivos  de  desilusión.  Todos, 
pues,  se  agrupan  y  dan  cita  en  este  espléndido  salón 
veneciano.  Una  variada  muchedumbre  de  todas  edades 
y  matices  crúzalo  con  preferencia  durante  las  últimas 
horas  del  día,  hallando  allí  solaz,  pasatiempo  y  so- 
ciedad, cuando  no  se  trate  por  añadidura  de  agra- 
dables serenatas  ó  conciertos  que  tanto  contribuyen 
á  distraer  los  ánimos  en  esta  ciudad  silenciosa  y  fan- 
tástica. Ni  allí,  ni  en  ninguna  parte  se  encontrará 
vehículo  que  ruede  por  las  calles,  ni  cuadrúpedo  al- 
guno á  no  ser  en  barrio  distante  y  que  no  esté  desti- 
nado á  morir  en  el  matadero ;  de  tal  manera  que 
dentro  del  vasto  recinto  los  paseantes  á  pie  reinan 
completamente  siendo  dueños  absolutos  de  la  situación. 

Ya  sabemos  que  la  Plaza  de  San  Marcos  en  uno 
de  sus  costados  queda  cerrada  con  la  basílica  del 
Evangelista  y  el  Palacio  ducal,  el  cual  continúa  hacia 
la  Piazzetta  dando  vuelta  con  otra  gran  fachada  por 
la  Riva  degli  Schiavoni,  á  orillas  de  la  Laguna.  A  la 
izquierda  de  la  basílica  extiéndese  todavía  una  plaza 
pequeña,  hasta  la  habitación  del  patriarca,  cuyas  pa- 
redes confinan  con  las  de  San  Marcos  de  igual  ma- 
nera que  por  el  lado  derecho  se  juntan  á  éstas  las 
paredes  exteriores  del  Palacio  ducal.  Los  tres  costa- 
dos restantes  de  la  Plaza  van  encerrados  por  una  serie 
de  magníficas  construcciones,  más  ó  menos  antiguas, 
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pero  muy  hermosas  en  cuanto  á  arquitectura,  y  que 
en  toda  su  extensión  la  encuadran  completamente. 
Es  de  advertir  que  no  fueron  levantadas  en  ángulo 
recto  por  ambos  frentes,  sino  que  el  espacio  central 
va  angostando  de  una  manera  poco  sensible  mientras 
más  se  aleja  de  la  basílica,  y  quedando  los  edificios 
un  poco  menos  distantes  que  lo  estaban  en  su  vecin- 
dad. Tiene  la  Plaza,  por  consiguiente,  la  forma  de 
un  trapezio  escasamente  pronunciado ;  lo  bastante, 
sin  embargo,  para  que  por  ilusión  óptica  ella  sugiera 
al  observador  mayor  idea  de  tamaño  del  que  efecti- 
vamente mide. 

Si  la  Plaza  de  San  Marcos  ofrece  grandes  atrac- 
tivos por  la  magestad  incomparable  de  sus  edificios 
y  por  los  múltiples  detalles  artísticos  tan  originales 
como  pintorescos,  aumentan  dichos  atractivos  todavía 
con  las  innumerables  tiendas  que  veremos  debajo  de 
los  portales.  Exhíbese  en  ellas  cuanto  la  industria 
decorativa  local  y  el  arte  moderno  confeccionan  para 
provocar  interés  en  los  extranjeros  entusiastas  y  afi- 
cionados. Comenzando  por  el  edificio  de  la  Librería 
á  un  extremo  de  la  Piazzetta,  y  dando  vuelta  en  se- 
guida por  las  Procuradurías  Nuevas  que  hoy  sirven 
de  palacio  real,  los  tres  costados  íntegros  de  la  Plaza 
hasta  la  Puerta  ó  Arco  del  reloj,  que  abre  paso  á  la 
calle  de  Mercería  en  dirección  á  Rialto,  todo  el  piso 
terreno  de  dichos  palacios  se  halla  ocupado  por 
tiendas  y  negocios,  al  rededor  de  cuyas  vidrieras  pu- 
lulan constantemente  centenares  de  forasteros.  Y  nada 
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más  agradable  que  semejante  paseo  debajo  de  los 
portales,  pues  que  allí  encontraremos  albergue  en  las 
horas  de  sol,  así  como  contra  las  intemperies  del 
invierno,  y  muy  especial  entretenimiento  durante  la 
noche  cuando  el  brillante  alumbrado  de  los  almace- 
nes, amenizando  la  Plaza  que  de  otra  suerte  resultaría 
monótona  y  triste,  permite  divisar  con  seductor  ha- 
lago los  tentadores  artículos  de  su  muestrario. 

Pueden  existir,  y  les  hay  sin  duda  ninguna,  más 
hermosas  tiendas  en  otras  ciudades  de  Europa ;  pero 
yo  no  sé  que  particular  seducción  ejercitan  sobre  el 
extranjero  aquellas  en  la  Plaza  de  San  Marcos.  Acaso 
allí  el  ambiente  dominante  contribuye  á  hermosear 
los  objetos  y  á  prestarles  especial  atractivo :  tanta 
influencia  posee  el  marco  para  hermosear  y  dar  re- 
lieve á  un  cuadro.  Evidentemente  que  encontraremos 
en  otras  ciudades  mayor  variedad  de  productos  ar- 
tísticos y  mejores  obras;  pero  ello  no  importa.  Bajo 
los  portales  de  la  Plaza  nos  atraen  de  una  manera 
extraordinaria  todos  los  objetos  de  especialidad  ve- 
neciana, todos  esos  recuerdos  locales  que  más  atraen 
é  interesan  mientras  más  se  conocen,  al  punto  de 
que  cada  vez  que  uno  vuelve  á  verlos  han  de  cau- 
sarnos nuevamente  la  misma  grata  sorpresa  del  primer 
día.  Allí  está  el  secreto  de  la  seducción  en  las  tiendas 
de  San  Marcos. 

Marinas  y  paisajes  de  la  Laguna;  efectos  de  sol 
en  los  canales;  campaniles  y  santuarios;  grupos  de 
muchachas  al  rededor  de  un  pozo ;  fotografía  de  mo- 
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numentos  é  iglesias;  todas  las  deliciosas  y  román- 
ticas visiones  lagunares  que  alguna  vez  nos  aparecieron 
en  realidad  ó  que  solamente  conocemos  por  repro- 
ducciones del  arte,  están  ahí  repetidas  y  propagadas 
avivando  nuestros  recuerdos  y  estimulando  nuestra 
imaginación.  Y  al  lado  de  todas  aquellas  reproduccio- 
nes al  óleo,  en  acuarela  ó  en  fotografía  de  la  ciudad 
y  de  la  vida  veneciana,  desde  la  góndola  negra  que 
tanto  se  presta  á  cuadros  dramáticos  y  sentimentales, 
hasta  los  misteriosos  detalles  bizantinos  del  interior 
de  San  Marcos,  encontraremos  escaparates  vistosísi- 
mos relucientes  de  oro  y  pedrerías,  los  unos  con  ver- 
daderas joyas  de  gran  precio,  y  los  otros,  todavía 
mucho  más  vistosos  y  relucientes,  con  vidrios  y  cris- 
tales donde  se  exhiben  los  famosos  productos  de  Mu- 
rano  que  desde  hace  varios  siglos  han  sabido  man- 
tener esa  grande  especialidad. 

Lámparas,  espejos,  copas  y  servicios  de  mesa,  en 
oro  ó  esmalte  de  varios  colores,  y  una  infinidad  de 
objetos,  no  siempre  de  buen  gusto,  pero  tan  ricos 
como  brillantes  y  lucidos,  atraen  la  vista  seducién- 
donos con  su  resplandor.  Y  á  veces  hay  que  mi- 
rarlos mal  que  nos  pese,  por  la  atracción  del  brillo 
ya  que  no  por  su  belleza  positiva,  como  cuando  se 
trata  de  aquellas  figuras  de  negros  con  vistosos  trajes 
que  presentan  bandejas  ó  sostienen  lámparas  para 
alumbrar  vestíbulos  y  escaleras,  reminiscencia  de  las 
relaciones  que  cultivó  Venecia  con  el  Oriente  africano 
y  del  arte  decadente  del  mil  seiscientos. 
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Un  poco  más  allá,  entre  los  negocios  de  arte  y 
de  librería,  despliegan  sus  primores  en  bordados  y 
labores  de  mano  las  célebres  fábricas  de  Burano,  entre 
las  cuales  sobresale  la  Escuela  Real  de  Encajes,  cuyos 
productos  gozan  de  gran  nombradla  en  todos  los 
países  europeos,  causando  encanto  á  las  mujeres  dadas 
al  lujo  y  la  elegancia. 

La  observación  de  cuanto  en  materia  de  arte,  de- 
coración y  adorno  exhiben  las  tiendas  de  esos  por- 
tales es  cosa  de  nunca  acabar,  y  nada  tiene  de  extraño, 
por  consiguiente,  que  en  torno  de  sus  puertas  y  ven- 
tanas se  den  cita  en  todo  momento,  de  día  y  de  noche, 
numerosísimos  forasteros  de  todo  el  mundo,  ingleses, 
franceses,  rusos,  alemanes,  americanos  de  uno  y  otro 
continente ;  que  allí  se  escuchen  los  acentos  del  más 
diverso  lenguaje,  como  punto  de  reunión  y  reposo 
de  la  cosmopolita  población  después  de  las  jornadas 
no  poco  fatigosas  por  la  ciudad  en  visita  de  sus  cu- 
riosidades. 

Nada  es  más  agradable  después  de  estas  fatigas 
que  sentarse  durante  las  tardes  de  verano  á  tomar 
algún  refresco  en  el  Café  Florian ;  ni  sería  tampoco 
completo  el  estudio  de  Venecia  moderna  si  no  cono- 
ciéramos aquel  local  tan  renombrado.  Desde  el 
siglo  XVIII  para  adelante  no  ha  existido  en  Venecia 
punto  de  reunión  que  se  le  compare,  y  acaso  no  existe 
en  toda  Italia  un  Café  tan  antiguo  ni  tan  rico  en 
historia  y  tradiciones.  El  constituye  por  sí  solo  un 
monumento.    Allí  se  dieron  cita  los  más  ilustres  mú- 
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sicos,  literatos  y  pintores,  y  me  bastará  recordar  á 
Goldoni  y  Wagner  como  clientes  suyos  para  no  de- 
tenerme en  otros  de  menor  fama.  De  la  misma  ma- 
nera que  en  el  Café  Greco  de  Roma,  sus  salas  peque- 
ñitas  y  ricamente  decoradas  han  escuchado  los  coloquios 
de  numerosos  ingenios,  cuya  única  preocupación  con- 
sistió en  cultivar  los  dones  del  espíritu  y  enaltecer 
el  arte. 

Pero  al  viajero  artista  de  la  actualidad,  mayormente 
si  sólo  viene  de  paso  á  Venecia,  aunque  mucho  inte- 
resen tales  tradiciones  que  dan  nombradla  al  Café 
Florian,  interesa  mucho  más  sin  duda  ninguna  buscar 
colocación  fuera  de  sus  salas  y  de  los  portales  con- 
tiguos ;  en  el  propio  recinto  de  la  Plaza,  quiero  decir, 
donde  á  la  bajada  del  sol  extienden  mesas  y  sillas  en 
grande  abundancia,  que  permiten  al  público  gozar  del 
aire  fresco  y  del  atrayente  espectáculo,  sobretodo. 
Y  cuando  uno  reposa  en  plena  Plaza  de  San  Marcos 
á  la  hora  en  que  el  sol  declina,  sin  obstáculo  que 
interrumpa  la  vista  de  sus  palacios  y  monumentos ; 
¡  qué  admirable  despliegue  de  bellezas  arquitectónicas 
y  cuánto  derroche  de  luz  y  colorido !  Los  rayos  del 
sol  en  el  ocaso  vienen  á  caer  precisamente  sobre  la 
fachada  de  la  basílica.  Sus  cúpulas  metálicas,  de 
donde  cuelgan  innumerables  bolas  doradas,  sus  mo- 
saicos, sus  mármoles  de  variados  colores,  sus  escul- 
turas y  detalles  de  toda  índole,  despiden  entonces 
unos  reflejos  maravillosos,  imposibles  de  expresar 
satisfactoriamente  con  el  lenguaje,  presentándonos  un 
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cuadro  májico  y  de  tan  suprema  fantasía  que  no  parece 
verdadero  sino  soñado. 

Otro  detalle  característico  de  la  encantadora  Plaza, 
la  cual  no  acabaremos  nunca  de  admirar  como  se 
merece,  son  aquellas  palomas  que  por  millares  y  mi- 
llares acuden  volando  de  los  techos  de  San  Marcos 
y  edificios  vecinos,  en  diversas  horas  del  día,  para 


Palomas  recibiendo  grano  de  las  forasteras 

en  seguida  posarse  sobre  las  losas  en  busca  del  ali- 
mento cuotidiano.  Desde  muchos  siglos  tuvieron  los 
venecianos  especial  predilección  por  tales  simpáticas 
avecillas   relacionadas,  según  corre  la  tradición,  con 
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algún  hecho  de  armas  de  la  República,  y  dedicáronse 
á  cuidarlas  y  mantenerlas  con  cariño.  Fué  costum- 
bre, por  ejemplo,  que  el  día  de  Pascua  de  Resurrec- 
ción tuviese  lugar  una  verdadera  fiesta  en  la  cual,  por 
mandato  de  la  autoridad,  echaban  á  la  Plaza  desde 
la  terraza  de  San  Marcos  algunas  bandadas  de  pa- 
lomas para  repartirles  grano  costeado  por  la  Comuna. 
Por  una  razón  ó  por  otra  el  hecho  es  que  las  palomas 
se  aquerenciaron  en  Venecia  de  tal  manera  que,  ha- 
biéndose multiplicado  extraordinariamente,  hoy  pue- 
blan los  sobradillos  de  la  ciudad.  Ofrece  espectáculo 
curiosísimo  y  no  poco  atrayente  el  verlas  revolotear 
por  millares  de  todas  direcciones  hasta  el  centro  de 
la  Plaza,  aguardando  y  disputándose  el  grano  que 
gente  bondadosa  viene  á  distribuirles,  y  recibiéndolo 
en  seguida  con  una  confianza  y  mansedumbre  encan- 
tadoras. Los  forasteros  reemplazan  hoy  á  la  Comuna 
en  la  preocupación  de  ofrecerles  alimento,  pues  que 
nunca  faltan  señoras  de  toda  edad,  en  su  mayoría 
anglo-sajonas,  que  se  diviertan  periódicamente  á  medio 
día  arrojándoles  granos  de  maíz  proporcionado  por 
algún  vendedor  ambulante  de  las  inmediaciones. 

Hermoso  cuadro,  mil  veces  reproducido  por  la 
fotografía,  es  el  de  las  jóvenes  viajeras  circundadas  y 
asediadas  de  palomas,  con  unas  que  les  suben  por 
encima  de  la  cabeza,  otras  sobre  los.  hombros  ó  los 
brazos,  para  conseguir  el  suculento  grano;  y  resúl- 
tanos  más  hermoso  todavía  si  por  fondo  de  dicho 
cuadro  divisamos  algún  pintoresco  detalle  artístico 
16 
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de  la  Plaza,  como  los  pedestales  de  porta-estandartes 
ricamente  esculpidos,  ó  un  trozo  en  el  pórtico  de  la 
basílica  que  se  alza  detrás. 

Las  palomas  forman  verdaderamente  rasgo  típico 
del  cuadro  veneciano,  y  el  pueblo  les  ha  cobrado  tal 
cariño  que,  no  solamente  las  respeta  y  tolera  que 
sigan  propagándose  con  absoluta  libertad,  sino  que 
constituiría  á  sus  ojos  odiosísimo  atentado  si  cual- 
quier imprudente  diese  en  la  tentación  de  molestarlas 
ó  darles  caza.  Sea  por  tradicionales  servicios  que 
las  palomas  prestaran  á  la  patria  alguna  vez ;  sea  que 
los  habitantes  de  Venecia,  en  la  escasez  de  fauna  y 
animales  pobladores  de  la  Laguna,  les  cobrasen  espe- 
cial cariño  por  dicha  misma  escasez,  el  resultado  es 
que  las  palomas  poseen  carta  de  ciudadanía  vene- 
ciana, y  nadie  las  deja  inadvertidas,  sino  antes  bien 
se  les  presta  siempre  solícita  atención. 

#  *  * 

Procederemos  ahora  á  examinar  con  cierto  dete- 
nimiento los  variados  monumentos  de  la  Plaza  de 
San  Marcos,  comenzando  por  los  de  la  Piazzetta,  en 
cuyo  desembarcadero  quedan  las  góndolas  amarradas 
en  riga  análoga  á  aquella  que  desde  hace  diez  cen- 
turias dio  origen  á  las  regatas  en  la  Laguna. 

A  pocos  metros  de  pisar  en  tierra  llegaremos  á 
dos  columnas  muy  altas  de  granito,  una  de  las  cua- 
les lleva  en  su  cima  el  león  de  San  Marcos,  y  la 
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otra,  la  estatua  de  San  Teodoro  aplastando  un  coco- 
drilo. Quien  quiera  haya  visto  alguna  vez  cuadros 
ó  fotografías  de  Venecia  de  seguro  recordará  este  par 
de  columnas  que  forman  el  detalle  más  clásico  de  toda 
la  Piazzetta,  como  le  formaba  así  mismo,  hasta  que 
se  derrumbó,  el  espléndido  Campanile  alzándose  so- 
berbiamente poco  más  atrás.  Ahora  bien,  dichas  dos 
columnas  de  la  Piazzetta  no  son  en  modo  alguno 
simples  monumentos  decorativos.  Cuentan,  por  el 
contrario,  con  una  historia  bien  larga  y  complicada ; 
con  un  simbolismo  trascendental ;  y  su  forma  y  ma- 
teriales son  artísticamente  irreprochables. 

Cuando  otras  ciudades  antiguas  ó  modernas  levan- 
taron monumentos  públicos  en  forma  de  columnas 
por  este  estilo,  á  fin  de  consagrar  glorias  patrióticas 
y  pagar  grandes  servicios,  cuidaron  los  Estados  ó  los 
Municipios  de  coronar  su  cima  con  estatuas  de  per- 
sonajes que  encarnasen  aquellas  glorias.  Tal  cosa 
sucedió  en  Roma  imperial  con  las  columnas  de  Trajano 
y  de  Marco  Aurelio,  mientras  los  Papas  no  hubieron 
cambiado  las  estatuas  de  emperadores  por  las  de  los 
Apóstoles ;  y  lo  mismo  sucede  ahora  en  Londres  con 
la  columna  de  Trafalgar,  y  en  Paris  con  la  de  Ven- 
dóme. La  primera  de  ellas  ostenta  una  estatua  de 
Nelson ;  la  segunda  una  de  Napoleón  el  Grande,  que- 
dando personificada  en  ambos  capitanes  toda  la  gloria 
de  los  respectivos  ejércitos  y  escuadras.  Ahora  bien, 
no  vemos  que  hicieran  otro  tanto  los  venecianos, 
sino  que,  por  la  inversa,  ellos  personificaron  la  gran- 
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deza  de  su  patria  y  los  triunfos  que  ella  obtenía  en 
símbolos  abstractos  hasta  cierto  punto,  y  exclusiva- 
mente religiosos. 

¿De  dónde  procede  que  el  león  de  San  Marcos 
resultara  emblema  de  la  grandeza  de  Venecia  y  que 
le  colocasen  allí  en  lo  alto  de  una  columna  granítica 
dominando  el  mar  y  como  desafiando  á  los  enemigos 
de  la  República?  Y  ¿qué  tiene  que  ver  el  santo 
griego  Teodoro  aplastando  á  un  cocodrilo  con  la  his- 
toria patriótica  de  la  ciudad  lagunar?  No  podría 
hallarse  otra  explicación  que  ciertas  leyendas  anti- 
guas basadas  en  la  intensa  fe  religiosa  de  los  vene- 
cianos, ó  en  el  hecho  de  que,  por  haber  importado 
de  Oriente  las  reliquias  de  uno  y  otro  santo  en  con- 
diciones que  reputaban  casi  milagrosas,  ambos  que- 
daran naturalmente  constituidos  en  protectores  de  la 
ciudad,  la  cual  desde  entonces  les  tributó  tanta  ve- 
neración como  afecto. 

Sea  cual  fuere  la  razón  de  este  culto,  tenemos  el 
hecho  de  que  en  la  gran  portada  de  Venecia,  y  for- 
mando guardia  de  honor  á  sus  espléndidos  edificios 
civiles  y  religiosos,  álzanse  los  emblemas  del  Evan- 
gelista San  Marcos  y  de  San  Teodoro.  Y  por  cierto 
que  no  habremos  de  encontrar  homenaje  alguno  á 
grandes  guerreros,  á  dux  prominentes,  á  insignes  na- 
vegantes ó  célebres  artistas,  por  mucho  que  ilustrasen 
la  historia  de  su  ciudad  natal. 

Para  este  concepto  del  patriotismo  mézclase  no 
poco,  en  mi  sentir,  con  la  intensa  fe  religiosa  á  que 
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aludía  hace  un  momento,  cierta  innata  y  decidida 
propensión  de  los  venecianos  hacia  todo  lo  fantástico 
y  maravilloso. 

Dije  también  que  las  columnas  de  granito  cuentan 
una  larguísima  é  interesante  historia;  pero  ¿  qué  objeto 
no  la  cuenta  en  este  recinto  que  estamos  estudiando? 
Recordémosla  siquiera  en  dos  palabras. 

Cuando  Ordelafo  Falier,  sitiador  de  Zara,  cayó 
muerto  bajo  sus  murallas  el  año  de  11 17,  los  vene- 
cianos eligieron  para  sucederle  en  el  trono  ducal  á 
Domenico  Michiel,  Cattolico  uomo  e  andace,  según  la 
expresión  del  cronista  Marin  Sañudo  en  su  «  Vida 
de  los  Dux  venecianos.  »  Y  poco  después  que  hubo 
ascendido  á  la  suprema  Magistratura,  como  el  Papa 
y  otros  príncipes  de  la  cristiandad  llamasen  con 
instancia  á  la  República  para  tomar  participación  en 
la  Cruzada  contra  los  Sarracenos,  habiendo  previa- 
mente obtenido  la  entusiasta  aprobación  del  pueblo 
convocado  en  la  iglesia  de  San  Marcos,  púsose  Mi- 
chiel en  marcha  hacia  los  Santos  Lugares,  al  mando 
de  cuarenta  galeras  y  veintiocho  naves  de  batalla, 
con  doscientos  remeros  cada  una. 

No  necesito  entrar  en  muchos  detalles  históricos  á 
propósito  de  esta  expedición  y  me  bastará  decir  que 
á  consecuencia  de  haber  vencido  el  dux  á  los  Sarra- 
cenos en  el  mar,  y  cooperado  con  Balduino,  segundo 
rey  de  Gerusalém,  á  la  toma  de  Tiro  después  de 
largo  sitio,  obtuvo  grandes  concesiones  para  la  auto- 
ridad de  Venecia  en  Palestina  y  Siria,  así  como  enor- 


PLAZA  DE  SAN  MARCOS  247 

mes  ventajas  relativas  á  su  comercio.  Entre  tanto 
por  esos  mismos  días  el  emperador  de  Bizancio  pre- 
tendió sacar  partido  de  las  operaciones  que  los  ve- 
necianos llevaban  á  efecto  en  aquellos  lejanos  terri- 
torios, atacando  sus  indefensas  posiciones  de  Dalmacia. 
No  pudo  el  dux  Michiel  hacer  otra  cosa  sino  volver 
muy  de  prisa  hacia  las  islas  griegas  á  objeto  de  pro- 
tegerlas. Y  no  menos  afortunado  que  en  su  empresa 
contra  los  musulmanes,  ya  antes  de  mucho  había 
recuperado  los  territorios  dálmatas  venciendo  y  ani- 
quilando en  todas  partes  á  las  huestes  bizantinas, 
quienes  se  vieron  obligadas  á  solicitar  la  paz  en  cua- 
lesquiera condiciones  que  Venecia  estuviese  dispuesta 
á  otorgarla. 

Desde  esa  fecha  comenzaron  los  venecianos  á  afi- 
cionarse al  botín  artístico  y  á  llevarse  consigo  mo- 
numentos orientales  como  botín  de  guerra  para  enri- 
quecer á  su  capital.  Fué  entonces  también  cuando 
el  dux  Michiel,  victorioso  en  ambas  expediciones 
contra  sarracenos  y  griegos,  trajo  á  Venecia  las  dos 
columnas  que  vemos  levantarse  sobre  la  Piazzetta,  y 
junto  con  ellas  trajo  al  mismo  tiempo  las  reliquias 
de  San  Donato  y  San  Isidoro. 

No  conocemos  ahora  con  precisión  el  punto  fijo 
de  adonde  llegaran  dichas  columnas,  ni  tampoco  cuál 
sería  el  uso  á  que  los  orientales  las  destinasen.  Pero 
sí  sabemos  que  las  columnas  traídas  de  Oriente  por 
Michiel  eran  tres,  y  que  una  de  ellas  cayó  al  mar  en 
los  propios   momentos   que   la   sacaban  del  barco, 
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siendo  después  imposible  extraerla  del  fondo  por 
muchos  esfuerzos  que  hicieran  aquellos  pobres  mecá- 
nicos. Y  no  les  aplico  mal  este  deprimente  califi- 
cativo, como  quiera  que  las  dos  columnas  restantes, 
una  vez  que  llegaron  á  tierra  sanas  y  salvas  del  largo 
viaje,  se  vieron  abandonadas  largo  tiempo  en  el  de- 
sembarcadero, por  no  hallarse  en  Venecia  ningún 
hombre  capaz  de  levantarlas  y  colocarlas  en  el  punto 
donde  pensaban.  Parece  ello  leyenda,  pero  en  todos 
los  libros  y  guías  de  Venecia  leemos  que  quedaron 
botadas  en  la  Piazzetta  desde  el  año  1126  hasta  11 76, 
es  decir  50  años  precisos.  Entonces  se  presentó  al 
dux  de  esos  días,  Sebastiano  Ziani,  un  arquitecto  mi- 
lanés  llamado  Nicolás  Baratieri,  ofreciendo  sus  ser- 
vicios para  erigirlas.  Aceptáronselos  naturalmente, 
así  como  también  la  única  condición  que  él  impuso, 
á  manera  de  gratificación  por  su  servicio,  cual  era 
de  que  en  adelante  le  permitiesen  colocar  mesas  de 
juego  dentro  del  pequeño  recinto  de  la  plaza  entre 
una  y  otra  columna.  Hasta  ese  momento  el  juego 
estaba  estrictamente  prohibido  en  toda  la  ciudad ; 
pero  con  Baratieri  se  hizo  una  excepción  á  la  regla. 
El  Senado  dispuso  más  tarde  que  allí  mismo  tuvie- 
sen lugar  las  sentencias  capitales  de  los  reos,  de  tal 
manera  que  por  varios  capítulos  quedó  el  sitio  tra- 
dicionalmente  infamado. 

El  eminente  tratadista  inglés  Ruskin  nos  reco- 
mienda encarecidamente  que  admiremos  este  par  de 
columnas  orientales  de  exquisito  trabajo  griego;  y 
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quién  sabe,  si,  no  fuese  por  sus  eruditos  comentarios, 
tal  especialidad  de  belleza  y  de  proporciones  que- 
daría para  muchos  ojos  inadvertida.  Pero  dice  Rus- 
kin  que  nunca  ha  visto  dos  columnas  más  hermosas, 
refiriéndose  con  esta  opinión  al  conjunto  de  ellas, 
quiero  decir,  á  la  base,  á  la  columna  misma  y  al  cá- 
pitel.  Los  últimos,  en  puro  estilo  griego  del  duodé- 
cimo siglo,  contrastan  grandemente  con  lo  que  por 
aquella  época  remota  trabajaban  los  artistas  lombardos 
ó  los  normandos  septentrionales.  Por  respeto  á 
Ruskin  presten  atención  á  estos  detalles  de  arqui- 
tectura todos  los  viajeros  á  quienes  sea  dado  con- 
templar las  columnas  de  la  Piazzetta,  ó  que  siquiera 
fijen  sus  ojos  delante  de  alguna  reproducción  foto- 
gráfica de  las  mismas. 

Sobre  la  cima  de  una  de  ellas  hállase  colocado 
desde  tiempos  inmemoriales  el  colosal  león  alado, 
emblema  del  Evangelista  y  de  la  República  véneta. 
De  adonde  procede  exactamente  ya  no  será  posible 
averiguarlo,  y  aunque  por  mucho  tiempo  se  le  reputó 
obra  medioeval  veneciana  ó  lombarda,  y  á  juicio  de 
otros  críticos  lo  juzgaron  etrusco,  asirio  y  hasta  indio, 
según  la  autorizada  opinión  de  Venturi  no  puede 
venir  sino  de  Persia  y  de  la  Era  Sassanidi.  Sin  ne- 
cesidad de  detallar  las  razones  que  aduce  para  sos- 
tenerla aquel  erudito  en  materias  artísticas,  me  bastará 
observar  que  de  todos  modos  la  interesante  escultura 
pertenece  al  arte  oriental  de  los  siglos  XI  ó  XII, 
debiendo  habérsele  agregado  posteriormente,  y  en  la 
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propia  Venecia,  el  libro  del  Evangelista  hecho  de 
plomo,  que  coje  el  león  entre  sus  garras,  y  habiéndose 
restaurado  además  parte  del  animal,  como  la  cola, 
las  alas  y  la  melena. 

Nada  tiene  que  ver,  por  consiguiente,  este  león 
convertido  en  símbolo  de  San  Marcos  merced  á  la 
conquista,  con  otros  leones  variados  y  abundantes  que, 
personificando  el  mismo  emblema,  adornan  los  pór- 
ticos de  muchas  iglesias,   las  portadas  del  Palacio 


El  léon  de  la  Piazzetta  en  vías  de  restauro  en  el  patio  ducal 


ducal,  solos  ó  en  compañía  de  algún  dux  que  les  rinde 
homenaje.  Pertenece  á  una  época  más  remota  cuando 
todavía  el  arte  veneciano  no  producía  esculturas  de 
valor,  ni  sabía  tampoco  fundir  el  bronce  con  perfec- 
ción semejante,  y  cuando  era  el  Oriente  el  que  le 
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proporcionaba  sus  tesoros.  Entonces  también  pudo 
vanagloriarse  Pisa  de  una  obra  por  el  estilo,  esto  es, 
el  grifo  de  bronce  que,  con  formas  de  águila  y  león, 
había  hecho  fundir  en  Egipto  el  califa  El-Kakem  como 
ídolo  representativo  del  sol ;  y  de  la  misma  época 
debe  de  ser  aquel  otro  león  echado  y  cubierto  con 
escamas  de  bronce  que  posee  el  Museo  del  Louvre, 
procedente  del  palacio  de  Sargón  en  la  ciudad  asiria 
de  Khorsabad.  Pero  de  todos  modos  el  león  alado  de 
la  Piazzetta,  con  ser  de  Persia  ú  otro  país  del  Oriente 
lejano,  personificó  y  personifica  todavía  espléndida- 
mente la  fiereza  de  la  República  de  San  Marcos  con 
su  postura  airosa  y  su  mirar  al  mar  en  son  de  desafío. 

Sobre  la  segunda  columna  pósase,  según  ya  he- 
mos dicho,  la  estatua  de  San  Teodoro,  llevando  en 
su  mano  derecha  un  escudo,  y  una  lanza  en  la  iz- 
quierda. Aquella  es  símbolo,  nos  lo  advierte  con 
cierto  candor  un  autor  veneciano  del  siglo  XVIII, 
del  genio  pacífico  de  esta  ciudad  Serenísima,  incli- 
nada siempre  á  la  propia  defensa,  pero  jamás  á  ofen- 
der á  ninguno.  El  santo  guerrero  asienta  sus  plantas 
sobre  un  cocodrilo  encadenado. 

Ciertamente  que  la  estatua  de  San  Teodoro  en 
cuanto  á  ejecución  artística  carece  de  méritos  que  la 
haga  siquiera  comparable  á  la  escultura  del  león  en 
la  columna  jemela;  pero  entre  tanto  su  significación 
y  simbolismo  no  dejan  de  ser  vastos  y  sugestivos. 
Es  preciso  que  nos  demos  cuenta  de  la  razón  por 
la  cual  San  Teodoro  ocupa  un  puesto  tan  eminente 


252  PLAZA  DE  SAN  MARCOS 

á  la  entrada  de  la  ilustre  ciudad.  El  encarna  nada 
menos  que  la  lucha  del  espíritu  divino,  en  todo  aquello 
que  la  vida  animal  tenga  de  noble  y  útil,  contra  los 
peligros  materiales ;  algo  por  el  estilo  de  San  Jorge, 
caballero  que  en  las  antiguas  creencias  y  leyendas 
encarnaba  la  lucha  de  los  elementos  puros  contra  las 
malas  pasiones.  El  cocodrilo  de  Egipto  equivalía, 
pues,  al  dragón  de  los  europeos.  Arrastrándose  por 
la  tierra,  nacido  del  fango,  confundiéndose  casi  por 
sus  colores  grises  con  los  granos  de  arena  á  orillas 
del  Nilo,  en  su  horrible  figura  llena  de  escamas  re- 
presentaba al  espíritu  maligno  de  la  tierra,  llegando 
á  merecer  así  y  todo  el  culto  de  verdadera  divinidad. 
Ahora  bien,  San  Teodoro  sufrió  el  martirio  por  haber 
pretendido  destruir  divinidad  semejante,  de  donde 
viene  que  simbolize  el  combate  contra  los  elementos 
perniciosos  de  la  vida. 

No  tuvieron,  por  consiguiente,  mala  idea  los  ve- 
necianos al  elegir  á  este  santo  griego  como  su  pro- 
tector una  vez  que  se  habían  procurado  sus  reliquias, 
que  con  devoto  celo  guardaban  en  la  iglesia  de  aquella 
Scuola  llamada  con  el  propio  nombre  del  Santo. 
La  caballería  del  siglo  XIII  acogía  con  sumo  agrado 
todo  género  de  hermosas  leyendas,  y  según  en  dicha 
Scuola  podríamos  comprobarlo  si  estudiásemos  los 
antiguos  estatutos,  allí  prometían  los  cofrades  caba- 
lleros cumplir  las  reglas  de  la  institución  bajo  el  pa- 
trocinio de  San  Teodoro,  á  cuya  leyenda  prestaban 
fe  y  cuyo  ejemplo  se  ponían  delante  para  seguirlo.. 
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*   *  * 

Después  de  haber  mirado  detenidamente  las  co- 
lumnas griegas  y  sus  respectivas  coronaciones,  fijemos 
la  vista  en  los  hermosos  edificios  á  la  izquierda  de 
la  Piazzetta.  Colindante  con  los  jardines  reales  que 
se  extienden  á  lo  largo  de  la  orilla  hacia  el  Canal 
Grande,  está  el  edificio  de  la  Zecca,  ó  sea  la  Moneda, 
donde  se  acuñaban  los  sequines,  de  donde  procede 
con  seguridad  la  etimología  de  aquella  palabra  adop- 
tada después  en  toda  Italia.  Le  construyó  con  sus 
formas  serias  y  hasta  austeras  el  famoso  arquitecto 
de  Florencia  Jacopo  Sansovino  cuyas  obras  ya  hemos 
tenido  ocasión  de  celebrar  profusamente,  así  en  la 
Plaza  de  San  Marcos  como  en  otros  puntos.  Y  más 
acá,  al  lado  de  la  Zecca,  cuyo  edificio  destinan  hoy 
á  oficinas  de  la  autoridad  marítima  del  puerto,  leván- 
tase la  preciosa  construcción  de  la  Librería,  ó  Biblio- 
teca pública,  que  también  construyó  Sansovino  con 
grandísimo  costo  de  materiales  y  de  ornamentación, 
así  en  el  exterior  como  en  sus  departamentos  inte- 
riores. Pertenece  este  palacio  á  los  promedios  del 
siglo  XVI,  es  decir  á  la  época  cuando  el  fausto  ve- 
neciano había  llegado  á  su  cénit ;  por  lo  cual  no  es 
raro  que,  si  bien  manteniendo  escasa  analogía  con 
el  estilo  arquitectónico  hasta  ese  tiempo  predominante 
en  Venecia  y  característico  de  su  escuela,  ofrezca  tan 
numerosos  y  ricos  accesorios  en  materia  de  cornisas, 
festones,  balaustradas  y  estatuas. 
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Cuentan  las  crónicas  que  mientras  el  arquitecto 
Sansovino  se  hallaba  ocupado  en  la  construcción  de 
este  edificio  por  encargo  de  la  Señoría,  ocurrió  que 
un  día  de  rigoroso  invierno  del  año  1545,  y  tal  vez 
á  causa  del  mismo  hielo,  cayese  al  suelo  la  bóveda 
en  la  principal  sala  de  la  Biblioteca  ó  Librería  Vecchia, 
frente  á  frente  del  Palacio  ducal.  Y  sin  más  razón 
que  este  casual  accidente,  que  por  lo  demás  no  causó 
desgracia  personal  alguna,  el  arquitecto  florentino  fué 
conducido  á  la  cárcel ;  y  quien  sabe  cuánto  tiempo 
le  guardan  en  ella  si  no  hubiesen  intercedido  en  fa- 
vor suyo,  hasta  obtenerle  libertad,  Diego  de  Mendoza, 
embajador  de  Carlos  V,  y  Pietro  Aretino,  el  célebre 
poeta  satírico  del  Renacimiento.  Mas  como  siempre 
le  juzgasen  responsable  del  daño  sufrido  por  el  edi- 
ficio, atribuyéndolo  á  incompetencia  de  Sansovino, 
condenáronlo  á  pagar  una  fuerte  multa,  así  como  á 
la  pérdida  del  cargo  de  Proto  en  la  dirección  de 
construcciones  públicas.  Lo  cual  no  obsta  para  que 
apenas  transcurrido  un  año,  y  necesitando  el  gobierno 
apelar  á  sus  servicios,  le  confiriesen  nuevamente  el 
mismo  cargo  que  poco  antes  le  habían  quitado. 

Parece  indudable  que  el  edificio  de  la  Librería 
sea  lo  más  hermoso  que  se  edificó  en  Venecia  du- 
rante todo  el  siglo  XVI.  Cuanta  riqueza  y  elegancia 
podía  entonces  ofrecer  el  estilo  clásico  á  la  moda 
púsola  á  contribución  el  célebre  arquitecto  florentino, 
levantando  una  fábrica  que  Palladio,  otro  arquitecto 
no  menos  ilustre,  al  juzgarla  algunos  años  más  tarde, 
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califica  como  il  piü  ricco  ed  ornamento  edificio  che 
forse  sia  stato  fatto  dagli  antichi  in  qua,  y  que  el 
contemporáneo  poeta  Aretino  elogia  superior e  alVin- 
vidia. 

Edificada  la  Librería  con  el  objeto  de  guardar  las 
bibliotecas  ducales  y  para  servir  á  manera  de  museo 
artístico,  quedaron  allí  durante  mucho  tiempo  los 
libros  que  formaban  aquellas,  cuyo  número  aumentó 
considerablemente  con  las  donaciones  de  los  carde- 
nales Bessarione  y  Grimani.  Mas  en  181 2  la  Biblio- 
teca de  San  Marcos  fué  trasladada  al  Palacio  ducal, 
y  las  salas  de  la  antigua  Librería  puestas  en  comu- 
nicación con  el  edificio  de  las  Procuradurías,  para 
servir  conjuntamente  de  residencia  á  los  nuevos  go- 
biernos. Y  una  vez  que  Venecia  quedó  incorporada 
al  reino  de  Italia  destinaron  ambos  edificios  á  pa- 
lacio real. 

No  tuvo  tiempo  Jacopo  Sansovino  para  dar  re- 
mate á  tan  hermosa  obra  de  arquitectura ;  pero  afor- 
tunadamente logró  dejarla  tan  avanzada  que  no  le  fué 
difícil  á  otro  distinguido  arquitecto,  Vincenzo  Sca- 
mozzi,  seguirla  hasta  el  fin  imitando  con  exactitud  lo 
que  el  primero  había  construido,  de  tal  manera  que 
á  la  vista  todo  parece  de  una  sola  mano. 

En  1582  mandaba  la  Señoría  demoler  el  vetusto 
hospital  que  siguiendo  todo  un  costado  de  la  Plaza 
había  levantado  antes  del  milenio  aquel  buen  dux 
Pietro  Orseolo,  á  quien  me  he  referido  tantas  veces. 
Los  muros  de  dicho  hospital  tocaban  al  Campanile 
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según  podemos  apreciarlo  en  el  cuadro  de  Gentile 
Bellini  que  reproduje  en  otra  parte,  y  las  condiciones 
y  belleza  de  la  Plaza  en  el  siglo  XVI  no  admitían 
más  establecimientos  de  ese  linaje.  Pues  bien,  sobre 
el  terreno  ocupado  por  el  hospital  de  Orseolo  en- 
cargaron al  mismo  arquitecto  Scamozzi  que  constru- 
yese algunos  metros  más  afrás,  pero  unida  á  la  Li- 
brería y  formando  ángulo  recto  con  ella,  la  grandiosa 
fábrica  que  se  llamó  de  las  Procuradurías  Nuevas, 
las  cuales  desde  el  Campanile  continúan  sin  variación 
hasta  el  otro  extremo  de  la  Plaza  de  San  Marcos, 
ofreciendo  una  espléndida  perspectiva  de  tres  pisos 
del  más  exquisito  y  elegante  estilo  Renacimiento. 

Y  1  qué  decir  ahora  de  ese  Campanile  que  ya  no 
vemos  más  que  en  cuadros  y  fotografías  por  haberse 
desplomado  miserablemente  después  de  tantos  siglos 
de  existencia?  Aplastó  en  su  derrumbe  la  preciosí- 
sima Loggetta  de  Sansovino  que  tenía  al  pie,  mas  por 
fortuna  los  monumentos  vecinos  resultaron  ilesos. 
Los  habitantes  de  Venecia  no  se  cansan  de  deplorar 
tamaña  desgracia  que  vino  á  afectarles  en  tanto  grado 
cual  si  se  tratase  de  una  pérdida  nacional  y  patrió- 
tica. En  efecto,  la  esbeltísima  torre,  contemporánea 
de  los  primeros  pasos  gloriosos  de  la  República, 
testigo  de  todos  los  acontecimientos  que  se  desarro- 
llaron durante  mil  años  en  el  propio  corazón  de  Ve- 
necia,  es  decir  sobre  la  Plaza  de  San  Marcos,  á 
pocos  pasos  de  la  Basílica  y  del  Palacio  ducal,  se 
había  incorporado  á  la  vida  veneciana,  identificándose 
17 
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en  cierto  modo  con  la  misma  patria  de  la  qual  pa- 
recía prominente  sentinela.  Mucho  más  alta  que  los 
demás  edificios  y  torres,  destacábase  por  encima  de 
todo  en  la  silueta  de  Venecia,  á  manera  de  señal  ó 
faro  para  los  navegantes,  cuyos  ojos  no  dejarían  de 
ver  desde  gran  distancia  los  brillantes  reflejos  del 
ángel  dorado  que  se  empinaba  sobre  la  cúspide.  De 
cerca  ó  de  lejos,  de  cualquiera  parte  que  se  con- 
templase el  panorama  veneciano,  allí  estaba  sobresa- 
liendo aquel  colosal  campanario  y  formando  con  su 
masa  rojiza  de  ladrillo  y  piedra  y  su  aguda  cima 
metálica,  coronada  por  un  ángel  monumental,  la  nota 
más  conspicua  de  la  silueta  y  del  paisaje. 

«  El  vetusto  monumento,  escribe  Pompeo  Molmenti 
á  propósito  de  la  gran  mole  derrumbada,  que  se 
identificaba  con  la  patria,  hacíanos  el  efecto  de  un 
verdadero  emblema  de  la  historia  y  las  glorias  de 
Venecia,  y  con  su  cruel  destrucción  el  14  de  Julio 
de  1902,  pareció  por  algunos  momentos  como  si  hu- 
biese quedado  destruida  repentinamente  la  poesía 
artística  de  nuestra  ciudad  y  de  sus  recuerdos.  Des- 
pués del  desastre,  por  sobre  la  enorme  pirámide  de 
ruinas  blanquizcas,  se  alzaban  la  Basílica  de  oro,  in- 
tacta, resplandeciente  bajo  el  sol  de  Julio,  y  el  Pa- 
lacio de  los  Dux,  el  cual  por  vez  primera  aparecía 
á  nuestra  vista  unido  á  la  basílica.  Pero  la  mirada 
buscaba  todavía,  deseosa  de  encontrar  aquel  comple- 
mento necesario,  la  torre  alta  y  rojiza  que  maravi- 
llosamente había  separado  hasta  entonces  la  doble 
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visión  de  aquellos  monumentos.  En  realidad  no  se 
puede  concebir  á  la  Plaza  sin  su  Campanile,  el  cual 
con  las  antiguas  fábricas  era  el  marco  necesario  de 
la  basílica,  levantada  justamente  al  centro  de  la  Plaza, 
según  puede  verse  en  el  hermoso  cuadro  pintado  por 
Gentile  Bellini  en  1496.  Cuando,  como  hemos  dicho, 
fueron  demolidas  aquellas  construcciones  adheridas  á 
la  torre,  á  fin  de  ensanchar  la  Plaza  y  construir  las 
Procuradurías  Nuevas,  continuó  el  Campanile  con  su 
línea  grandiosa  manteniendo  á  los  ojos  del  especta- 
dor, la  basílica  al  centro  de  la  Plaza,  y  ésta,  á  pesar 
de  su  forma  irregular  de  trapezio,  figuraba  un  per- 
fecto paralelógramo.  El  vulgo  era  de  opinión  que 
la  robusta  torre  estaba  colocada  allí  como  al  acaso, 
sin  ninguna  razón  estética  y  antes  bien  con  detri- 
mento de  la  simetría  general ;  mas  la  verdad  es  que 
tal  aparente  ofensa  á  la  simetría  ayudaba  poderosa- 
mente á  conservar  la  harmonía  del  estupendo  cuadri- 
látero. Fijémosnos  ahora  como,  faltando  el  Campa- 
nile poderoso,  aparece  la  Basílica  oprimida  de  un  lado 
por  el  Palacio  ducal,  y  echada  del  otro  con  poca 
gracia  hacia  el  edificio  del  reloj.  No  solamente  la 
Plaza  de  San  Marcos,  sino  que  aún  la  misma  Venecia 
no  puede  concebirse  sin  el  Campanile,  el  cual  se  al- 
zaba soberbio,  cómo  si  fuese  su  baluarte  protector, 
y  dominaba  sobre  todos  los  edificios,  á  manera  de 
mástil  de  una  nave,  nave  inmensa,  lanzada  entre  el 
mar  y  el  cielo  hacia  el  lejano  Oriente  á  la  conquista 
de  riquezas,  potencia  y  gloria.  » 
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Sobrada  razón  tienen,  pues,  los  venecianos  para 
deplorar  amargamente  la  pérdida  de  su  tradicional 
campanario,  toda  vez  que  él  formaba  uno  de  los  ras- 
gos substanciales  de  la  Plaza  de  San  Marcos  y  era 
el  punto  más  prominente  de  la  ciudad.  Desde  sus 
alturas  mostró  Galileo  á  la  Señoría  las  estupendas 
experiencias  del  telescopio  que  había  inventado,  poco 
antes  de  lanzarse  con  el  nuevo  é  ingenioso  instru- 
mento á  las  investigaciones  del  firmamento.  Y  como 
ya  lo  observé,  no  existe  suceso  notable  ocurrido  en 
Venecia  durante  mil  años  de  que  la  vetusta  torre  no 
fuese  testigo.  Presenció  la  reconciliación  de  Fede- 
rico Barbaroja  con  el  Papa  Alejandro ;  la  salida  de 
Enrique  Dándolo  y  los  Cruzados  franceses  de  S.  Marcos 
para  embarcarse  en  dirección  á  Oriente  y  rescatar  los 
santos  lugares ;  la  derrota  de  Tiepolo  y  sus  cómplices 
que  pretendieron  destronar  al  dux  Gradenigo  convul- 
sionando á  la  República ;  la  entrada  triunfal  de  En- 
rique III  de  Francia ;  y  en  fin,  cuantas  fiestas,  cortejos, 
espectáculos  y  procesiones  se  celebraron  en  este  lugar 
privilegiado  para  la  gloria  y  el  boato,  en  todo  lo  cual 
de  seguro  ningún  otro  campanario  rivalizaría  con  él. 

Ahora  en  lo  que  toca  á  la  faz  artística  de  los 
monumentos  perdidos,  cuán  inmensa  pérdida  no  fué 
la  destrucción  de  la  Loggetta  de  Sansovino.  Era  ésta 
un  pequeño  edificio  de  marmol  que  apoyando  sobre 
el  Campanile  y  mirando  al  lado  del  Palacio  ducal, 
constaba  de  tres  arcos  elegantísimos  y  un  vasto  friso 
superior  coronado  por  balaustres.    Cuatro  primorosas 


2Ó2 


PLAZA  DE  SAN  MARCOS 


estatuas  de  bronce  ocupaban  otros  tantos  nichos 
dentro  de  las  columnas,  formando  todo  entero  un 
conjunto  de  primorosa  riqueza  arquitectónica  y  escul- 
tural, verdadera  joya   del   ilustre   artista  florentino. 

Ya  que  la  ciudad  de  Venecia  no  podía  hacer  el 
ánimo  á  verse  privada  de  su  Campanile,  poco  tiempo 
después  del  desastre  comenzaron  á  reconstruirlo  de 
nuevo.  La  obra  marcha  muy  lentamente  y  con  no 
pocas  dificultades  á  causa  del  material  empleado ; 
mas  es  de  esperarse  que  los  modernos  arquitectos 
sean  capaces  de  copiar  con  exactitud  la  antigua  fá- 
brica cuyo  modelo  tienen  á  la  vista  en  tantas  pintu- 
ras y  estampas.  Cuando  dentro  de  algún  tiempo  hayan 
concluido  esta  obra  de  reconstrucción  tendremos  que 
hacernos  la  ilusión  de  que  es  ella  contemporánea  de 
los  dux  Pietro  Orseolo,  Contarini  y  Ziani,  y  nos  imagi- 
naremos que  la  embellecen,  prestándole  interés  histó- 
rico, la  patina  de  la  edad  y  las  tradiciones  de  muchas 
centurias. 

#  #  # 

Avanzando  pocos  metros  aún  desde  la  Piazzetta, 
y  dejado  atrás  el  espacio  provisoriamente  cerrado 
donde  se  reedifica  el  Campanile^  nos  hallamos  ya  en 
plena  Plaza,  con  la  basílica  de  San  Marcos  á  la  de- 
recha, á  la  izquierda  la  vasta  extensión  de  terreno 
circundado  por  las  Procuradurías,  y  por  delante  el 
edificio  del  Orologio  (del  Reloj),  que  abre  paso  á  la 
popular  calle  de  Mercería  y  barrio  de  Rialto.  Nos 
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llamarán  la  atención  sin  duda  ninguna,  en  medio  de 
esta  notable  exhibición  de  objetos  artísticos  que  ha- 
cia todos  lados  se  despliega  públicamente,  los  tres 
enormes  porta-estandartes  al  frente  de  la  Basílica, 
cuyos  pedestales  de  bronce  van  esculpidos  y  cubiertos 
de  preciosos  relieves  esculturales.  En  este  sitio  fué 
inmemorial  costumbre  izar  las  banderas  de  la  Repú- 
blica cada  vez  que  se  tratase  de  alguna  fiesta  ó  ce- 
lebración patriótica ;  y  como  en  medio  de  los  esplen- 
dores del  siglo  XVI  parecieran  demasiado  modestos 
é  indignos  de  ciudad  tan  faustosa  los  antiguos  pe- 
destales de  madera,  llamados  Abbati,  destinados  á 
sustentar  los  mástiles  donde  flameaban  las  banderas, 
encargó  la  Señoría  á  un  artista  tan  distinguido  como 
Alejandro  Leopardi,  cuyo  nombre  se  encontrará  á 
menudo  en  la  historia  escultural  de  aquel  entonces, 
la  ejecución  de  otros  tres  pedestales  muy  costosos, 
fundidos  en  bronce  con  todos  los  primores  y  ador- 
nos que  su  talento  pudiese  sugerirle. 

Del  siglo  XVI  proceden,  pues,  los  tres  notables 
pili,  ó  porta-estandartes  que  desde  hace  cuatrocientos 
años  se  alzan  sobre  la  Plaza.  Ellos  hacían  flamear 
al  viento  los  legendarios  pabellones  rojos  con  el  león 
de  San  Marcos,  pintados  por  artistas  también  de  re- 
nombre, aquellos  pabellones  de  dieziocho  brazas  de 
largo  y  trece  de  anchura,  brillantes  de  colorido  y 
ricos  en  significación  de  poderío. 

Cierra  la  vista  de  la  Piazzetta,  quedando  frente  á 
frente  del  mar,  la  pintoresca  torre  del  Orologio  que 
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lleva  encima  el  gran  reloj  del  siglo  XV.  Mejor  di- 
cho que  torre,  debería  llamarla  gran  portada,  como 
quiera  que  su  estructura  no  sobrepasa  mucho  á  los 
edificios  de  ambos  costados.  Por  ofrecer  tanta  va- 
riedad en  sus  detalles  arquitectónicos,  y  ser  el  reloj 
tan  original  y  complicado,  vale  la  pena  que  nos  de- 
tengamos á  examinarlos  con  alguna  minuciosidad,  tal 
como  lo  hacen  todos  los  forasteros. 

El  año  de  1493  Ia  Señoría  veneciana  comisionaba 
al  calabrés  Ranieri  de  Reggio  la  fabricación  de  un 
reloj  monumental  que  fuese  digno  de  la  Plaza,  si- 
guiendo el  estilo  de  otro  ya  muy  famoso  en  toda 
Italia  que  el  mismo  mecánico  había  trabajado  para 
su  ciudad  nativa.  A  un  mismo  tiempo  el  arquitecto 
de  Bérgamo,  Coducci,  se  encargó  de  preparar  una 
estructura  especialmente  adecuada  para  que  le  dieran 
colocación.  Torre  y  reloj  formaron,  por  consiguiente, 
un  solo  monumento,  el  cual  había  de  resultar  tan 
grandioso  cuanto  original,  estando  llamado  á  atraer 
la  atención  de  los  visitantes  de  Venecia  con  inago- 
table interés  desde  el  primer  día  hasta  ahora. 

Lo  describiré  en  pocas  palabras.  Encima  de  un 
arco  espacioso  que  se  asienta  sobre  la  superficie  de 
la  Plaza  va  colocado  un  cuadrante  colosal,  con  pun- 
teros de  bronce  y  sobre  fondo  azul  esmaltado,  donde 
se  indican  las  horas,  los  signos  del  zodíaco,  las  fases 
de  la  luna,  los  meses  y  días  del  año.  Mediante  cierto 
ingenioso  mecanismo  inventado  por  el  constructor, 
en  ciertas  solemnidades  religiosas  aparecen  las  figu- 
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ras  de  los  reyes  Magos,  precedidos  de  un  anjel  con 
trompeta  en  la  mano,  que  hacen  profunda  reverencia 
delante  de  una  imagen  sentada  de  la  Virgen  que  ve- 
remos más  arriba  debajo  del  pórtico  arquitectónico. 
A  ambos  lados  de  la  Virgen  van  números  para  in- 


Torre  del  Reloj 


dicar  la  hora  y  los  minutos,  los  cuales  cambian  mecá- 
nicamente á  medida  que  el  reloj  suena  las  horas. 
Por  encima  de  este  tercer  cuerpo  de  edificio,  y  siempre 
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encerrado  por  pilastras  como  los  tres  de  abajo,  hay 
otro  no  menos  hermoso,  todo  en  fondo  azul  estrellado, 
quedando  al  centro  el  león  alado  de  San  Marcos,  en 
alto  relieve,  con  el  libro  cogido  entre  sus  garras.  Una 
terraza  corona  el  edificio,  y  en  la  cima  de  éste,  desta- 
cándose del  horizonte,  vemos  una  enorme  campana  y 
dos  figuras  masculinas,  también  de  bronce.  Tienen 
éstas  por  constante  oficio,  de  día  y  de  noche,  dar  las 
horas  con  sendos  martillos  sobre  el  metal  de  aquella. 

Como  se  ve  de  esta  ligera  descripción,  el  meca- 
nismo no  puede  ser  más  complejo  é  inusitado,  ha- 
biendo dado  el  artífice  pruebas  de  un  ingenio  ver- 
daderamente singular.  Y  así  lo  aprecia  todo  el  mundo, 
pues  que  en  los  momentos  de  sonar  las  horas,  y  á 
mediodía  sobretodo,  abundan  por  las  vecindades 
extranjeros  curiosos  de  observar  el  pausado  movi- 
miento de  los  Mor  i  (moros),  como  en  lenguaje  po- 
pular se  llama  á  los  campaneros.  En  primer  lugar 
golpea  con  su  martillo  el  de  la  derecha,  lenta  y 
concienzudamente,  dándonos  la  ilusión  de  que  fuese 
persona  viva ;  algunos  instantes  después  golpea  á  su 
turno  el  moro  de  la  izquierda,  y  sus  golpes  sobre  el 
bronce  producen  diversa  nota  musical  que  los  golpes 
anteriores.  Y  esto  se  repite  constantemente  durante 
las  veinticuatro  horas,  pues  que  los  Mori  jamás  se 
fatigan  ni  faltan  á  la  obligación  que  desde  tan  an- 
tiguo les  impusieron. 

La  historia  de  esta  obra  maestra  de  mecánica 
cuenta  con  varios  siglos.    Refieren  las  crónicas  del 
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mil  quinientos  que,  mientras  el  dux  Agustin  Barba- 
rigo  se  dirigía  como  de  costumbre  en  forma  solemne 
y  por  vía  terrestre  á  las  funciones  de  Santa  Maria 
Formosa,  fué  aperto  et  scoperto  la  prima  volta  V ho- 
to lo  gio  ctie  su  la  piaza,  sopra  la  strada  va  in  Mar- 
zaria,  fato  cum  gran  inzegno  et  belissimo.  Los  famosos 
Reyes  Magos,  desde  el  momento  de  la  inauguración, 
acostumbraban  aparecer  durante  las  horas  del  día, 
pero  reposaban  en  las  nocturnas.  A  consecuencia 
de  los  restauros  en  la  torre  y  el  reloj,  en  1757  quedó 
dispuesto  que  los  Magos  apareciesen  solamente  du- 
rante los  quince  días  próximos  á  la  Sensa  (fiesta  de 
la  Ascensión),  cuando  tenía  lugar  una  importante 
feria  popular.  Todo  el  resto  del  año  permanecían 
escondidos ;  y  tal  disposición  se  observa  hasta  hoy. 

En  el  tercer  cuerpo  de  la  torre,  continúa  la  cró- 
nica, cuyo  fondo  está  trabajado  en  mosaico  azúl  con 
estrellas  de  oro,  vése  siempre  el  mismo  león  de 
San  Marcos  que  colocaron  al  principio.  Soberbio 
en  su  actitud,  esculpido  en  marmol  de  alto  relieve  y 
cubierto  de  oro,  carga  el  libro  de  los  Evangelios. 
Al  lado  del  león  figuraba  en  otro  tiempo  un  dux 
veneciano  de  rodillas,  llevando  en  sus  manos  el  es- 
tandarte con  la  Cruz.  No  figura  ahora  porque  el 
gobierno  democrático  del  año  1797  le  hizo  arrancar 
de  allí ;  y,  caso  extraño,  á  nadie  ha  venido  en  nues- 
tros días  la  idea  de  colocarlo  nuevamente. 

Una  vulgar  tradición  popular  pretende  que,  des- 
pués de  la  fabricación  de  este  reloj  tan  célebre,  el  go- 
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bierno  veneciano  ordenase  sacar  los  ojos  al  artífice 
Ranieri,  á  fin  de  imposibilitarle  que  pudiera  trabajar 
para  otras  ciudades  otro  parecido.  Refutar  tal  so- 
lemne mentira,  dice  la  crónica,  tal  calumnia  vergonzosa, 
sería  tiempo  perdido,  desde  que  documentos  de  la 
mayor  autenticidad  comprueban,  por  el  contrario,  que 
la  familia  Ranieri  fué  durante  largo  tiempo  protegida 
y  beneficiada  generosamente  por  la  República  de 
Venecia.  Una  tradición  errónea  por  el  estilo  subsiste 
en  Alemania  á  propósito  de  Nicolás  Copernico,  cons- 
tructor del  célebre  reloj  de  Estrasburgo. 

Nos  queda  que  decir  una  palabra  sobre  las  Pro- 
curadurías Viejas.  Construidas  por  dos  arquitectos 
bergamascos  en  los  últimos  años  del  siglo  XV  y  pri- 
meros del  XVI,  en  un  estilo  poco  gracioso  y  menos 
rico  que  aquél  que  pronto  habrían  de  desplegar  San- 
sovino  y  Scamozzi  en  las  estructuras  del  frente, 
sirvieron  para  hospedar  á  los  Procuradores  de  San  Mar- 
cos, importantes  magistrados,  como  se  sabe,  á  quie- 
nes la  República  tributaba  grandes  consideraciones. 
Hoy  las  ocupan  joyeros,  cristalerías  de  Murano  y 
otros  negocios  con  sus  interesantes  exposiciones. 
Y  como  ya  me  tarda  hablar  de  la  Basílica  de  San  Mar- 
cos, en  cuyos  contornos  hemos  venido  girando  du- 
rante largo  tiempo,  pongo  término  á  este  capítulo 
con  la  intención  de  consagrar  á  aquella  uno  mucho 
más  extenso  que  irá  á  continuación. 
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|OR  grande  que  sea  mi  entusiasmo  para  des- 
cribir este  insigne  monumento  no  podré  negar 
que  voy  á  hacerlo  con  cierto  recelo  y  descon- 
fianzas, porque  comprendo  bien  que  es  ello  tarea  di- 
ficultosa y  casi  superior  á  mis  fuerzas.  Tanto  se  ha 
escrito  sobre  la  ilustre  basílica  veneciana;  tanto  se 
han  aprovechado  artistas  y  grabadores  de  los  asuntos 
pintorescos  que  ella  ofrece,  para  reproducirlos ;  tanto 
se  le  ha  comentado  por  viajeros  y  estudiosos  de  arte 
y  arquitectura,  que  si  la  materia  no  se  encuentra 
agotada,  resulta,  por  lo  menos,  harto  peligroso  que 
un  nuevo  comentario  como  el  que  yo  he  de  hacer 
caiga  en  la  vulgaridad  de  muchos  anteriores,  ofre- 
ciendo escaso  aliciente  de  novedad  ó  ingenio. 

Sin  embargo,  bien  que  el  tema  permanezca  siempre 
uno  solo,  pueden  alterarse  en  cierto  grado  las  inter- 
pretaciones y  variaciones  del  mismo,  según  los  ojos 
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llamados  á  mirar  y  el  espíritu  llamado  á  interpretar. 
Por  cuanto,  de  igual  suerte  que  los  hombres  se  ase- 
mejan mucho  entre  sí,  con  ser  bien  diferentes  en  sus 
facciones  los  unos  de  los  otros,  así  también  tienen 
que  resultar  variadas  en  los  detalles,  aunque  no  en 
el  fondo  quizás,  sus  apreciaciones,  sus  juicios,  sus 
conceptos  de  ciertas  cosas  y,  en  fin,  su  manera  de 
decir  y  sentir  aquello  que  tienen  delante.  Y  es  esta 
idea  lo  único  que  me  estimula  á  trabajar  como  yo  tra- 
bajo en  el  comentario  y  difusión  de  algunos  monu- 
mentos artísticos  italianos,  sin  perjuicio  de  pensar 
muy  á  menudo  cuán  exactas  son  estas  palabras  an- 
tiguas :  Nihil  novum  sub  solé.  Nada  nuevo  hay,  en 
verdad,  bajo  el  sol;  pero,  entre  tanto,  no  está  de  más 
que  sigamos  comentando  y  propagando  entusiasta- 
mente el  conocimiento  de  lo  viejo  cuando  es  hermoso, 
y  á  pesar  de  todo  no  se  le  conoce  bastante  todavía. 

Perdónese  este  preámbulo  que  hará  las  veces  de 
una  modesta  protesta  antes  de  iniciar  uno  de  los 
capítulos  más  complejos  de  toda  la  obra;  y  ahora 
desempeñaré  la  difícil  tarea  poniendo  delante  de  los 
ojos  y  la  mente  de  mis  lectores  aquella  famosísima 
iglesia  de  San  Marcos,  con  su  historia,  tradiciones, 
arquitectura,  mosaicos  y  estatuas  que  hacen  de  ella 
el  más  admirable  museo  religioso  y  acaso  el  monu- 
mento público  de  mayor  complicación  que  exista  en 
toda  Italia. 

A  fin  de  proceder  con  riguroso  método,  y  que  este 
examen  resulte  cuan  ordenado  sea  posible,  me  ocu- 
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paré  primeramente  en  dar  ciertos  pormenores  histó- 
ricos acerca  de  su  edificación  y  de  las  modificaciones 
que  vino  sufriendo  sucesivamente  con  el  transcurso 
del  tiempo.  Estudiaré,  en  seguida,  la  fachada  y  cuanto 
vemos  desde  la  Plaza  en  la  parte  exterior  del  monu- 
mento ;  el  pórtico  ó  vestíbulos  después ;  y  por  último, 
el  interior  de  la  iglesia  con  sus  altares,  capillas,  sa- 
cristía, tesoro  y  bautisterio.  Materia  sobrada  daría 
todo  lo  que  anuncio  para  un  grueso  libro ;  pero,  como 
no  entra  en  mis  propósitos  alargar  demasiado  el  pre- 
sente, he  de  esforzarme  para  no  pecar  de  extrema 
acuciosidad  en  el  examen  de  tanto  detalle,  y  en  la 
descripción  de  los  mosaicos  sobretodo,  los  cuales  son 
innumerables,  limitándome  á  describir  tan  sólo  uno 
que  otro  de  ellos  y  ocupándome  exclusivamente  en 
dar  noticias  de  las  obras  artísticas  de  mayor  valía. 

*  *  * 

El  año  828  dos  comerciantes  venecianos,  Rustico 
de  Torcello,  y  Buono  de  Malamoco,  se  trajeron  fur- 
tivamente á  Venecia  desde  Alejandría,  escondiéndolo 
en  medio  de  las  mercaderías  de  su  navio,  el  cuerpo 
del  Evangelista  San  Marcos.  He  aquí  el  origen  de  la 
Basílica.  Recibidas  aquellas  reliquias  con  singulares 
muestras  de  piedad,  no  tuvieron  en  Venecia  otro  san- 
tuario mejor  donde  depositarlas  que  la  iglesia  de  San 
Teodoro ;  pero  con  ello  mal  se  avenían  los  devotos 
sentimientos  del  reinante  dux  Giustiniano  Partecipazio 
18 
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y  los  de  su  entusiasta  pueblo.  Sin  pérdida  de  mo- 
mento resolvió  el  dux  la  construcción  dé  una  iglesia 
especial  consagrada  al  culto  del  Evangelista,  que  fuese 
digna  de  guardar  las  reliquias  de  un  santo  que  en 
forma  providencial  llegaban  á  sus  playas.  Luego 
después,  por  unánime  consentimiento,  San  Marcos 
quedaba  constituido  en  protector  del  Estado  vene- 
ciano y  custodio  celeste  de  la  metrópoli.  Pero  la 
muerte  se  interpuso  en  los  planes  de  Partecipazio, 
no  dejándole  llevar  á  cabo  tan  piadosos  proyectos 
como  los  que  acariciaba.  Con  todo,  ellos  encontraron 
fiel  interprete  en  su  hermano  Giovanni,  quien  junto 
con  suceder  á  Giustiniano  en  el  gobierno  ducal,  púsose 
á  realizarlos  poco  más  tarde,  sirviéndose  precisamente 
de  los  recursos  pecuniarios  que  el  último  había  dejado 
en  testamento  para  dicha  obra  arquitectónica. 

Al  año  siguiente  del  arribo  de  las  reliquias  de 
San  Marcos  echaba  ya  Giovanni  Partecipazio  los  ci- 
mientos de  esta  basílica,  celebrando  la  ceremonia  re- 
ligiosa de  su  primera  piedra  Orso  Badoaro,  obispo 
de  Olivólo,  y  habiéndose  trabajado  con  tanta  actividad 
que  al  cabo  de  tres  años  ya  estuvo  terminada.  Ella 
subsistió  en  su  forma  primitiva,  de  la  cual  nada  abso- 
lutamente veremos  ahora,  como  siglo  y  medio,  hasta 
que  en  976,  con  motivo  de  una  revuelta  popular  contra 
el  dux  Pietro  Candiano,  la  incendiaron  casi  comple- 
tamente los  revoltosos,  corriendo  suerte  parecida  á 
la  del  Palacio  ducal  y  una  parte  considerable  de  los 
barrios  vecinos. 
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El  dux  Pietro  Orseolo  I,  individuo  célebre  por  su 
espíritu  de  justicia,  y  de  tan  señalada  piedad  que  ter- 
minara sus  días  en  un  monasterio,  hasta  merecer 
posteriormente  los  honores  de  la  beatificación,  tomó 
á  su  cargo  la  tarea  de  reedificar  la  basílica  tan  luego 
como  los  ciudadanos  se  hubieron  tranquilizado  y  ce- 
sado los  motines  callejeros  con  su  elección  ducal  en 
reemplazo  del  infeliz  Candiano. 

Las  formas  arquitectónicas  primitivas  de  San  Mar- 
cos, así  en  la  época  de  Partecipazio  como  en  la  de 
Orseolo,  debieron  ser  indudablemente  las  de  una  cruz 
latina,  y  es  seguro  que  se  conformaban  en  todo  á  la 
arquitectura  basilical  que  durante  los  primeros  siglos 
del  cristianismo  predominó  en  Roma,  y  la  cual  tan 
floreciente  en  Ravena  cuanto  en  Roma  misma,  ofre- 
cíase á  los  habitantes  lagunares  por  único  modelo 
digno  de  imitación.  Confirma  esta  opinión  el  hecho 
que  los  arquitectos  de  ese  tiempo  ya  habían  imitado 
dicho  estilo  en  tierra  firme  y  en  las  islas  del  Adriá- 
tico, en  Caorle  y  Eraclea,  en  Grado  y  en  Torcello; 
y  no  se  divisa  razón  alguna  para  que,  tratándose  de 
un  monumento  veneciano,  procediesen  de  otra  ma- 
nera. En  todo  caso  la  arquitectura  primitiva  de  San 
Marcos  fué  absolutamente  diversa  de  aquello  que  hi- 
cieron después  y  como  la  vemos  ahora,  no  apartán- 
dose con  seguridad  del  modelo  de  muchas  iglesias 
de  los  siglos  noveno  y  décimo.  Las  concepciones 
arquitectónicas  de  Italia  en  materia  religiosa  aún  se- 
guían fielmente  la  tradición  basilical,  consistente  en 
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naves,  transepto  y  ábside,  columnas  que  dividen  las 
naves,  altar  confesional,  schola  cantorum  y  demás 
constitutivos  de  las  basílicas,  derivados  del  paganismo 
los  unos,  y  otros  impuestos  por  nuevas  exigencias 
cristianas.  Y  á  esa  tradición  debió  de  ajustarse  el 
primitivo  santuario  del  Evangelista. 

Al  siglo  siguiente  de  la  reconstrucción  ejecutada 
por  Pietro  Orseolo,  quiero  decir  á  mediados  del  mi- 
lenio, el  dux  Domenico  Contarini  modificó  radical- 
mente la  estructura  de  San  Marcos,  convirtiéndola 
de  iglesia  latina  basilical,  en  cuyo  estilo  hace  un 
instante  la  clasificaba,  en  edificio  griego-bizantino,  tal 
como  la  vemos  al  presente,  aunque  sin  las  riquezas 
de  arte  ni  ornamentos  decorativos,  los  cuales  fueron 
hechos  poco  á  poco,  y  muy  posteriormente  algunos 
de  ellos. 

Merced  á  las  estrechas  relaciones  de  comercio  que 
desde  tiempo  atrás  venían  ligando  á  Venecia  con  el 
Oriente,  y  en  particular  con  Bizancio,  su  rica  capital, 
adquirió  ésta  grande  influencia  sobre  la  primera,  la 
suficiente  para  determinar  una  nueva  orientación  de 
rumbos  artísticos,  propagando  en  el  Adriático  formas 
que  solamente  eran  conocidas  en  Ravena,  y  que  se 
apartaban  muchísimo  de  los  anteriores  modelos  clá- 
sicos y  cristianos.  De  esta  manera  podemos  expli- 
carnos por  qué  razón  la  arquitectura  de  San  Marcos 
resultó  esencialmente  bizantina,  así  en  la  idea  general 
como  en  ciertos  detalles  característicos ;  de  tal  modo 
que  cuando  la  estudiamos  ahora  más  nos  figuraríamos 
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estar  en  Constantinopla  que  en  una  ciudad  de  Occi- 
dente, tanto  recuerda  aquella  á  la  famosa  basílica  de 
Santa  Sofía  y  á  la  de  los  Santos  Apóstoles,  obras 
maestras  del  arte  griego  oriental. 

Aunque  de  ello  no  exista  constancia  histórica,  pa- 
rece indudable  que  el  dux  Contarini  se  haya  valido 
de  arquitectos  y  hasta  de  obreros  bizantinos  cuando 
hizo  levantar  la  basílica  que  nos  ocupa,  porque  á  no 
ser  así  difícilmente  comprenderíamos  que  obreros  na- 
cionales solos  hubiesen  sido  capaces  de  producir  fá- 
brica de  esa  especie,  tan  ostensiblemente  inspirada 
en  extraños  modelos  y  no  menos  admirablemente 
acertada  en  su  ejecución. 

Pero,  sin  embargo,  por  mucho  que  predomine  en 
San  Marcos  el  estilo  bizantino,  tampoco  sería  dable 
negar  que  la  reacción  artística  producida  al  Norte  de 
la  península  italiana  desde  los  albores  del  siglo  noveno 
dejase  profunda  huella  en  este  gran  monumento  re- 
ligioso. Por  tal  motivo,  cuando  estudiemos  sus  de- 
talles, tanto  arquitectónicos  cuanto  esculturales,  descu- 
briremos como  los  artífices  fueron  siendo  variados,  y 
que  conjuntamente  con  aquellos  de  Bizancio  coope- 
raban á  la  obra  muchos  otros  quienes,  sin  olvidar 
las  antiguas  formas  aprendidas  en  Ravena  é  Istria, 
buscaban  al  propio  tiempo  la  imitación  de  un  arte 
diverso,  que  á  la  sazón  cundía  en  Lombardía  con  ca- 
racteres de  originalidad  local. 

De  todo  ello  resulta  para  la  arquitectura  de  San 
Marcos  una  combinación  de  varios  estilos  y  tendencias 
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artísticas;  de  varias  civilizaciones,  podría  decir,  tan 
sabia  y  felizmente  amalgamadas  que  el  monumento 
no  encuentra  rival  en  todo  Occidente,  mereciendo 
ser  clasificado  por  los  críticos  en  la  categoría  de  espé- 


Fachada  de  San  Marcos 


cimen  de  un  estilo  peculiar,  al  cual  dan  el  nombre 
de  véneto-bizantino.  Es  interesante  anotar  la  circuns- 
tancia que  ninguna  otra  ciudad  de  Italia,  independiente 
de  los  dominios  venecianos,  jamás  produjo  obras  de 
índole  parecida.  La  razón  de  esta  singularidad  pro- 
viene de  dos  causas  á  que  ya  aludí :  primera,  que 
la  ciudad  de  los  Dux  procuró  imitar  desde  muy  tem- 
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prano  la  elegancia,  el  refinamiento  y  el  esplendor  de 
Bizancio ;  y  segunda,  que  sin  perjuicio  de  apropiarse 
tales  cualidades  del  arte  griego,  cuidó  también  mucho 
de  no  olvidar  los  modelos  del  primitivo  cristianismo, 
quiero  decir,  aquello  que  Ravena  había  producido  en 
los  siglos  V  y  VI,  así  como  los  abundantes  sarcófagos 
cristianos  de  esas  mismas  fechas,  los  cuales  inspi- 
raron á  sus  escultores  de  una  manera  muy  ostensible. 

Hablo  aquí  de  arte  estatuario  sin  temor  que  ello 
parezca  fuera  de  lugar  al  ocuparnos  en  arquitectura, 
porque  en  todos  los  monumentos  de  la  antigüedad 
cristiana  van  ambas  artes  estrechamente  unidas  entre 
sí,  de  tal  modo  que  sería  imposible  preocuparse  de 
una  sin  tomar  en  cuenta  la  otra.  Y  eso  ocurre  en 
San  Marcos.  Muchas  esculturas  decorativas,  con  excep- 
ción de  las  estatuas  agregadas  en  época  posterior, 
forman  parte  integrante  del  edificio,  que  no  concebi- 
ríamos sin  ellas.  Pues  bien,  dichas  esculturas  dan  á 
conocer  de  un  modo  bastante  claro  como  el  arte  ve- 
neciano se  vio  impulsado  por  varias  corrientes  simul- 
táneas, una  bizantina  y  otra  cristiana  primitiva,  según 
lo  expresé,  y  luego  por  otras  nuevas  procedentes  ya 
de  Lombardía  y  Verona,  ya  de  varias  ciudades  así 
mismo  septentrionales  donde  la  influencia  del  escultor 
Antelami  iba  haciéndose  predominante  (1). 

(1)  Sin  perjuicio  de  haber  tratado  estas  materias  arquitec- 
tónicas en  el  capítulo  del  primer  volumen  á  ellas  consagrado, 
paréceme  indispensable  volver  á  las  mismas  con  mayor  detalle 
tratándose  en  especial  del  más  insigne  monumento  de  Venecia, 
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Existe  todavía  en  San  Marcos  una  influencia  arqui- 
tectónica más  que  no  dejará  de  causar  extrañeza.  Me 
refiero  á  la  morisca  sarracena,  la  cual  aparece  de  vez 
en  cuando  en  arcos,  almenados,  capiteles  ó  dibujos 
decorativos  á  manera  de  verdaderos  arabescos,  así 
como  aparece  también  muy  claramente  en  el  Palacio 
Fondachi  dei  Turchi,  sobre  el  Canal  Grande,  á  pesar 
de  cuantas  restauraciones  modificaron  su  estructura 
antigua.  Fuera  de  Sicilia,  donde  cupo  en  suerte  á 
los  sarracenos  dominar  largo  tiempo  dejando  vastas 
huellas  de  su  dominación,  en  forma  de  construcciones 
interesantísimas ;  fuera  todavía  de  alguna  ciudad  de 
Calabria  ó  de  las  Puglias  donde  también  dejaron  uno 
que  otro  edificio  de  menor  importancia,  no  existen 
en  Italia  construcciones  de  estilo  árabe. 

Explicable  parece  que  Venecia  quisiera  apropiarse 
ciertas  particularidades  de  ese  gracioso  estilo  por  la 
misma  razón  que  ya  adujimos  para  encontrar  natural 
que  se  hubiera  apropiado  el  bizantino.  Ciudad  co- 
mercial y  conquistadora,  cogía  de  fuera  cuanto  le  agra- 
dase, ora  en  materia  de  ideas,  ora  en  materia  de 
objetos  artísticos ;  y  es  natural  que  despertara  su 
imaginación  á  proyectos  fantásticos  y  caprichosos 
ante  el  brillante  espectáculo  que  ofrecían  las  ciudades 
africanas  del  Mediterráneo  y  las  árabes  del  Asia, 
cuando  sus  marinos  llegaban  hasta  allí  con  barcos 
llenos  de  mercancía.  Por  otra  parte,  el  estilo  mus- 
límico se  avenía  perfectamente  con  el  bizantino,  te- 
niendo ambos  muchos  puntos  de  contacto  á  causa  de 
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haber  sido  el  primero  derivación  y  modificación  del 
segundo. 

*  *  * 

Talvez  me  anticipé  demasiado  para  emitir  los  an- 
teriores juicios  acerca  de  la  arquitectura  de  San 
Marcos.  Nos  hallábamos  todavía  en  el  período  del 
dux  Contarini,  cuando  éste  modificó  radicalmente  la 
construcción  que  sus  antecesores  habían  levantado, 
cambiando  la  primera  forma  de  cruz  latina  por  la 
cruz  griega,  y  por  cúpulas  los  techos  planos  y  envi- 
gados. Pero,  á  pesar  de  su  entusiasmo,  no  fué  aquel 
dux  quien  se  preocupara  ó  tuviera  tiempo  de  em- 
bellecer el  edificio.  Transcurrieron  todos  los  años 
del  gobierno  de  Contarini,  y  éste  seguía  ofreciendo 
un  aspecto  de  sencillez  y  hasta  de  severidad  austera 
poco  de  acuerdo  con  su  estilo  arquitectónico.  Las 
paredes  eran  lisas  y  sin  adorno  ninguno ;  las  bóvedas 
desnudas  de  todo  ornamento,  de  suerte  que  hasta 
entonces  nada  hacía  presagiar  el  esplendor  con  que 
posteriormente  habría  de  verse  engalanado  el  regio 
templo. 

A  la  muerte  de  Contarini  proclamó  el  pueblo  para 
sucederle  en  el  trono  ducal  á  Domenico  Selvo,  te- 
niendo lugar  en  San  Nicoló  del  Lido  aquella  sencilla 
ceremonia  religiosa,  y  en  seguida  la  entrada  del  dux  á 
San  Marcos  con  pies  descalzos,  de  todo  lo  cual  tuve 
otra  vez  oportunidad  de  hablar.  Pues  bien,  al  dux 
Domenico  Selvo  débense  los   primeros  y  notables 
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embellecimientos  de  la  basílica  de  San  Marcos.  Ve- 
necia  estaba  en  aquel  tiempo  tan  estrechamente  li- 
gada á  Bizancio  por  vínculos  políticos,  ya  no  sola- 
mente comerciales,  que  Domenico  Selvo  se  vio  obligado 
á  emprender  una  campaña  marítima  sin  más  razón 
que  defender  al  emperador  Alejo  contra  el  normando 
Roberto  Guiscard.  Luego  después,  y  de  resultas  de 
aquella  expedición,  contrajo  matrimonio  el  dux  con 
una  princesa  griega,  muy  hermosa  al  decir  de  las 
crónicas,  y  muy  entregada  á  lujos  y  refinamientos 
sibaritas  que  todavía  eran  en  Venecia  bien  poco  co- 
nocidos. 

Estas  circunstancias  explican  que  ni  el  nuevo  ma- 
gistrado, ni  menos  su  esposa  bizantina,  quedasen 
conformes  con  la  primitiva  sencillez  de  San  Marcos, 
sino  que,  antes  bien,  procurasen  ornamentarlo  á  la  ma- 
nera de  ciertos  templos  de  Constantinopla,  con  todo  el 
lujo  y  esplendor  oriental.  Y  gracias  á  tales  embelle- 
cimientos ordenados  por  Selvo ;  á  los  mosaicos  que 
reproducían  los  exquisitos  primores  de  Santa  Sofía  y 
Ravena,  y  á  los  que  sucesivamente  vinieron  acumu- 
lando las  generaciones  futuras;  á  los  despojos  de 
Aquilea  y  Altino,  ciudades  cuyos  monumentos  ro- 
manos surtieron  de  columnas,  mármoles  raros,  pórfido 
y  verde  antiguo ;  al  botín  de  muchos  conquistadores 
que  en  cada  expedición  al  Oriente  ó  al  Africa  traían 
como  trofeos  de  guerra  inscripciones,  bajo-relieves, 
leones,  caballos,  estatuas  de  marmol  ú  otros  objetos 
preciosos ;  gracias  á  estos  múltiples  elementos  y  al 
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patriótico  cariño  que  en  todo  momento  le  tributara 
el  pueblo  veneciano,  cual  símbolo  de  su  grandeza  y 
tributo  de  su  piedad,  la  basílica  de  San  Marcos  llegó 
á  ser  lo  que  vemos  ahora,  grande,  rica,  portentosa, 
llena  de  elementos  variadísimos  y  no  siempre  homo- 
géneos, un  museo  colosal  donde  se  exhibe  la  obra 
de  diversos  siglos  y  civilizaciones,  y  admiración,  en 
fin,  del  mundo  entero,  constituyendo  una  de  su  pri- 
meras maravillas. 

Fácil  encontrar  otros  monumentos  religiosos  más 
vastos,  pero  ninguno  será  tan  atrayente  ni  pintoresco ; 
ninguno  herirá  en  tanto  grado  la  fantasía  del  espec- 
tador con  su  multitud  casi  abigarrada  de  detalles  ar- 
tísticos; ninguno  presentará  visión  de  luz  y  de  color 
parecida,  donde  la  vista  y  la  imaginación  se  extravían, 
sin  que  acertemos  á  descifrar  de  ligera  tamaña  riqueza 
de  materiales  y  tan  inmenso  simbolismo  de  arte  en  todas 
sus  manifestaciones. 

Eslabón  que  enlaza  al  Oriente  con  el  Occidente, 
á  la  Iglesia  griega  con  la  Iglesia  latina,  al  bizanti- 
nismo  esplendoroso  con  la  sombría  y  caballeresca 
Edad  Media,  ofrece  San  Marcos  una  obra  maestra 
arquitectónica  que  patentizará  mientras  subsista  la 
pujanza  y  el  ingenio  de  la  ciudad  ducal.  Ella  encar- 
naba los  sentimientos  religiosos  de  Venecia  sublimados 
hasta  la  apoteosis,  y  gallardamente  los  exhibe  hasta 
el  día  de  hoy  ante  la  faz  del  orbe.  Podrá  haber, 
lo  repito,  otras  catedrales  más  vastas  y  ricas  en  már- 
moles y  monumentos,  otras  que  inspiren  sentimientos 
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de  más  elevado  misticismo ;  pero  ninguna  que  yo  co- 
nozca, ni  gótica,  ni  basilical,  ni  del  Renacimiento, 
será  capaz  de  producir  análoga  impresión  de  sorpresa, 
curiosidad  y  atracción  seductora. 

A  fines  del  undécimo  siglo,  gobernando  el  dux 
Vitale  Faliero,  tuvo  lugar  con  gran  pompa  y  solem- 
nidad la  consagración  de  San  Marcos,  y  quedó  desde 
entonces  propiamente  reconocido  por  todo  ciudadano 
de  Venecia  el  carácter  nacional  y  patriótico  de  la 
basílica.  Durante  mucho  tiempo  se  trataban  en  su 
recinto  los  negocios  importantes  de  la  Comuna,  allí 
se  discutían  la  paz  y  la  guerra,  coronábanse  los  dux, 
eran  recibidos  los  embajadores  extranjeros,  tenían 
lugar  las  grandes  asambleas  nacionales  con  libre  par- 
ticipación de  los  ciudadanos,  en  una  palabra,  ella  era 
teatro  de  cuantos  actos,  funciones  y  ceremonias  in- 
teresasen al  Gobierno  y  á  la  comunidad.  La  basí- 
lica de  San  Marcos  llegó  á  ser,  en  consecuencia,  para 
la  ciudad  lagunar  mucho  más  que  una  iglesia  cual- 
quiera ó  un  simple  santuario.  A  los  entusiasmos  de 
una  devoción  que  no  fué  pequeña,  uníanse  los  estí- 
mulos del  patriotismo  que  fué  muy  intenso,  dejando 
enlazadas  dentro  de  una  sola  idea  y  un  solo  recinto 
las  dos  sagradas  nociones  de  religión  y  patria. 

De  esta  suerte  se  comprende  el  incansable  tesón 
con  que  continuaron  embelleciendo  á  la  basílica  y  au- 
mentando sus  tesoros.  Todo  se  hacía  escaso  para 
presentarle  en  ofrenda;  y  no  satisfechos  los  vene- 
cianos con  las  dádivas  que  espontáneamente  se  le 
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ofrecieran,  llegó  el  gobierno  hasta  decretar  que  cada 
navio  procedente  del  estranjero  trajese  algún  tributo 
al  santuario  del  Evangelista,  en  forma  de  mármoles, 
piedras  preciosas,  trofeos  de  arte  ú  otro  tesoro  cual- 
quiera, con  lo  cual  día  por  día  iba  enriqueciéndose 
más  y  más. 

#  *  * 

Cuando  nos  acercamos  desde  la  Piazzetta  ó  desde 
el  otro  extremo  de  la  Plaza,  la  iglesia  de  San  Marcos 
no  nos  produce  grande  impresión  por  su  tamaño, 
pues  que  en  realidad  nada  tiene  de  colosal  ni  aún 
de  grandioso,  como  quizás  habríamos  imaginado  antes 
de  conocerla.  Es  de  advertir  que  la  arquitectura  bi- 
zantina no  cifra  sus  cualidades  en  las  dimensiones 
sino  en  la  elegancia  de  las  líneas,  y  todavía  más  en 
el  primor  de  los  detalles  ornamentales.  Y  el  estilo 
lombardo,  al  cual  muchos  de  estos  últimos  pertenecen, 
tampoco  creó  estructura  de  vasta  dimensión  ó  altura, 
por  el  estilo  de  las  que  poco  más  tarde  vino  á  le- 
vantar el  estilo  gótico. 

Pero  nos  producirá,  en  cambio,  una  impresión  de 
extraña  sorpresa,  según  ya  lo  dije,  y  dicha  sorpresa 
irá  aumentando  á  medida  que  nos  acerquemos  á  ob- 
servar los  detalles.  Arcos  bajos  y  redondos  sopor- 
tados por  una  infinidad  de  columnas  de  cuantos  már- 
moles se  pueda  imaginar ;  innumerables  mosaicos  res- 
plandecientes ;  planchas  marmóreas  de  diverso  color ; 
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por  todas  partes  estatuas  y  relieves,  desde  los  nichos 
de  más  abajo  hasta  la  cúspide  de  los  arcos  góticos  de 


Angulo  de  San  Marcos  sobre  la  Piazzetta 


encima;  torrecillas  como  si  fuesen  de  castillo  medioe- 
val, y  muchas  cúpulas  de  bronce,  más  bien  chatas 
que  prominentes,  coronadas  de  bolas  doradas  que  des- 
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piden  reflejos  de  luz  á  los  rayos  del  sol:  tal  es  lo  que 
se  ve  y  descubre  en  mezcla  confusa  y  desordenada 
desde  el  primer  instante  que  contemplamos  el  mo- 
numento. Sería  imposible  de  todo  punto  desmenuzar 
semejante  confusión  de  objetos  aglomerados  en  poco 
espacio  si  no  acudiéramos  al  auxilio  de  libros  espe- 
ciales sobre  la  materia,  pues  que  en  el  caso  de  la 
basílica  de  San  Marcos  las  mismas  Guías  corrientes, 
y  tan  usadas  para  el  resto  de  la  ciudad,  resultan 
absolutamente  ineficaces  cuando  deseamos  illustrarnos 
en  forma  debida  acerca  de  este  tour  de  forcé,  donde 
venecianos  y  orientales  hicieron  gala  de  portentoso 
ingenio  y  de  una  fantasía  soberana. 

Antes  de  llegar  á  la  fachada  principal  que  da  á 
la  Plaza,  como  quiera  que  venimos  avanzando  desde 
la  Laguna,  observaremos  el  costado  de  la  iglesia  que 
mira  á  esta  última,  tocando  sus  paredes  á  un  extremo 
las  del  Palacio  ducal.  No  creo  desacertado  aseverar 
que  esta  parte  del  monumento  sea  lo  más  hermoso 
en  su  exterior,  por  unirse  allí  dos  edificios  á  la  vez 
extraordinarios  y  absolutamente  diversos  que  ofrecen, 
cada  cual  en  su  género,  vasto  cúmulo  de  preciosos 
detalles  de  arquitectura  y  escultura.  En  efecto,  todo 
aquel  muro  del  Bautisterio  de  San  Marcos,  el  cual 
forma  ángulo  recto  con  otro  vecino  á  la  gran  puerta 
del  Palacio,  resulta  de  un  primor  artístico  que  yo  no 
sabría  ponderar  ni  explicar  bastante  á  pesar  de  mis 
deseos,  poseyendo  solamente  la  pintura  con  sus  co- 
lores medio  adecuado  para  reproducirlo.     Allí  va- 
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mos  á  ver  diferentes  objetos  traídos  del  Oriente  como 
trofeos,  los  cuales  ninguna  relación  guardan  con  el 
monumento  mismo. 

Embutido  en  el  ángulo  de  dichos  edificios  hay  un 
grupo  de  pórfido  curiosísimo,  compuesto  de  cuatro 
guerreros  abrazados.  Trajéronle  los  venecianos  de 
San  Juan  de  Acre,  en  Palestina,  como  trofeo  de  una 


Grupo  de  pórfido  traído  de  San  Juan  de  Acre 

Cruzada,  y  opinan  los  historiadores,  sin  asegurarlo, 
que  formase  parte  de  la  ornamentación  de  algún  arco 
triunfal.     Datos  deficientes  son  éstos  acerca  de  tan 
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singular  obra  artística;  pero  el  hecho  es  que  nada 
positivo  contienen  los  archivos  venecianos  con  refe- 
rencia á  ella.  Sabemos,  sí,  que  durante  el  reinado 
de  Constantino  se  acostumbraba  mucho  trabajar  escul- 
turas en  pórfido,  y  efectivamente  los  guerreros  que 
ahora  comento  me  traen  á  la  memoria  aquellos  dos 
grandiosos  sarcófagos  del  Vaticano  que  fueron  desti- 
nados á  guardar  los  restos  mortales  de  Santa  Elena 
y  los  de  la  hijas  de  Constantino.  Si  nos  fijamos  bien 
encontraremos  que  las  esculturas  un  tanto  groseras 
y  decadentes  del  segundo  sarcófago  imperial  se  ase- 
mejan no  poco  á  la  de  estos  guerreros,  existiendo, 
por  consiguiente,  sobrado  motivo  para  pensar  que  los 
últimos  pertenecen  á  una  época  inmediatamente  pos- 
terior al  primer  emperador  cristiano. 

De  Acre  provienen  igualmente  las  pilastras  bajas 
y  gruesas  que  existen  colocadas  á  cierta  distancia  de 
la  pared  del  Bautisterio,  en  una  misma  linea  con  aquel 
relieve  de  pórfido ;  pero  en  este  caso  el  exquisito 
trabajo  de  relieves  ornamentales,  en  forma  de  hojas, 
pequeñas  figuras  y  meandros,  así  en  la  pilastra  misma 
como  en  el  vasto  capitel,  revela  inmediatamente  que 
se  trata  de  obras  bizantinas  de  la  mejor  época  y  estilo, 
provenientes  acaso  del  progresista  siglo  undécimo 
cuando  tanto  florecieron  las  artes  en  Constantinopla. 

Escasos  de  tiempo  para  observar  con  detenimiento 
los  pequeños  mosaicos  y  relieves  de  marmol  incrus- 
tados en  la  pared  del  Bautisterio,  dirigámosnos  sin 
mayor  tardanza  al  frente  de  la  Basílica.  Cinco  grandes 
19 
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arcos  bizantinos,  debajo  de  los  cuales  van  otras  tantas 
puertas  de  ingreso  al  interior,  ocupan  toda  la  exten- 
sión de  su  fachada.  El  arco  central  es  más  vasto  y 
lleva  mayores  decoraciones  que  los  cuatro  restantes. 
Por  encima  de  ellos  corre  á  la  largo  una  terraza  á 
pronao,  la  cual  junto  con  servir  de  techo  al  pórtico 
interno,  alcanza  por  detrás  hasta  otros  cinco  arcos  que 
sostienen  el  muro  exterior  de  la  iglesia.  Estos  últimos, 
de  un  estilo  más  bien  gótico  que  bizantino  por  lo 
agudo  de  sus  lineamentos,  van  coronados  con  riquí- 
simos dibujos  arquitectónicos  y  hermosas  estatuas,  de 
las  cuales  unas  libres  y  otras  bajo  el  abrigo  de  to- 
rrecillas pequeñas,  sobresaliendo  por  encima  de  todas 
las  demás  aquella  del  Evangelista. 

Y  debajo  de  la  estatua  de  San  Marcos,  en  el  sitio 
central  y  más  visible  de  la  fachada,  veremos  al  le- 
gendario león,  que  lleva  su  nombre  como  encarnación 
de  la  República,  en  postura  análoga  á  la  que  le  pres- 
taron de  ordinario. 

He  dicho  que  los  arcos  van  repletos  de  mosaicos 
en  su  superficie  interna,  y  así  es  la  verdad.  Con 
excepción  del  arco  central  del  segundo  piso  el  cual 
sirve  de  ventana  para  que  penetre  la  luz  al  interior 
del  templo,  todos  ellos,  arriba  y  abajo,  forman  una 
sola  y  brillante  masa  coloreada,  reverberando  á  los 
rayos  del  sol  y  relatando  de  una  manera  espléndida 
episodios  relativos  á  la  vida  del  Evangelista  ó  al 
trasporte  á  Venecia  de  sus  reliquias.  Por  cierto 
que  estos  mosaicos  nos  interesarían  muchísimo  más  si 
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fuesen  antiguos,  quiero  decir,  pertenecientes  á  la  época 
clásica  de  tal  industria  artística  decorativa,  y  no  á  los 
siglos  XVII  y  XVIII,  cuando  ya  ella  tenía  escasa 
razón  de  existir  dado  el  auge  de  la  pintura;  pero 


Detalle  en  la  fachada  de  San  Marcos 

desgraciadamente  subsiste  uno  solo  de  época  remota, 
y  no  necesito  decir  cuán  preferible  no  será  á  los 
demás  sobre  la  fachada. 

Desde  los  tiempos  en  que  Domenico  Selvo,  al 
decir  de  un  cronista  antiguo,  «  tendió  sus  miradas  á 
los  embellecimientos  de  la  iglesia  de  San  Marcos 
siendo  el  primero  que  hiciera  comenzar  el  trabajo 
de  los  mosaicos  » ,  hasta  los  últimos  días  de  la  Re- 
pública véneta,  ningún  otro  adorno  fué  para  los  ve- 
necianos tan  apetecido  como  el  mosaico.  Y  en  verdad 
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que  ninguno  se  adaptaba  mejor  para  sus  aficiones 
esplendorosas  y  para  decorar  magníficamente  una 
construcción  religiosa  bizantina.  Por  esta  razón  en- 
contramos en  la  basílica  (y  en  esto  no  me  refiero  á 
la  fachada  únicamente  sino  á  todo  el  conjunto  del 
monumento),  la  colección  de  mosaicos  más  colosal  que 
exista,  como  quiera  que  la  cubren  toda  entera,  fachada, 
vestíbulo,  naves,  paredes  y  bóvedas,  habiendo  tra- 
bajado en  ellos  muchísimas  generaciones  con  varios 
siglos  de  intervalo. 

De  mayor  interés  y  mérito  artístico  habría  resul- 
tado una  completa  homogeneidad  de  épocas  y  estilos, 
y  que  no  se  mezclasen  indistintamente  mosaicos  del 
dux  Selvo  y  del  siglo  XIII  con  otros  del  Renaci- 
miento. En  los  primeros  la  técnica  bizantina  había 
llegado  á  su  perfección  en  el  ramo,  mientras  que  en 
los  segundos  sus  composiciones  dibujadas  por  grandes 
pintores  revelan  antes  bien  cualidades  pictóricas  que 
cualidades  propias  al  arte  musivo.  Y  peor  todavía 
fué  mezclarlos  con  aquellos  del  período  decadente  en 
el  siglo  XVII,  cuando  la  misma  pintura  sufría  una 
grave  crisis  después  de  su  gloria.  Pero  ¿qué  hemos 
de  hacerle?  Aquí  no  se  pudieron  conservar  como  en 
Ravena  las  obras  antiguas  en  su  integridad ;  ó  acaso 
más  bien,  un  excesivo  prurito  de  decoración  fué  in- 
duciendo á  los  venecianos  en  toda  circunstancia  á 
aumentar  la  superficie  decorada  con  nuevos  y  nuevos 
mosaicos,  hasta  no  dejar  punto  de  la  basílica  que  no 
los  luciera. 
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Pues  bien,  volviendo  á  la  fachada,  queda  allí 
como  muestra  un  solo  mosaico  antiguo  sobre  la  pri- 
mera puerta  de  mano  izquierda,  es  decir  la  más 
próxima  á  la  Torre  del  Reloj.    Excusado  parece  que 


repita  como  ninguno  es  tan  característico  y  está  en 
semejante  harmonía  con  los  detalles  arquitectónicos 
y  efecto  general  del  monumento.  Representa  el  tras- 
porte del  cuerpo  de  San  Marcos  desde  Alejandría  á 
Venecia  y  su  recepción  en  el  pórtico  de  esta  basílica. 
Junto  con  ser  obra  artística  de  vasta  importancia 
tenemos  aquí  un  documento  de  primer  orden  para 
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la  topografía  é  historia  local,  por  cuanto  se  nos  re- 
velan la  planta  exterior  del  templo  en  la  época  á  que 
pertenece  la  obra  y  los  trajes  de  numerosos  perso- 
najes que  constituían  en  ese  entonces  el  gobierno, 
el  clero  y  el  patriciado  de  la  República.  Dicho  mo- 
saico, con  ser  imitación  bizantina,  ya  nos  preludia 
ciertos  rasgos  del  arte  giottesco  que  estaba  en  vísperas 
de  asomar,  lo  cual  sucede  probablemente  porque  lo 
trabajaron  artistas  nacionales  á  quienes  no  pasaban 
inadvertidas  ciertas  influencias  de  Lombardía  y  Tos- 
cana.  Las  abundantes  figuras  con  formas  larguísimas 
que  se  espacian  al  frente  de  la  iglesia,  solemnizando 
con  su  presencia  y  devota  actitud  la  recepción  de  los 
restos  del  Evangelista,  tienen  indudablemente  dibujo 
defectuoso,  y  no  es  menos  defectuosa  la  perspectiva 
de  los  píanos  donde  se  encuentran ;  pero  en  aquella 
expresión  y  movimiento,  reveladores  del  piadoso  en- 
tusiasmo que  debía  animarles  cuando  llegaba  á  su 
ciudad  el  cuerpo  del  santo  patrono,  dichos  estirados 
personajes  translucen  demasiado,  al  través  de  sus  joyas 
y  lujos  bizantinos,  un  sistema  de  arte  nuevo  que  ya 
no  es  oriental  sino  italiano. 

Un  detalle  curioso  que  ha  permitido  fijar  con 
exactitud  la  época  del  mosaico,  es  aquél  que  en  el 
dibujo  de  la  fachada  basilical  veremos  figurar  los 
mismos  cuatro  caballos  de  bronce  que  se  trajo  En- 
rique Dándolo,  como  trofeo  de  Constantinopla,  en  los 
primeros  años  del  siglo  XIII.  Ocupan  ellos  preci- 
samente el  sitio  en  que  les  vemos  ahora,  es  decir, 
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delante  del  arco  central.  Pero,  en  cambio,  al  estu- 
diar la  basílica  de  ese  tiempo,  notaremos  como  dentro 
del  arco  inferior  y  sobre  la  puerta  existía  en  el  si- 
glo XIII  un  mosaico  bizantino  representando  la  figura 
colosal  del  Salvador,  por  el  estilo  de  algunas  otras 
también  muy  grandes  que  hemos  visto  en  las  basí- 
licas romanas.  Ciertamente  que  composición  seme- 
jante estaba  mucho  más  dentro  de  la  índole  bizantina 
que  la  moderna  de  «  Jesucristo  Juez,  »  hecha  en  el 
siglo  XVIII  por  cartones  del  pintor  Lattanzio  Que- 
rena  y  existente  ahora. 

Más  ó  menos  á  tiempo  análogo  del  siglo  XVIII 
pertenecen  los  tres  mosaicos  restantes  en  los  arcos 
de  abajo,  los  cuales  representan  diversos  episodios 
relativos  á  la  traslación  del  cuerpo  de  San  Marcos. 
Por  carecer  de  historia  dilatada  no  me  sugieren  ellos 
otro  comentario  que  la  circunstancia  de  formar  una 
nota  brillante  y  magnífica  en  el  conjunto  resplande- 
ciente de  oro  y  colores  sobre  la  fachada. 

Dije  ya  que  los  cuatro  caballos  de  bronce  fueron 
botín  guerrero  que  se  trajo  á  Venecia  Enrique  Dan- 
dolo,  después  de  haber  tomado  á  Constantinopla  en 
1205.  Colocados  allí  donde  están,  como  si  se  tratase 
de  un  arco  triunfal,  carecen  de  razón  ó  fundamento 
arquitectónico ;  pero  en  monumento  del  género  de 
San  Marcos  no  debemos  pretender  que  sus  orna- 
mentaciones siempre  respondan  á  lo  usual  y  corriente 
dentro  de  los  estilos.  Nos  habituaremos,  por  el  con- 
trario, á  aceptar  lo  extraordinario,  con  la  seguridad 
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de  que  no  resultará  daño  al  conjunto  estético.  Antes 
bien,  en  la  misma  diversidad  de  objetos  acumulados 
de  todas  partes  por  los  venecianos,  sin  pretensión 


Caballos  de  bronce  traídos  de  Constantinopla 

de  homogeneidad  artística,  básase  justamente  el  in- 
menso interés  y  novedad  de  su  basílica.  A  juicio 
mío,  por  consiguiente,  los  caballos  de  la  Quadriga 
griega,  con  ser  tan  extraños,  no  sientan  mal  en  esta 
iglesia  cristiana,  sugiriendo  á  mi  mente  la  idea  de 
que  ellos  simbolizan  á  los  ojos  del  Occidente  y  del 
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mundo  latino  la  destrucción  del  imperio  de  Bizancio. 
Créese  que  adornasen  el  arco  triunfal  de  Nerón  y 
de  Trajano  en  Roma,  y  que  Constantino  les  llevase 
en  seguida  á  su  nueva  capital  oriental. 

Lo  cual  demuestra  como  dichos  animales  merecen 
todos  los  honores  de  la  historia,  pues  que  en  una 
existencia  harto  variada  y  larguísima  inspiraron  la 
codicia  de  muchos  monarcas  y  conquistadores.  Ne- 
rón y  Trajano  los  aprovecharon  en  sus  arcos  triun- 
fales ;  Constantino  los  llevó  á  Bizancio ;  Dándolo  á 
Venecia ;  Napoleón  I  á  Paris,  donde  alcanzaron  á  figu- 
rar durante  algunos  años  sobre  el  Arco  del  Car- 
rousel,  frente  al  Louvre,  y  por  último,  volvieron  á 
Venecia,  su  patria  de  muchos  siglos,  y  á  la  fachada 
de  San  Marcos,  en  cuyo  sitio  es  de  esperarse  que 
permanecerán  para  siempre  mientras  subsista  el  mo- 
numento. 

Queriendo  profundizar  el  estudio  de  la  fachada 
observémosla  en  el  dibujo  de  principios  del  siglo  XIII, 
y  según  quedó  representada  en  el  mosaico  antiguo 
del  extremo  izquierdo.  Allí  veremos  que  los  arcos 
superiores  sobre  la  terraza  eran  en  aquella  época 
conformes  á  los  de  abajo,  es  decir  sencillamente  bi- 
zantinos por  su  forma  redonda  y  un  poco  achatada. 
Mirando  ahora  el  monumento  actual  veremos  que  no 
sucede  igual  cosa  en  la  realidad,  de  donde  se  deduce 
que  posteriormente  á  la  fecha  del  mosaico  modifica- 
ron los  arcos  superiores  dándoles  una  coronación 
decorativa  influenciada  por  el  gótico  agudo,  si  bien 
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con  cierto  disimulo  para  evitar  un  completo  desen- 
tono de  los  estilos  que  habría  dañado  al  monumento. 
Y  son  posteriores  también,  perteneciendo  ya  plena- 
mente al  período  cuando  predominó  el  arte  lombár- 
dico,  un  siglo  más  tarde,  las  esculturas  en  relieve  que 
bordean  los  arcos,  así  como  los  relieves  y  las  estatuas 
de  la  coronación  ojival. 

Muy  complicado  resultaría  describir  minuciosamente 
cuantos  elementos  constituyen  la  fachada  en  la  parte  de 
abajo.  Abundan  con  extraordinaria  profusión  colum- 
nas pequeñas,  una  muy  vecina  á  la  otra,  según  usanza 
bizantina,  y  en  doble  fila  de  dos  pisos  sobrepuestos. 
Además  de  la  hermosura  arquitectónica,  sin  duda  que 
el  color  y  patina  de  los  mármoles,  casi  tan  variados 
como  el  número  de  aquellas  columnas,  presta  al  efecto 
general  grandísimo  sabor  de  antigüedad  y  extraordi- 
naria belleza.  Los  capiteles  son  así  mismo  de  una 
variedad  sin  límites  como  sabían  trabajarles  artífices 
griegos  primeramente  y  lombardos  en  seguida,  toda 
vez  que  se  exhiben  allí  de  varios  tipos  y  de  ambos 
estilos. 

Entre  los  numerosos  detalles  en  las  vecindades  del 
arco  central,  imposible  no  prestar  atención  á  los  ador- 
nos esculturales  que  van  girando  al  rededor  del 
medio  punto,  en  series  de  arcos  sucesivos  uno  sobre 
otro,  y  que  van  aumentando  de  tamaño  mientras  al- 
canzan mayor  altura.  Dichas  esculturas,  verdadera 
joya  del  arte  primitivo  italiano,  despliegan  una  in- 
creíble abundancia  de  ideas  profundas  y  una  combi- 
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nación  alambicada  donde  se  entrelazan  figuras  humanas, 
animales,  plantas  y  dibujos  de  gran  fantasía  (1). 

Por  mucho  que  las  observase  no  me  habría  sido 
posible  descifrar  solo  tantos  enigmas  del  artista  ignoto, 
y  puesto  que  otros  los  descifraron  ya,  preferible  es 
que  reproduzca  á  continuación  algunas  frases  de 
Adolfo  Venturi  pertenecientes  á  su  Historia  del  Arte 
Italiana  en  la  parte  dedicada  á  la  Escultura  de  1300. 

«...  A  Venecia  había  afluido  el  arte  antelámica 
(Antelami,  célebre  escultor  de  la  época  en  el  Norte 
de  Italia),  el  cual  señaló  en  los  arcos  de  la  puerta 
mayor  de  la  basílica  el  triunfo  del  arte  romance 
italiano. 

«  En  el  primer  arco,  sobre  las  dos  faces  curvas, 
corren  ornamentos  dentro  de  almendras  formadas  por 
las  ramas,  no  dispuestas  con  el  rigor  geométrico  de 
Antelami,  ni  con  sus  follajes  siempre  más  escasos, 
sino  con  una  rica  vegetación  y  con  figuras  de  hom- 
bres y  animales  que  toman  el  lugar  de  aquellos  ma- 
nojos de  hierba  y  de  las  rosas  antelámicas.  Sobre 
la  superficie  interna  de  la  arcada  despréndense  de 
una  figura  femenina  que  representa  á  la  Tierra  y 
está  sobre  un  dragón  cuya  cola  termina  en  culebra 
mordiéndole  el   pecho,  gruesas  y  frondosas  ramas 


(1)  En  el  capítulo  destinado  á  la  escultura  veneciana,  en  el 
primer  volumen,  me  dediqué  á  estudiar  las  interesantísimas 
esculturas  románicas  á  que  ahora  aludo  nuevamente.  Véase 
el  grabado  en  la  página  341  del  primer  volumen. 
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dispuestas  á  manera  de  lira  y  enlazadas  unas  con 
otras,  cargadas  de  racimos  y  frutos  de  amapola,  los 
cuales  en  la  parte  opuesta  van  á  terminar,  en  el  otro 
pie  del  arco,  con  una  figura  de  viejo  (¿el  Océano?), 
á  quien  los  dragones  con  cola  de  víboras  muerden 
los  labios.  Entre  las  ramas  un  león  destroza  á  una 
cierva;  van  dos  camellos  (imagen  insólita  en  el  arte 
occidental);  un  pájaro  pica  las  uvas  mientras  el  lobo 
lo  espía ;  un  águila  coge  entre  sus  garras  á  un  ca- 
brillo ;  otra  devora  una  liebre ;  un  lobo  aprieta  entre 
sus  mandíbulas  el  cuello  de  un  cordero ;  dos  cigüe- 
ñas entrelazan  su  cuello ;  Sansón  mata  á  un  león 
salvaje.  En  la  superficie  externa  del  arco,  las  plan- 
tas se  desprenden  desde  el  pie  del  mismo  arco  donde 
vemos  sentados  un  hombre  encima  del  toro,  una 
mujer  y  un  león ;  de  aquellas  plantas  brota  despa- 
rramándose la  vid,  y  entre  sus  tramas  juguetean,  se 
persiguen  y  luchan  algunos  niños ;  jóvenes  tiran  al 
arco,  van  á  la  caza  del  jabalí,  ó  se  defienden  de  un 
dragón ;  un  hombre  encuentra  al  león,  ó  mira  á  los 
osos  en  su  camino ;  otro  golpea  á  una  mujer ;  hom- 
bres y  mujeres  beben  y  se  confortan ;  un  hombre 
con  mazo  sobre  la  espalda  emprende  la  marcha;  un 
viejo  cubierto  con  su  manto  y  con  un  rótulo  en  la 
mano  se  inclina  hacia  un  niño  que  le  ofrece  flores. 
De  esta  suerte  se  comprende  en  su  conjunto  el  con- 
cepto del  artista.  El  se  propuso  representar  la  vida, 
la  infancia  atrevida,  los  solaces  de  la  juventud,  los 
peligros  del  hombre,  Su  unión  con  la  mujer,  la  auto- 
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ridad  adquirida  mediante  el  trabajo,  la  ancianidad 
legisladora,  sabia,  consolada  con  los  goces  fami- 
liares »  (1). 

Por  la  detallada  descripción  precedente  se  com- 
prenderá cuán  interesante  y  complicada  no  ha  de  ser 
esta  obra  de  aquellos  escultores  italianos,  venecianos 
ó  peninsulares,  que  desde  el  siglo  XIII  ilustraron  el 
arte  de  su  patria  independizándola  de  las  influencias 
bizantinas.  Y  debo  advertir  que  lo  descrito  es  nada 
todavía  cuando  le  comparamos  al  cúmulo  de  relieves 
sobre  los  diversos  festones  de  cada  arco ;  puesto  que 
cada  uno  de  ellos,  así  en  las  curvas  interiores  como 
en  las  del  exterior,  va  cubierto  con  relieves  más  ó 
menos  análogos,  poderosos  en  cuanto  al  concepto  de 
aquello  que  figuran  y  bastante  bellos  intrínsecamente 
en  cuanto  á  ejecución.  Si  observamos  un  poco  más 
hallaremos,  por  ejemplo,  la  representación  de  los 
doce  meses  del  año  ocupando  una  curva  entera, 
donde  aparecen  desde  Enero  hasta  Diciembre  cada 
uno  de  ellos  señalado  en  la  composición  con  algún 
distintivo  especial  que  lo  caracterize,  por  medio  de 
figuras  humanas  ó  escenas  sacadas  de  la  naturaleza 
vegetal.  Largo,  aunque  de  vasto  interés  artístico, 
resultaría  estudiar  con  detenimiento  todas  estas  esce- 
nas admirablemente  significativas  y  variadas,  donde 
el  ingenio  de  aquellos  escultores  del  mil  trescientos 


(1)  A.  Venturi,  «  Storia  delPArte  Italiana»,  T.  III,  Arte 
Románica,  pág.  356. 
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se  reveló  tan  prematuro;  pero  dejaremos  tarea  se- 
mejante á  los  autores  que  con  especialidad  dedican 
su  tiempo  al  estudio  del  Arte.    Básteme  decir  que 


Detalle  arquitectónico  y  escultural  sobre  una  puerta  de  San  Marcos 

el  trabajo  escultural  en  la  puerta  central  de  San  Mar- 
cos señala  la  más  rica  y  poderosa  expresión  de  la 
escultura  románica.  Venecia,  después  de  imitar  y 
apropiarse  las  formas  de  Bizancio,  en  su  continuado 
amor  á  la  decoración  y  al  despliegue,  daba  un  her- 
moso ejemplo  á  toda  Italia  de  como  era  posible  re- 
novar sus  ideales  y  ensanchar  los  artísticos  horizontes, 
avanzando  un  enorme  paso  sobre  lo  que  hasta  en- 
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tonces  se  hubiera  producido.  Pronto  tocaría  su  turno 
á  Nicolás  Pisano  para  lanzarse  á  una  vida  nueva  que 
pusiera  término  á  las  concepciones  románicas  de  la 
Edad  Media ;  pero  entre  tanto,  lo  repito,  Venecia  en 
la  puerta  de  su  gran  basílica  escribía  sobre  la  piedra, 
cercana  al  oro  de  espléndidos  mosaicos,  y  á  manera 
de  prefacio  donde  perennemente  iba  á  quedar  expuesta 
á  todos,  la  historia  del  hombre,  del  mundo  y  del  uni- 
verso. Difícil  concebir  mayor  homenaje  al  Señor  de 
lo  creado,  al  Evangelista,  su  protector,  y  á  las  artes 
mismas  que  renacían. 

En  una  de  las  curvas  donde  van  representadas  las 
artes  é  industrias  necesarias  á  la  vida,  encontramos 
la  figura  de  un  anciano  deforme  que  se  sienta  apo- 
yándose sobre  sus  muletas.  Una  antigua  tradición 
interpreta  esta  figura  de  la  manera  siguiente.  Ha- 
biendo sido  confiada  la  reconstrucción  de  la  iglesia 
en  el  siglo  XI  á  un  arquitecto  viejo,  cojo  de  ambas 
piernas  y  muy  feo,  éste  prometió  al  dux  llevar  á 
cabo  una  obra  hermosísima  y  de  la  mayor  perfección, 
siempre  que  le  erigiesen  un  monumento  con  su  es- 
tatua en  el  punto  más  visible  de  la  basílica.  Prome- 
tióselo  así  el  dux  solemnemente ;  mas  cierto  día  que 
inspeccionaba  los  trabajos,  como  los  encomiase  de- 
lante del  arquitecto,  éste  dio  en  revelarse  tan  fatuo 
é  impertinente  que  por  el  hecho  de  semejante  acti- 
tud ya  el  dux  se  creyó  dispensado  de  cumplir  su 
promesa  en  la  forma  otorgada.  Aunque  para  no  bur- 
larlo completamente,  dio  orden  á  los  escultores  que 


Esculturas  del  siglo  XIV.  Imagen  de  la  decrepitud  ó  del  arquitecto 
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representaran  en  relieve  la  figura  de  su  arquitecto 
sobre  un  arco  de  la  puerta  central,  es  decir,  en  un 
sitio  escasamente  visible,  y  donde  se  requiere  cono- 
cimiento y  algún  trabajo  para  encontrarla  en  medio 
de  tantas  otras  escenas  y  figuras. 

He  aquí  lo  que  refiere  una  antigua  tradición  local ; 
pero  quién  sabe  si  aquel  personaje  que  se  supone 
sea  el  arquitecto  veneciano  no  forme  parte  de  la  vasta 
concepción  artística  general,  y  si  no  debamos  inter- 
pretarlo más  bien  como  la  imagen  de  la  decrepitud, 
de  la  enfermedad  ó  de  la  vejez,  por  lo  menos,  mi- 
rando hacia  atrás  en  el  transcurso  de  su  vida  y  de- 
plorando el  tiempo  que  no  supo  aprovechar  debida- 
mente. El  pensamiento  del  artista  es  en  toda  esta 
obra  tan  vasto  y  conceptuoso  que  hallaremos  motivos 
para  sorprendernos  de  su  ingenio  mientras  más  pro- 
fundizamos, y  fundándome  en  ello  no  parece  desacer- 
tada la  última  interpretación. 

*  *  # 

Antes  de  entrar  á  la  basílica  fijemos  nuestra  vista 
en  seis  relieves  de  marmol  incrustados  en  las  pare- 
des de  la  fachada  entre  arco  y  arco.  Algunos  de 
ellos  son  la  obra  de  escultura  veneciana  más  antigua 
que  se  conozca,  y  otros  son  griegos,  si  es  que  no 
imitación  del  arte  oriental  en  los  primeros  siglos. 
Comenzaré  por  estos  últimos  por  respeto  á  la  cro- 
nología. Representa  un  relieve  á  Hércules  cargando 
20 
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el  jabalí  de  Erimanto  sobre  la  espalda,  mientras 
Eurystheo,  rey  de  Tirinto  ó  de  Micena  (el  mismo  que 
le  había  impuesto  por  obligación  ejecutar  doce  tra- 
bajos), asustado  con  las  fuerzas  titánicas  del  héroe,, 
implora  su  protección  desde  el  tonel  de  bronce  donde 
buscó  refugio.  Cree  Venturi  que  dicha  escultura  no 
sea  clásica  del  helenismo  sino  de  los  bajos  tiempos, 
limitándose  á  reproducir  aquello  que  ya  estaba  figu- 
rado en  vasos  arcaicos.  Algo  muy  parecido,  que 
acaso  pudo  servirle  de  modelo,  encontramos  en  el 
museo  de  Ravena. 

Con  el  propósito  de  acompañar  la  anterior  escul- 
tura mitológica  dispusieron  los  venecianos  que  alguno 
de  sus  artistas  esculpiese  otro  de  los  trabajos  de 
Hércules.  En  efecto,  á  corta  distancia  observaremos 
un  segundo  relieve  que  retrata  al  semi-diós  en  el  acto 
de  cargar  el  ciervo  de  Cerinea  y  de  pisotear  á  un 
mismo  tiempo  la  hidra  de  Lerna.  Por  las  inexacti- 
tudes históricas,  ó  más  bien  tradicionales  de  la  mi- 
tología griega  en  que  incurrió,  bien  se  descubre  que 
el  artista  la  conocía  apenas,  y  cómo  no  tuvo  más 
propósito  al  parecer,  cogiendo  aquí  y  allá  algunos 
datos  ilustrativos  para  su  obra,  que  trabajar  por  sim- 
ples motivos  de  simetría  un  relieve  que  acompañase 
á  aquél  que  en  verdad  había  llegado  de  Oriente. 

No  deja  de  ser  curioso  en  nuestro  concepto  mo- 
derno que  sobre  la  fachada  de  una  basílica  cristiana 
se  preocuparan  los  antiguos  de  colocar  obras  artísti- 
cas que  importan  la  apoteosis  de  un  semi-diós  de  la 
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mitología  helénica.  Si  éste  fuese  el  único  caso  donde 
sea  dable  encontrar  la  figura  de  Hércules  como  asunto 
decorativo  en  construcciones  religiosas  románicas, 
pensaríamos,  y  con  razón,  que  los  venecianos  se 
aprovecharon  de  dichos  relieves,  como  igualmente  de 
tantos  objetos  traídos  del  extranjero,  con  el  mero 
propósito  de  acrecentar  la  ornamentación  de  su  basí- 
lica y  sin  preocupaciones  de  método,  estilos,  ó  de 
cualquiera  otra  índole.  Pero  á  aquella  circunstancia 
bien  conocida  debemos  observar  aquí  que  el  caso  no 
es  único,  sino  que  se  repite  de  vez  en  cuando  en 
monumentos  religiosos  y  civiles  de  diversas  ciudades 
italianas,  lo  cual  prueba  que  las  hazañas  mitológicas 
fascinaban  al  pueblo  y  á  los  artistas  de  la  Edad 
Media,  no  pareciéndoles  chocante  ni  contra  sentido 
glorificarlas  en  sus  mismos  santuarios. 

No  menos  disparatado  y  fuera  de  lugar  resulta  á 
nuestra  manera  de  ver  el  relieve  de  Alejandro  Magno 
(puesto  no  sobre  la  fachada,  sino  sobre  la  pared  del 
costado  izquierdo  en  la  Plaza  de  los  leones),  que  im- 
portaron igualmente  de  Bizancio  y  está  en  absoluta 
disonancia  con  todo  lo  demás.  Creyóse  por  algunos 
que  se  tratase  en  él  de  representar  á  Ceres  en  busca 
de  Proserpina;  pero  ahora  ya  no  dudan  los  críticos 
que  represente  á  Alejandro,  quien  según  la  leyenda, 
una  vez  hastiado  de  sus  conquistas  en  la  tierra  pro- 
púsose conquistar  el  cielo,  llamando  para  el  efecto 
en  su  ayuda  á  dos  enormes  grifos  alados  que  habrían 
de  conducirlo  por  el  aire.    Muy  en  boga  estuvo  di- 
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cha  leyenda  durante  el  tiempo  medioeval,  y  ella  con- 
tinuaba de  esta  manera.  Antes  de  uncir  los  grifos 
á  su  carro  les  tuvo  Alejandro  tres  días  en  ayunas. 
En  los  momentos  de  comenzar  el  prodigioso  viaje, 
con  el  objeto  de  estimularlos  á  correr  ó  volar  ra- 
biosamente por  el  firmamento,  clavó  en  la  punta  de 
una  lanza  que  en  cada  mano  llevaba  hígados  frescos 
y  humeantes  de  animal,  hasta  casi  tocar  con  ellos  la 
cabeza  de  los  monstruos.  Por  lo  cual  estos  últimos, 
oprimidos  bajo  el  yugo  y  sin  alcanzar  con  sus  hoci- 
cos el  codiciado  alimento,  volaban  con  mayor  y  mayor 
furia,  conduciendo  á  Alejandro  al  través  de  los  es- 
pacios. Y  cuando  ya  el  batir  de  sus  alas  comenzó 
á  inquietar  al  monarca  macedónico  y  á  amenazarlo 
cada  momento  con  serio  peligro  de  su  vida,  he  aquí 
que  se  le  apareció  un  genio  diciéndole :  «  Alejandro, 
tú  que  ignoras  las  cosas  de  la  tierra  pretendes  des- 
cubrir aquellas  del  cielo ;  no  te  eleves  más  arriba 
si  no  quieres  ser  pasto  de  las  aves.  »  A  cuyas 
palabras  el  conquistador  renunció  á  esa  loca  em- 
presa que  acometía,  y  bajando  las  lanzas  provoca- 
doras, dio  orden  á  los  grifos  que  le  llevasen  otra 
vez  á  la  tierra. 

Leyenda  á  un  lado,  el  relieve  merece  bien  poco 
como  trabajo  artístico,  y  juzgando  por  la  indumen- 
taria del  personaje,  en  que  se  hacen  notar  la  estola 
y  el  berrete  bizantinos,  adivinamos  que  perteneció  á 
los  tiempos  decadentes  del  arte  oriental,  y  que  de 
Bizancio  debió  ser  importado  á  Venecia. 
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Volviendo  de  nuevo  á  aquellos  otros  relieves  de 
la  fachada,  descubriremos  que,  además  de  los  dos 
relativos  á  trabajos  de  Hércules,  los  restantes  repre- 
sentan asuntos  religiosos,  en  mejor  harmonía  con  el 
monumento  que  estaban  destinados  á  decorar :  la  Vir- 
gen, el  Arcángel  Gabriel,  San  Demetrio  y  San  Jorge, 
quedando  los  dos  últimos  á  ambos  costados  de  la 
puerta  central.  Me  ocuparé  únicamente  en  decir  dos 
palabras  sobre  estos  dos  santos  guerreros  que  encar- 
nan de  una  manera  bien  adecuada  el  antiguo  espíritu 
belicoso  y  caballeresco  de  los  venecianos.  Si  no 
fuesen  bizantinos  sino  nacionales  los  artistas  de  cuyo 
cincel  proceden  ambos  relieves,  deberíamos  pensar  que 
por  lo  menos  supieron  apropiarse  las  mejores  cuali- 
dades de  aquel  arte  exótico  que  con  sus  modelos  les 
indicaba  el  camino  del  perfeccionamiento.  Y  digo  así 
porque  el  resultado  obtenido  con  estas  esculturas  fué 
tan  feliz  que  ya  se  divisa  con  ellas  el  origen  de  una 
escuela  propia,  la  cual  no  tardará  mucho  tiempo  en 
cobrar  alas  y  conquistar  independencia. 

Los  dos  santos,  cuyos  nombres  se  nos  revelan 
en  la  inscripción  latina  grabada  en  la  parte  de  en- 
cima, están  sentados  sobre  una  curiosa  silla  en  forma 
de  X,  de  aspecto  portátil  más  bien  que  sitial  solemne, 
teniendo  los  pies  apoyados  en  un  taburete,  luciendo 
trajes  de  guerreros  griegos  ó  romanos,  y  en  actitud 
de  envainar  ó  desenvainar  la  espada  que  con  ambas 
manos  tienen  empuñada.  La  finura  de  detalles  es 
exquisita  y  la  expresión  de  sus  fisonomías  tan  dulce, 
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placentera  y  juvenil  que  no  sugieren  la  imagen  de 
terribles  combates,  sino  antes  bien  de  sentimientos 
bondadosos  y  pacíficos. 

Muy  interesante  para  la  historia  del  arte  veneciano 
resultan  estos  relieves  de  la  fachada,  así  como  varios 
más  que  en  los  costados  de  la  basílica  representan 
al  Salvador,  la  Virgen  y  los  Evangelistas.  Y  muy 
interesante  á  la  vez  su  interpretación  en  el  sitio  que 
ocupan.  La  Madona  y  el  Angel  de  la  Anunciación 
expresan  el  Adviento  de  la  Nueva  Era;  los  santos 
Demetrio  y  Jorge  expresan  la  fiereza  patriótica  de 
Venecia  manifestada  en  sus  soldados  y  marineros ; 
las  escenas  de  Hércules,  ya  que  necesitamos  atri- 
buirles algún  sentido,  su  amor  á  las  aventuras  leja- 
nas y  su  admiración  ante  las  hazañas  del  héroe  mi- 
tológico, personificación  del  valor  y  de  la  pujanza  en 
todos  los  tiempos  y  países. 

Las  puertas  de  entrada  con  sus  adornos  sobre  las 
lunetas  superiores  debajo  del  arco,  unos  bizantinos, 
otros  arábigos,  y  hasta  del  Renacimiento  los  otros, 
son  interesantísimas  y  dignas  por  todos  títulos  de 
servir  de  ingreso  á  semejante  monumento.  Pero 
como  ya  es  tiempo  de  que  abandonemos  la  obser- 
vación de  lo  exterior  para  comenzar  nuestra  visita 
dentro  de  la  iglesia,  atravesaremos  los  umbrales  de 
la  gran  puerta  central,  sin  parar  mientes  en  los  guías 
y  cicerones  majaderos  que  pululan  por  esos  contor- 
nos ofreciendo  sus  servicios ;  y  con  eso  ya  habremos 
conocido  el  peristilo  ó  atrio  de  San  Marcos. 
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A  pocos  pasos  de  la  entrada  una  vasta  losa  de 
pórfido  en  forma  circular  nos  indica  el  punto  preciso 
(y  talvez  fuese  ella  misma  como  lo  pretende  una  con- 
tinuada tradición),  donde  se  reconciliaron  en  1 1 77  el 
Papa  Alejandro  III  con  Federico  Barbaroja,  delante 
del  dux  Sebastiano  Ziani  y  todos  los  grandes  digna- 
tarios de  la  República. 

Queda,  no  obstante,  poca  disposición  para  dis- 
traerse en  recuerdos  históricos  cuando  repentinamente 
nos  encontramos  en  el  atrio  de  San  Marcos,  espa- 
cioso, brillante,  riquísimo,  cubierto  de  mosaicos  por 
todas  partes,  allí  donde  no  se  exhiban  mármoles  ra- 
ros y  columnas  no  menos  valiosas  con  su  variadísima 
colección  de  capiteles.  En  efecto,  produce  esta  parte 
del  monumento  una  impresión  que  no  se  esperaba, 
y  tal  como  la  reservábamos  más  bien  para  el  inte- 
rior de  la  basílica.  Mas  debo  advertir  aquí  que  el 
atrio  es  igualmente  rico  en  decoraciones  que  el  templo 
mismo,  guardando  ambas  secciones,  la  externa  y  la 
interna,  admirable  harmonía  tanto  de  conjunto  como 
de  detalles. 

Hasta  la  altura  del  primer  cuerpo  interior  van  las 
paredes  del  peristilo  revestidas  con  marmol  cuya  pa- 
tina dada  por  la  edad  hace  fantásticamente  atrayente 
su  variedad  de  especies  y  colores.  Más  arriba,  sir- 
viéndoles de  apoyo  numerosas  columnas  con  esos 
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pintorescos  capiteles  bizantinos  y  románicos  que  ya 
mencioné,  están  los  arcos  y  bóvedas  del  techo,  no 
ofreciéndose  á  la  vista  un  palmo  de  superficie  en 
todo  el  vasto  despliegue  de  su  estructura  que  no 
luzca  preciosos  mosaicos  con  fondo  de  oro,  sea  en 
composiciones  grandiosas,  sea  en  figuras  aisladas,  sea 


Atrio  de  San  Marcos  mirado  desde  la  Capilla  Zeno 


IGLESIA  DE  SAN  MARCOS  3  I  3 

en  dibujos  jeométricos  decorativos.  Y  como  si  esto 
no  fuese  suficiente  para  una  decoración  ya  bien  pró- 
diga, también  cubrieron  con  mosaico  los  espacios 
libres  al  rededor  de  las  puertas  que  dan  al  interior, 
de  arriba  hasta  abajo,  en  las  lunetas  semi-circulares 
donde  van  encerradas,  ó  en  el  fondo  de  nichos  bi- 
zantinos á  ambos  costados  de  dichas  puertas.  Pro- 
fusión semejante  de  riquísimas  decoraciones  se  nos 
reserva  únicamente  en  las  naves  y  ábside  de  San  Mar- 
cos, y  fuera  de  Venecia,  en  aquellos  monumentos  de 
Ravena  que  en  lo  que  toca  al  arte  musivo  superaron 
á  ésta  y  á  la  misma  Roma. 

De  igual  modo  que  en  la  fachada  acumúlase  aquí 
el  trabajo  de  muchas  centurias,  desde  la  duodécima 
para  adelante,  siendo  dable  atestiguar  como  fueron 
avanzando  los  artífices  progresivamente  de  un  siglo 
al  otro,  desde  la  remota  fecha  en  que  principiaron 
la  tarea.  Nótase  así  mismo  una  tendencia  cada  vez 
creciente  hacia  la  confusión  del  mosaico  con  la  pin- 
tura mural,  con  lo  cual  hacían  perder  al  primero  su 
principal  objeto  y  sus  primordiales  ventajas. 

No  seré  yo  quien  me  detenga  á  estudiar  uno  por 
uno  los  mosaicos  del  atrio,  así  como  no  estudiaré 
tampoco  en  forma  detallada  aquellos  de  la  iglesia; 
pero  procedo  así,  movido  más  bien  por  la  necesidad 
de  no  dar  á  mi  libro  sobre  Venecia  un  giro  dema- 
siado especialista  y  técnico,  que  porque  no  merez- 
can una  acuciosa  observación.  La  merecerían,  por 
el  contrario,  muy  amplia  y  detallada,  según  ya  la 
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Mosaico  del  atrio.  Historia  de  Noé 


consignaron  otros  escritores  y  críticos  de  arte.  Pero 
¿cómo  no  decir  una  palabra  siquiera  sobre  la  idea 
general  ?  Concibieron  los  artistas  un  plan  grandioso, 
cual  era  desarrollar  de  mosaico  en  mosaico  y  de  ma- 
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cizo  en  macizo  de  bóveda  ó  pared,  todo  el  prólogo 
de  la  epopeya  cristiana;  quiero  decir,  los  episodios 
del  Génesis  y  de  otros  libros  bíblicos  relativos  á  la 
Creación,  el  primer  pecado,  y  la  historia  de  Moisés. 
Y  comenzando  por  la  primera  cúpula  del  lado  de- 
recho, vecino  á  la  capilla  Zeno,  donde  en  tres  círculos 
concéntricos  se  desarrollan  las  primeras  escenas  del 
Génesis,  y  siguiendo  por  el  arco  contiguo,  con  la  re- 
presentación del  Diluvio  universal  y  el  Arca  de  Noé, 
así  veremos  que  en  bóvedas,  arcos,  lunetas  y  espa- 
cios intermedios  continúa  la  historia  bíblica  minuciosa 
y  fielmente  interpretada  por  los  artistas  venecianos 
del  siglo  XII  (1). 

Al  ejecutar  obra  tan  conceptuosa  aquellos  no  se 
inspiraron  en  los  originales  bizantinos.  Muy  lejos 
de  eso.  Nada  tienen  de  tales  la  parte  externa  de  la 
composición,  ó  sea  el  dibujo  y  arreglo  de  cada  figura, 
ni  tampoco  el  sistema  interpretativo  de  los  Sagrados 
Libros.  Si  nos  proponemos  encontrar  la  fuente  de 
esta  interpretación  será  preciso  apelar  á  documentos 
de  muy  diversa  índole,  como  son  los  modelos  anti- 
guos producidos  por  el  cristianismo  occidental,  los 
sarcófagos  de  los  primeros  tiempos,  y  aún  ciertas 
miniaturas  de  la  Biblia  donde  se  ilustraba  é  inter- 
pretaba sus  episodios  en  forma  parecida.    Pero  así 


(1)  Curioso  es  tomar  nota  de  como  el  grandioso  poema 
del  Génesis  fué  interpretado  en  estos  mosaicos  cuatro  siglos 
antes  que  lo  hiciera  Miguel  Angel  en  la  Capilla  Sixtina. 
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y  todo,  ya  observaremos  como  entre  las  mismas 
composiciones  de  ese  vasto  plan  decorativo  varían  el 
estilo  y  la  manera  de  trabajo,  lo  cual  demuestra  que 
los  autores  del  dibujo  inicial  y  los  artífices  á  cuyo 
cargo  corrió  la  fabricación  de  cada  mosaico  fueron 
variados  é  independientes  entre  sí.  Algunos  mosaicos 
del  atrio,  con  sus  figuras  alargadas  sin  mesura  y  con 
tan  deficiente  perspectiva  de  los  planos,  mucho  se 
asemejan  á  aquel  interesantísimo  espécimen  antiguo 
sobre  la  fachada,  comentado  ya,  y  que  representa  la 
recepción  de  los  restos  del  Evangelista  en  el  pórtico 
basilical.  Unos  caracterizan  mejor  la  evolución  hacia 
la  nueva  vida  de  libertad  por  donde  el  arte  ya  se 
lanzaba;  otros  recuerdan  simplemente  las  obras  bi- 
zantinas ;  y  otro  todavía,  como  el  que  está  sobre  la 
puerta  principal  de  la  iglesia,  fabricado  por  cartones 
del  Tiziano,  nos  avanza  de  lleno  y  casi  violentamente 
hasta  el  Renacimiento  del  siglo  XVI. 

El  atrio,  según  usanza  de  las  estructuras  religiosas 
orientales,  no  ocupa  tan  sólo  el  espacio  que  corres- 
ponde al  frente  del  edificio,  sino  que  da  vuelta  si- 
guiendo ambos  contornos,  á  manera  de  galería  al  re- 
dedor de  aquél.  Verdad  es  que  hoy  queda  cerrada 
el  ala  derecha  con  motivo  de  la  capilla  Zeno  que 
establecieron  al  extremo  de  ese  mismo  costado,  co- 
municándola con  el  Bautisterio ;  pero  en  el  izquierdo, 
adyacente  á  la  Plaza  de  los  Leones,  continúa  una 
galería  análoga  á  la  central.  Ahí  seguirán  las  com- 
posiciones bíblicas  dentro  de  análoga  disposición  ar- 
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quitectónica,  tal  como  acabamos  de  verlas  en  la 
sección  principal  correspondiente  á  la  fachada. 

En  presencia  de  tan  considerable  número  de  mo- 
saicos como  los  que  se  desarrollan  á  nuestra  vista, 
y  cuando  en  el  interior  de  la  basílica  nos  encontre- 
mos con  una  superficie  todavía  muchísimo  más  extensa 
de  decoraciones  por  el  estilo,  es  imposible  no  admi- 
rar el  celoso  entusiasmo  con  que  Venecia  se  dio  á 
cultivar  el  arte  musivo.  Influencias  de  Ravena,  antes 
bien  que  de  Constantinopla,  serían  aquellas  que  es- 
timularan su  entusiasmo ;  pero  es  el  hecho  que  mer- 
ced á  él  adquirieron  los  venecianos  extraordinaria 
perfección  en  tal  ramo  de  decoración  artística,  hasta 
el  punto  de  formarse  escuelas  especiales  de  mosaico 
en  torno  de  cada  maestro,  ayudadas  y  fomentadas 
por  la  misma  pública  autoridad.  Y  dichas  escuelas 
proporcionaron  elementos  y  artífices  para  otras  ciuda- 
des italianas ;  como,  por  ejemplo,  en  el  caso  bien  co- 
nocido que  cité  en  otra  oportunidad,  cuando  el  Papa 
Honorio  III  solicitó  del  dux  que  le  enviase  algunos 
artífices  para  la  restauración  de  los  mosaicos  en  la 
basílica  ostiense,  que  á  la  sazón  aquel  Pontífice  tenía 
emprendida,  á  causa  de  la  escasez  en  Roma  misma 
de  obreros  competentes  para  llevarla  á  cabo. 

Ninguna  decoración  pictórica  alcanza  ciertamente 
resultado  comparable  al  de  los  mosaicos  en  la  arqui- 
tectura sagrada,  así  por  su  efecto  fantástico,  como 
en  su  aptitud  para  representar  los  divinos  misterios; 
y  todavía  por  la  facilidad  que  poseen  para  sugerir 
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estabilidad  é  inmutabilidad  del  producto  artístico  en 
relación  con  dichos  misterios.  La  fascinación  que 
produce  á  los  ojos  y  á  la  imaginación  el  fondo  do- 
rado, á  manera  de  visión  celeste ;  el  reflejo  de  las 
piedrecillas  de  todos  colores ;  la  manera  como  queda 
incorporada  perfectamente  la  escena  ó  figura  religiosa 
dentro  del  conjunto  arquitectónico :  todo  contribuye 
á  que  esta  brillante  y  duradera  ornamentación  obtenga 
un  resultado  singularísimo,  con  el  cual  no  podría  ri- 
valizar la  pintura  mural  por  hermosa  que  fuese. 
Ahora  bien,  el  mosaico  decae  y  pierde  gran  parte 
de  sus  atractivos  apenas  comienza  á  seguir  los  méto- 
dos de  aquella.  La  explicación  está  en  que  necesita 
una  composición  muy  reposada ;  mucho  fondo  de 
firmamento  de  oro ;  figuras  con  preferencia  extáticas 
y  hasta  hieráticas  que  reales  y  en  movimiento;  y 
sobre  todo  lo  anterior,  un  sentimiento  religioso  can- 
doroso é  intenso.  Por  esta  razón  los  aficionados  al 
arte  preferirán  siempre  aquellos  mosaicos  anteriores 
al  siglo  XIV  á  los  que  se  trabajaron  con  posterio- 
ridad á  esa  fecha;  preferirán  los  que  exhiben  inter- 
pretaciones del  Apocalipsis,  fantásticas  cuanto  se 
quiera,  y  episodios  del  Antiguo  Testamento,  inspi 
rados  en  documentaciones  primitivas,  y  aún  las  sim- 
ples figuras  hieráticas  del  Salvador,  de  la  Virgen  y 
de  los  santos,  á  cuantos  más  tarde  representaron  es- 
cenas vastas  y  complicadas,  religiosas  ó  profanas,  con 
tendencia  abiertamente  pictórica  y  con  espíritu  fran- 
camente anti-medioeval. 
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En  torno  de  los  muros  del  vestíbulo  se  acostumbró 
sepultar  á  los  dux  (mientras  hubiera  espacio  para  en- 
terrarlos), y  de  ahí  que  veamos  ahora  algunos  nichos 
donde  reposaron  las  cenizas  de  Vitale  Falier,  á  quien 
cupo  consagrar  solemnemente  la  basílica  en  1085; 
la  tumba  de  Felicitas,  mujer  del  desgraciado  dux 
Vitale  Michiel  á  quien  asesinaron  en  San  Zacarías; 
y  un  poco  más  lejos  la  urna  del  dux  Bartolomeo 
Gradenigo,  la  de  Marino  Morosini  y  otras  más.  Ob- 
sérvese la  decoración  arquitectónica  y  escultural  de 
los  nichos  que  sirvieron  para  las  tumbas  que  acabo 
de  nombrar.  Imposible  no  descubrir  en  medio  del 
estilo  bizantino  marcadas  reminiscencias  del  arábigo, 
más  ó  menos  como  ya  lo  habíamos  notado  en  las 
puertas  de  la  fachada,  y  talvez  más  que  menos.  Por- 
que desde  el  arco  de  arriba  hasta  los  cuadros  de 
piedra  fileteados  como  un  encaje,  que  entre  columnas 
cierran  el  nicho  en  la  parte  inferior,  ello  nos  evoca 
recuerdos  de  las  mezquitas  de  Oriente,  ó  de  aquello 
que  los  muslimes  dejaron  en  España  y  Sicilia  desde 
siglos  muy  remotos.  No  de  otra  suerte  trabajaban 
éstos,  en  verdad,  sus  rejillas  de  madera  de  compli- 
cados dibujos  y  calados,  por  donde  pudiese  penetrar 
la  luz  y  mirar  los  habitadores  de  la  casa  sin  ser 
vistos  de  afuera.  Digna  de  notarse,  es  por  consi- 
guiente, la  nueva  relación  que  encontramos  aquí  entre 
artes  exóticos  combinados  con  tan  graciosa  harmonía 
de  formas  dentro  de  una  obra  maestra  occidental. 
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Antes  de  entrar  á  la  basílica  por  la  puerta  del 
centro  prestemos  unos  momentos  de  atención  á  la 
puerta  misma  y  á  las  otras  dos  en  ambos  costados. 
Obras  griegas  interesantísimas,  ofrecen  sus  hojas  de 
bronce  planchas  metálicas  con  relieves  esculturales  ó 
grabados  de  santos  y  retratos  de  algún  personaje 
veneciano.  Las  de  la  derecha  deben  contarse  entre 
los  más  hermosos  trabajos  bizantinos  que  existan  en 
Italia.  Son  de  madera  con  revestimiento  de  bronce, 
sobre  cuya  superficie  se  ven  dibujos  ornamentales  en 
relieve,  ó  figuras  esculpidas  con  parte  de  plata,  para 
ejecutar  las  cuales  fué  necesario  ir  embutiendo  hilos 
de  ese  metal  en  la  incisión  practicada  por  el  instru- 
mento estatuario.  Persiguiendo  siempre  el  mayor 
efecto  decorativo  posible,  las  cabezas  de  las  escul- 
turas, así  como  las  manos  y  pies,  van  llenos  con  lá- 
minas de  plata  que  modelaron  con  corrección  sufi- 
ciente á  fin  de  que  el  cuerpo  humano  representado 
con  tal  procedimiento  no  perdiese  su  forma  y  seme- 
janza con  la  realidad.  Y  como  quiera  que  obras  de 
esta  naturaleza  se  fabricaron  únicamente  en  el  Oriente, 
parece  indudable  que  dichas  puertas  deben  haber  ve- 
nido de  Constantinopla,  y  acaso  de  Santa  Sofía,  según 
algunos  opinan.  En  cuanto  á  edad,  pertenecen  po- 
sitivamente á  período  muy  anterior  á  la  conquista  de 
Enrique  Dándolo,  por  la  sencilla  razón  de  que  antes 
del  siglo  XIII  cúpoles  ya  haber  servido  de  modelo. 
21 
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en  la  propia  Venecia  para  el  trabajo  de  la  puerta 
central  que  tenemos  en  sus  inmediaciones. 

No  pretendo  describir  con  minuciosidad  el  interior 
de  San  Marcos.  La  tarea  sería  tan  dificultosa  como 
de  largo  aliento,  y  al  llegar  á  este  punto  del  monu- 
mento debo  confesar  que  mi  espíritu  más  bien  se 
siente  atraído  á  una  muda  y  tranquila  contemplación 
que  al  examen  prolijo  de  los  detalles.  Cada  vez  que 
llego  allí  prefiero  recoger  impresiones  generales,  un 
tanto  vagas  é  indefinidas,  que  dedicarme  á  investi- 
gaciones acuciosas  en  compañía  de  tratadistas  y  ci- 
cerones de  oficio. 

Para  la  primera  impresión  de  luz  y  color  venía- 
mos ya  iniciados  con  nuestra  permanencia  en  el  atrio, 
porque,  á  decir  verdad,  no  existe  antesala  más  digna 
ni  en  mejor  harmonía  con  el  recinto  principal  á  que 
da  acceso.  Sin  embargo,  cuando  ya  hemos  pene- 
trado dentro  de  la  nave,  y  cuando  delante  de  nosotros 
vemos  desarrollarse  al  rededor  aquella  colosal  masa 
de  bóvedas  y  arquerías,  columnas  y  nichos,  cubierta 
toda  entera  de  mosaicos  dorados  en  una  inmensa  su- 
perficie, y  cuando  divisamos  al  través  de  los  vidrios 
que  tamizan  la  luz,  haciéndola  suave  y  misteriosa,  un 
hacinamiento  de  preciosidades  en  forma  de  estatuas, 
relieves,  pulpitos,  altares,  lámparas  y  cruces,  entonces 
nos  faltan  palabras  para  describir  el  espectáculo  y  nos 
sentimos  incapaces  para  expresar  adecuadamente  la 
intensidad  de  belleza,  de  arte  y  misterioso  encanto 
que  dentro  de  aquel  recinto  se  nos  brinda. 
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En  efecto,  el  esplendor  de  este  Paladio  religioso 
de  la  República  veneciana  sobrepuja  cuanto  habría- 
mos podido  imaginar  :  pero  su  esplendor  no  es  fati- 
goso, ni  monótono,  ni  recargado  como  en  ciertas  igle- 
sias del  Renacimiento.  Por  el  contrario,  parécenos 
suave  y  atrayente  por  ir  envuelto  en.  aquella  patina 
de  los  años  que,  haciendo  más  opaco  el  brillo  de  los 
materiales,  no  fatiga  la  vista  sino  que  más  bien  la 
encanta  y  la  fascina.  Y  ¿  cómo  no  habríamos  de  sen- 
tirnos fascinados  con  la  profusión  de  mosaicos  que 
sugieren  visión  celeste  y  con  los  innumerables  már- 
moles, bronces  y  otros  detalles  artísticos,,  que  exhiben 
primores  del  ingenio  medioeval  ?  Porque,  en  verdad, 
todo  fué  puesto  á  contribución  para  que  resultara 
espléndido  el  homenaje  que  el  pueblo  veneciano  tri- 
butaba á  su  fe  religiosa  y  á  su  santo  patrono. 

Visión  tan  magnífica  no  se  presentará  á  nuestros 
ojos  en  ninguna  otra  parte,  porque  aquí  no  se  trata 
únicamente  de  la  riqueza  material  de  mármoles  y 
bronces,  sino  del  intenso  significado  de  cuantos  orna- 
mentos por  todos  lados  nos  rodean.  A  manera  de 
grandioso  museo  de  la  religión  y  del  arte,  todo  se 
ofrece  de  una  sola  vez,  en  tropel  de  bellezas  si  fuera 
lícito  decir,  y  en  un  espacio  relativamente  limitado, 
sin  que  atinemos  por  dónde  comenzar  y  á  qué  objetos 
fijar  nuestra  atención  con  preferencia.  Y  ¡  qué  am- 
biente más  en  harmonía  con  los  objetos  que  lo  pueblan! 
Esa  media  luz  que  da  sobre  los  mosaicos  privándoles 
de  un  reflejo  demasiado  esplendoroso ;  esa  atmósfera 
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misteriosa  donde  los  mármoles  de  todos  matices  se 
ven  más  bien  obscuros  que  luminosos  ó  bruñidos;  esas 
esculturas  de  la  devota  edad  románica  y  gótica,  cuando 
los  artistas  hacían  en  sus  obras  verdadera  profesión 
de  fe,  tan  profunda  como  sincera:  todo  dentro  de 


Interior  de  la  basílica 


San  Marcos  nos  penetra  hasta  el  fondo  del  alma, 
avivando  nuestra  fantasía  por  adormecida  que  la  ten- 
gamos, y  hablando  al  corazón  con  un  lenguaje  espi- 
ritualizado que  rara  vez  habíamos  tenido  oportunidad 
de  escuchar  con  semejantes  acentos  de  elocuencia 
suprema. 

Si  se  preguntase  á  muchos  viajeros  conocedores 
de  los  insignes  monumentos  religiosos  del  cristianismo, 
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cuál  iglesia  les  ha  impresionado  é  interesado  más 
entre  todas  las  que  visitaron  en  sus  viajes,  estoy  se- 
guro que  la  mayor  parte  de  ellos  contestará  sin  titu- 
bear, San  Marcos  de  Venecia.  Las  basílicas  romanas 
á  que  yo  mismo  he  consagrado  tantos  estudios  serán, 
sin  duda  ninguna,  más  importantes  en  cuanto  á  tamaño 
y  tanto  ó  más  ricas  en  obras  de  escultura;  las  cate- 
drales góticas  de  otros  países  serán  admirables  por 
todo  extremo;  pero  el  hecho  es  que  San  Marcos  con 
su  ambiente  oriental  lleno  de  fantasía  y  con  su  co- 
lorido indescriptible  y  con  su  inmensidad  de  mosaicos 
que  rompen  la  monotonía  de  una  penumbra  miste- 
riosa, nos  atrae,  cautiva  y  sugestiona  como  acaso  nin- 
guna otra  iglesia  cristiana. 

La  única  que  en  lo  referente  á  visión  fantástica 
me  atrevería  á  paragonarle,  teniendo  en  cuenta  la  di- 
versidad de  estilos,  es  la  Catedral  de  Toledo,  pues 
que  ella  ofrece  también  otra  muestra  genial  del  mis- 
ticismo religioso  en  la  Edad  Media.  San  Marcos,  no 
obstante,  es  inmensamente  más  opulento  por  su  deco- 
ración y  constituye  entidad  de  mayor  harmonía  entre 
los  accesorios  y  el  conjunto ;  de  donde  resulta  que 
la  impresión  causada  por  él  supera  mucho  en  inten- 
sidad á  aquella  de  la  iglesia  primaticia  española. 

Después  de  permanecer  algún  tiempo  admirando 
la  generalidad  del  monumento  y  recogiendo  impre- 
siones vagamente  informadas  pero  muy  agradables, 
es  menester  que  nos  preocupemos  de  examinar  si- 
quiera algunos  de  los  detalles  en  torno.  No  conviene 
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desmenuzar  con  exceso  porque  ello  haría  perder  el 
imponente  efecto  del  conjunto  y  se  perjudicaría  la 
emoción  artística  que  desde  el  principio  hemos  sen-, 
tido.  Por  esta  razón  yo  aconsejaría  recorrer  á  Sanr 
Marcos  una  y  otra  vez,  dejando  á  un  lado  la  común 
pretensión  de  comprenderlo  y  abarcarlo  todo  rápida- 
mente. En  ningún  caso  estimo  oportuno  que  se  pro- 
ceda al  examen  de  sus  detalles  desde  la  primera 
visita,  la  cual  deberá  servir  de  iniciación  á  la  futura, 
completa  inteligencia  de  esta  singular  maravilla  creada 
por  el  genio  humano. 

A  todo  señor,  todo  honor.  Entrando  á  detalles, 
lo  primero  que  se  impone  á  la  observación  del  espec- 
tador son  los  innumerables  mosaicos  que,  como  :he 
dicho,  cubren  toda  la  vasta  superficie  de  la  estructura. 
Si  yo  fuese  curioso  y  aficionado  á  estadísticas  habría 
inquirido,  tomando  nota  siquiera  por  vía  de  curiosi- 
dad, el  número  de  metros  cuadrados  de  mosaico  que 
allí  se  despliegan  á  nuestros  ojos ;  mas  ignoro  seme- 
jante dato  y  dejaré  que  otros,  por  el  estilo  de  aquel 
inglés  quien  medía  con  su  paraguas  un  cuadro  colosal 
de  Veronese  en  el  Museo  del  Louvre,  sean  más  pro- 
lijos que  yo  y  se  encarguen  de  averiguarlo. 

Por  donde  quiera  miremos,  lo  repito;  en  paredes 
y  sobre  los  arcos ;  en  las  lunetas  de  las  puertas ;  en 
las  naves  y  el  ábside ;  en  las  cinco  bóvedas  grandes 
que  coronan  la  cruz  griega  figurada  por  el  edificio; 
en  las  bóvedas  pequeñas  y  los  nichos  decorativos : 
todo,  absolutamente  todo  va  cubierto  de  mosaicos, 


IGLESIA  DE  SAN  MARCOS  327 

consagrando  en  este  monumento,  que  ya  con  tanta 
abundancia  les  contaba  desde  la  fachada  y  el  atrio, 


Nave  izquierda  de  San  Marcos 
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el  más  espléndido  triunfo  del  arte  musivo.  Aquí  fué 
donde  el  dux  Domenico  Selvo  comenzó  la  serie  de 
embellecimientos  interiores  valiéndose  de  la  habilidad 
de  especialistas  bizantinos  venidos  ad  hoc,  y  aquí 
donde  muchas  escuelas  posteriores  venecianas,  discí- 
pulas  del  Oriente  al  principiar,  é  independientes  en 
seguida  de  toda  extraña  influencia,  hallaron  vasto 
campo  para  ejercitar  este  arte  bellísimo  de  decoración 
religiosa.  Los  primeros  mosaicos  ejecutados  en  el 
interior  de  la  iglesia  son  bastante  más  antiguos  que 
el  único  antiguo  sobre  la  fachada,  y  anteriores  aún 
á  los  del  vestíbulo,  como  quiera  que  naturalmente 
habrían  de  comenzar  tales  decoraciones  en  la  parte 
trascendental  del  monumento,  quiero  decir,  á  corta 
distancia  del  santuario  y  la  tumba  del  Evangelista,  y 
no  en  su  parte  exterior. 

Ahora  bien,  si  vimos  en  el  atrio  la  representación 
detallada  de  episodios  bíblicos,  acá  encontraremos 
que  predominan  los  del  Nuevo  Testamento.  Impó- 
nense  con  brillante  seducción  á  los  ojos  cristianos 
las  glorias  de  la  nueva  Era;  la  vida  de  Jesucristo  y 
de  sus  precursores ;  el  recuerdo  de  la  Virgen,  de  los 
Evangelistas  y  Santos,  entre  los  cuales  de  una  manera 
muy  especial,  como  fácilmente  se  comprende  en  templo 
semejante,  aquél  del  propio  San  Marcos,  patrono  ce- 
leste de  la  República  veneciana,  y  á  cuyo  honor  eri- 
gieron la  basílica. 

No  me  propongo  ciertamente  catalogar  todas  estas 
obras,  según  lo  llevo  dicho  más  de  una  vez.  Hay 
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libros  especiales  que  no  tratan  de  otro  asunto  y  á 
ellos  apelarán  quienes  deseen  una  completa  informa- 
ción. Observaré  tan  sólo  que,  así  como  en  la  fachada, 
inmediatamente  saltan  á  la  vista  los  diversos  estilos 
de  arte  y  las  diversas  épocas  en  que  los  mosaicos 
fueron  fabricados ;  resultando  harto  más  hermosos  los 
primitivos  y  sencillos  hasta  el  siglo  XV  que  otros 
posteriores,  cuán  grandiosos  y  alambicados  sean  en 
su  composición.  La  escuela  de  mosaístas  griegos  no 
se  extendió  más  allá  de  los  principios  de  aquella  cen- 
turia, si  es  que  puedo  clasificar  como  pertenecientes 
á  ella  á  los  artífices  nativos  que  desde  el  tiempo  de 
Enrique  Dándolo  ya  merecían  por  sí  solos  el  título 
de  maestros. 

A  continuación  de  la  citada  escuela  bizantina  vino, 
á  principios  del  siglo  XV,  una  que  sirvió  de  transi- 
ción entre  lo  oriental  y  el  Renacimiento,  equivalente 
en  sus  resultados  á  la  que  hemos  visto  florecer  en 
Roma  en  Santa  María  Mayor  y  Santa  María  en  Tras- 
tevere,  y  que  encabezaron  artistas  de  fuste  como 
Torriti  y  Cavallini.  Pertenece  á  dicha  época,  como 
obra  capital,  el  mosaico  del  ábside  que  representa  á 
Jesucristo  entronizado,  distinguiéndose  diversos  artis- 
tas cuyos  nombres  constan,  ó  bien  de  inscripciones 
puestas  al  pie  de  su  mismas  obras,  ó  del  libro  de 
la  Procuraduría  de  San  Marcos  correspondiente  al 
año  1486. 

Avanzando  el  tiempo  descúbrese  en  el  arte  musivo 
de  la  basílica  el  espíritu  del  Renacimiento  en  toda 
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plenitud,  señalando  tendencias  al  clasicismo  antiguo, 
lo  que  equivale  á  decir,  más  bien  paganas  que  cristia- 
nas. Con  lo  cual  se  comprenderá  cuánto  no  había 
de  sufrir  el  mosaico  una  vez  que  abandonó  su  prin- 
cipal objetivo  y  el  campo  de  acción  que  le  estaba 
fijado. 

Abundan  así  mismo  composiciones  musivas  del 
siglo  XVII,  desde  cuya  fecha  ya  podríamos  clasifi- 
carlas de  modernas,  y  esas  composiciones  son  ampu- 
losas, alambicadas,  llenas  de  figuras  en  movimiento ; 
como  también  lo  fueron,  y  así  nos  aparecen  ahora, 
las  del  siglo  siguiente,  en  plena  decadencia  para  el 
arte  pictórico,  cuando  el  mosaico  olvidando  comple- 
tamente su  origen  se  limitó  á  copiar  servilmente  á 
aquél,  sin  otra  diferencia  que  el  material  de  su  fa- 
bricación. 

Larguísima  es,  por  consiguiente,  la  serie  de  mo- 
saístas griegos  y  venecianos  quienes  al  imponerse  la 
ardua  tarea  de  decorar  á  San  Marcos,  tan  espléndi- 
damente la  realizaron.  Comenzado  el  trabajo  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  undécimo,  solamente  le  con- 
cluyeron en  el  décimo  octavo,  casi  ochocientos  años 
más  tarde,  y  el  último  de  sus  artistas  fué  el  romano 
Leopoldo  dal  Pozzo,  á  quien  cupo  fabricar  un  bello 
mosaico  sobre  la  fachada  exterior  representando  la 
traslación  á  Venecia  del  Evangelista. 

Entre  los  mosaicos  de  la  primera  época  bizantina 
contemporánea  del  dux  Selvo  no  deberá  pasar  inad- 
vertido uno  curiosísimo  y  muy  extenso  que  está  sobre 
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la  pared  del  transepto  derecho  al  frente  de  la  capilla 
del  Santísimo,  y  á  corta  distancia  de  la  puerta  del 
Tesoro.  Con  señas  como  las  que  acabo  de  indicar 
no  será  difícil  dar  con  él,  pues  vale  la  pena  de  bus- 
carlo y  que  los  lectores  le  presten  una  atención  de- 
tenida. Créese  que  dicha  composición  sea  compañera 
de  aquella  otra  sobre  la  puerta  en  el  extremo  izquierdo 
de  la  fachada,  que  ya  comenté,  por  la  circunstancia 
de  referirse  igualmente  á  episodios  relativos  á  la  tras- 
lación de  las  reliquias  de  San  Marcos  y  su  llegada 
á  esta  basílica,  y  por  guardar  uno  y  otro  grande  ana- 
logía en  cuanto  á  estilo  de  ejecución. 

Lo  describiré  en  dos  palabras,  sirviendo  además 
el  adjunto  grabado  para  que  se  comprenda  mejor. 
En  frente  de  la  iglesia  de  San  Marcos  avanzan  ó  se 
detienen  agrupados  numerosos  personajes  venecianos, 
entre  los  cuales  van  adelante  los  obispos  y  el  clero, 
en  seguida  el  dux  con  sus  magistrados,  y  algunas 
damas  patricias,  en  último  lugar.  Los  primeros  llevan 
alzados  los  ojos  en  una  actitud  de  contemplación  de- 
vota. Abriéndose  los  cielos  ha  aparecido  ante  su 
vista  maravillada  la  imagen  del  Evangelista,  y  tal  es 
la  razón  de  esa  extática  fisonomía.  Como  los  perso- 
najes de  atrás  aún  no  divisan  la  aparición,  sin  darse 
cuenta  de  qué  se  trata,  demuestran  señales  de  sor- 
presa más  que  otra  cosa  ante  el  estupor  de  los  sa- 
cerdotes y  del  dux.  Un  grupo  de  mujeres  aparece 
entrando  por  la  elevada  puerta  de  la  izquierda,  y 
aquella  que  viene  adelante,  envuelta  en  rico  manto 
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de  armiño,  da  cuenta  á  sus  compañeras  que  allí  sucede 
algún  hecho  maravilloso.  Al  fondo  de  todo,  y  he 
aquí  un  nuevo  precioso  documento  para  enseñarnos 
su  primitiva  arquitectura,  está  la  basílica  de  San 
Marcos  con  arcos  abiertos  y  una  serie  de  cúpulas 
achatadas. 

Lo  descrito  es  apenas  la  mitad  de  la  obra,  y  ahora 
pasaremos  á  la  otra  mitad.  Aunque  por  una  rara 
licencia  de  aquellos  tiempos  de  arte  incipiente  se 
vean  siempre  hacia  el  fondo  las  cúpulas  exteriores 
basilicales,  la  escena  tiene  lugar  dentro  de  la  misma. 
Un  prelado  oficia  sobre  el  altar  mayor,  mientras  sa- 
cerdotes y  pueblo  se  prosternan  hasta  abajo,  según 
la  usanza  de  adoraciones  bizantinas,  talvez  dando 
gracias  al  cielo  por  la  invención  del  cuerpo  de  San 
Marcos.  Inmediatamente  á  la  espalda  del  obispo  ofi- 
ciante sigue  el  dux,  cuyo  título  va  indicado  en  letras 
claras  y  visibles  tanto  en  este  mosaico  como  en  el 
primero ;  y  por  la  circunstancia  de  hallarse  con  los 
magistrados  de  la  República  mucho  menos  proster- 
nado que  el  clero  y  los  religiosos,  destácanse  per- 
fectamente sus  figuras  desde  el  segundo  plano  en  que 
están  colocadas. 

El  dibujo  de  aquellas  es  absolutamente  imperfecto 
y  primitivo  en  ambas  composiciones ;  las  caras  largas 
y  descarnadas ;  pequeños  los  ojos  en  relación  con  su 
tamaño ;  pero,  á  pesar  de  que  el  artista  no  tuvo  á 
su  alcance  buenos  medios  ni  un  tecnicismo  perfeccio- 
nado, sino  que  debió  marchar  todavía  por  caminos 
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poco  seguros,  produjo,  no  obstante,  escenas  de  cierta 
vida  real  y  cierto  sentimiento  dramático  que  no  de- 
jarán de  sorprendernos  mereciendo  una  página  elo- 
giosa en  la  historia  del  arte  medioeval.  Son,  por  otra 
parte,  interesantes  cuadros  históricos  que  deberá  con- 
sultar el  estudioso  de  Venecia  antigua,  del  mismo 
modo  que  aquel  otro  mosaico  de  la  fachada  al  cual 
los  comparaba,  por  la  razón  de  que  vemos  en  ellos 
unos  cuantos  personajes  contemporáneos  vestidos  á 
usanza  de  su  época;  de  donde  resulta  un  precioso 
documento  para  la  indumentaria  del  siglo  XI.  Y  algo 
parecido  podría  decir  de  la  arquitectura  de  San  Mar- 
cos, á  propósito  de  cuyos  detalles  exteriores  notare- 
mos, por  ejemplo,  que  no  figuran  sobre  su  terraza 
los  caballos  de  bronce  traídos  por  Enrique  Dándolo, 
probando  con  esta  sola  circunstancia  que  ambas  com- 
posiciones son  anteriores  al  año  1205  ;  así  como  por 
el  hecho  de  haber  figurado  dichos  caballos  en  el  mo- 
saico de  la  fachada,  ya  comprendimos  que  éste  tenía 
que  ser  posterior  á  la  fecha  indicada. 

*  #  * 

Acercándonos  al  presbiterio,  sin  preocuparnos  por 
ahora  de  los  mosaicos  que  han  de  seguir  atrayendo 
nuestras  miradas  con  sus  brillantes  reflejos,  prestemos 
atención  á  objetos  y  decoraciones  de  otra  índole. 
Hay  tanto  que  observar  y  es  tan  variado  el  cúmulo 
de  obras  artísticas  á  nuestro  derredor  que  verdade- 
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ramente  uno  se  perturba  y  no  atina  por  dónde  prin- 
cipiar. Tal  es  precisamente  lo  que  me  ocurre  á  mí 
en  estos  momentos  que  necesito  avanzar  en  el  examen 
de  San  Marcos,  examen  tan  deficiente  que  me  causa 
desaliento  más  que  entusiasmo,  al  pensar  en  la  in- 
mensidad de  lo  que  ofrece  esta  basílica  comparada 
con  el  superficial  y  limitadísimo  estudio  de  ella  que 
yo  presento  á  mis  lectores. 

Cuando  nos  encontramos  debajo  de  la  cúpula  cen- 
tral, es  decir,  al  centro  de  la  cruz  griega,  con  el  cora 
al  frente  y  los  brazos  á  los  costados,  tenemos  por 
delante  el  espectáculo  típico  de  San  Marcos,  el  cual 
habremos  visto  muy  á  menudo  reproducido  en  pin- 
tura ó  fotografía.  Forma  el  cuadro  típico  por  la  sen- 
cilla razón  que,  además  de  ser  el  punto  céntrico  y 
capital  del  monumento,  ninguna  otra  sección  interior 
reúne  mayores  detalles  pintorescos  que  lo  singularicen 
tanto.  Es  menester  sentarse  en  uno  de  los  bancos 
marmóreos  que  se  apoyan  contra  la  pilastra  de  la 
bóveda  para  contemplar  con  tranquilidad  este  inte- 
resantísimo cuadro.  En  las  horas  de  la  mañana  ve- 
remos abundantes  grupos  de  fieles  venecianos  oyendo 
misa  al  frente  de  la  capilla  del  Sacramento,  al  lado 
derecho,  ó  de  aquella  de  la  Madona  milagrosa  atri- 
buida á  San  Lucas,  al  izquierdo,  con  una  devoción 
que  contrasta  con  la  irreverencia  de  los  viajeros  y 
turistas.  Por  todas  partes,  paseándose  como  si  la 
iglesia  no  pasara  de  un  simple  museo  artístico,  y 
mirando  hacia  arriba  y  en  cualquiera  dirección  sin 
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preocuparse  de  los  divinos  oficios,  veremos  también 
innumerables  forasteros  de  ambos  sexos,  y  mujeres 
en  mayor  número  que  hombres.  Caminan  ó  se  de- 
tienen aisladamente  ó  en  numerosos  grupos  con  el 
objeto  de  escrutar  las  bellezas  indicadas  en  libros  que 
llevan  en  la  mano,  y  explicadas  otras  veces  por  ci- 
cerones que  los  dirigen.  De  esta  manera,  bien  sea 
superficialmente,  logran  darse  cuenta  del  monumento 
portentoso.  Aquí  y  allá,  discretamente  arrinconados 
contra  las  paredes  y  cobijados  bajo  los  arcos  y  techo 
de  los  ambones,  divisaremos  todavía  pintores  y  pin- 
toras, quienes  no  acaban  jamás  de  encontrar  tema 
para  su  arte  en  este  recinto  encantado,  el  cual  desde 
hace  siglos  sirve  de  aprendizaje  é  inspiración  con  sus 
efectos  de  luz  y  sus  detalles  infinitos  de  la  mas  su- 
prema belleza  pictórica,  eternamente  repetidos,  pero 
siempre  nuevos  y  atrayentes. 

Pues  bien,  en  medio  de  esta  muchedumbre  abi- 
garrada y  cosmopolita,  donde  se  confunde  la  devoción 
religiosa  con  el  amor  al  arte  ó  una  simple  curiosidad, 
nosotros  hemos  pasado  á  menudo  también  cuando, 
participando  de  idénticos  móviles,  oíamos  á  veces  la 
misa  en  el  altar  de  la  Madona  creyéndonos  traspor- 
tados á  plena  Edad  Media,  ó  cuando  otras  veces,  á 
guisa  de  simples  turistas,  como  ellos  examinábamos 
los  detalles  artísticos,  libro  en  mano,  concienzuda  y 
minuciosamente,  á  fin  de  que  no  se  escapase  rasgo 
alguno  de  cierto  interés  ni  dato  de  información  erudita. 

Para  proceder  al  estudio  que  seguirá  tomo  asiento 
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ahora  en  el  banco  de  la  gran  pilastra,  porque  antes 
de  que  sea  preciso  subir  las  gradas  del  coro,  exa- 
minaremos desde  allí  muchos  detalles  que  se  nos 
ponen  por  delante. 

Separa  las  naves  del  coro  y  del  altar  un  parapeto 
de  marmol,  por  el  estilo  del  iconostasio  griego  que 
figura  en  las  iglesias  de  Roma  por  última  vez  en  la 
época  de  Sixto  IV  y  en  la  Capilla  Sixtina.  El  por  sí 
solo  daría  interés  á  cualquiera  iglesia  y  observémosle 
con  detenimiento.  Ocho  columnas  de  capitel  corin- 
tio, bastante  bajas  y  macizas,  van  por  encima  de  la 
división  marmórea,  llamada  pérgula  en  lenguaje  arqui- 
tectónico antiguo,  sosteniendo  un  ancho  arquitrabe 
de  estilo  gótico,  sobre  cuyo  centro  se  alza  un  enorme 
Crucifijo  metálico  con  adornos  de  plata,  emblemas 
de  los  Evangelistas  y  otros  adornos,  y  catorce  esta- 
tuas de  bronce  á  uno  y  otro  lado  en  toda  la  extensión 
del  arquitrabe. 

Estas  esculturas  de  la  Virgen,  de  los  Apóstoles 
y  de  algunos  santos  que  hacen  compañía  al  Crucifijo 
central  son  la  muestra  estatuaria  más  importante  del 
siglo  XIV  que  exista  en  Venecia,  y  débense  al  cincel 
de  dos  hermanos,  Pier  Paolo  y  Jacobello  dalle  Ma- 
segne,  ilustres  escultores  oriundos  de  la  misma  ciudad. 
Cuando  las  trabajaron  eran  ya  célebres  en  el  norte 
de  Italia,  pues  que  en  Bolonia  habían  terminado  el 
bellísimo  altar  mayor  de  la  iglesia  de  San  Francisco, 
obra  maestra  de  todo  el  siglo,  donde,  en  medio  de 
una  arquitectura  gótica  riquísima  que  le  sirve  de  fondo, 
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llenaron  todos  los  espacios  con  estatuas  y  relieves 
aún  mucho  más  bellos  y  ricos.  Las  catorce  estatuas 
del  iconostasio  veneciano,  cada  cual  representada  con 
la  expresión  y  rasgos  característicos  al  personaje,  ma- 
nifiéstanse  ahora  como  una  revelación  de  la  escultura 
del  mil  trescientos.  Severas,  más  bien  rudas  en  su 
dibujo,  austeras  hasta  la  exageración,  no  nos  parece 
sin  duda  que  el  suyo  fuese  arte  italiano  solamente, 
ni  menos  toscano  como  aquél  que  á  la  sazón  pros- 
peraba siguiendo  las  huellas  de  algunos  ilustres  escul- 
tores de  Pisa,  sino  que  ya  se  echa  de  ver  cierta 
ostensible  influencia  septentrional  llegada  hasta  Ve- 
necia  por  conducto  de  las  escuelas  alemanas.  He  aquí 
la  expresión  de  un  nuevo  ideal  artístico,  ideal  que 
consiste  en  imitar  las  formas  reales  de  la  naturaleza, 
en  dar  á  las  figuras  humanas  un  vigor  y  una  fuerza 
que  no  habían  tenido  anteriormente,  y  que  anuncia 
el  próximo  sistema  del  pintor  Mantegna,  casi  homó- 
nimo de  aquellos  estatuarios,  y  por  ser  de  Padua, 
casi  su  compatriota.  La  obra  es  cruda,  vigorosa  y 
realista,  retratándose  en  ella  con  toda  verdad  y  fran- 
queza los  sentimientos  de  la  vida  humana  (i). 

Cuánta  distancia  había  transcurrido  y  cuánto  ca- 
mino andado  por  el  arte  desde  los  tiempos  en  que 
escultores  bizantinos  de  cuatrocientos  años  más  atrás 


(i)  Al  estudiar  la  escultura  veneciana  dediqué  en  el  primer 
volumen  algunos  comentarios  más  á  estas  obras  de  los  her- 
manos dalle  Masegne.    Véanse  páginas  347  á  349. 
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cincelaron  los  ángeles  que  vemos  muy  cerca  de  allí, 
de  pie  sobre  consolas  en  los  cuatro  ángulos  del  muro 
que  sostienen  la  bóveda  central.  Y  esta  comparación 
que  se  impone  después  de  mirar  las  estatuas  realistas 
de  los  hermanos  Masegne  indúceme  á  examinar  inme- 
diatamente á  continuación  dichos  cuatro  ángeles,  y 
luego  después  otra  escultura  que  representa  idéntico 
asunto  en  el  cuerpo  inferior  del  pulpito  del  Evangelio. 

Los  cuatro  ángeles  que  van  colocados  á  bastante 
altura  en  los  ángulos  de  la  estructura  central  pro- 
ceden indudablemente  de  Constantinopla,  de  donde 
fueron  traídos  por  los  venecianos  como  botín  de  guerra. 
Cree  Venturi  que  pertenecieran  á  una  vastísima  com- 
posición en  que  aparecía  el  Eterno  Juez  rodeado  de 
Apóstoles  y  santos  y  que  decoró  la  iglesia  conventual 
del  Omnipotente  en  Constantinopla.  Dicha  iglesia  y 
monasterio  quedaron  célebres  en  los  anales  del  bi- 
zantinismo  por  su  riqueza  estupenda  en  el  siglo  XII 
y  porque  allí  celebraban  el  divino  oficio  hasta  sete- 
cientos monjes,  sirviendo  en  seguida  de  residencia  á 
los  conquistadores  latinos. 

Mas  cualquiera  que  sea  su  origen  exacto,  no  puede 
dudarse  que  las  cuatro  esculturas  pertenezcan  al  pe 
ríodo  brillante  del  arte  bizantino,  y  no  de  un  arte 
muelle  y  afeminado  en  que  el  gusto  de  los  detalle 
ricos  sobrepuja  á  la  intensidad  de  expresión,  sino  d 
uno  que  reasume  las  eminentes  cualidades  del  clasi 
cismo  helénico.  En  medio  de  una  sencillez  verda- 
deramente clásica,  sin  recargos  hostigosos,  sin  orna- 
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mentos  de  joyas  ni  pedrerías  en  el  ropaje,  como  eran 
muy  usuales  en  representaciones  bizantinas  de  época 
menos  remota,  ellas  revelan  toda  la  augusta  grandio- 
sidad y  toda  la  perfecta  harmonía  de  formas  que 
señalaron  como  principal  distintivo  á  las  esculturas 
clásicas. 

De  los  cuatro  ángeles,  tres  llevan  un  rótulo  entre 
las  manos,  mientras  que  el  último  toca  una  trompeta, 
circunstancia  que  talvez  hizo  imaginarse  al  crítico 
italiano  que  perteneciesen  á  la  citada  composición 
del  Eterno  Juez  en  el  monasterio  oriental  del  Omni- 
potente. Uno  es  más  fuerte  y  varonil,  y  el  otro  más 
austero ;  uno  encarna  la  adolescencia,  el  otro  la  edad 
juvenil ;  éste  denota  las  intensidades  de  una  extática 
contemplación,  aquél  una  nobleza  é  hidalguía  sobe- 
ranas. Pero  procedan  ó  no  de  una  mano  única,  lo 
cual  tampoco  se  sabe  de  fijo,  todos  igualmente  son 
obras  maestras  bizantinas  del  siglo  XI,  y  muchísimo 
vinieron  á  enriquecer  en  materia  artística  el  templo 
de  San  Marcos  al  adquirirles  los  venecianos  como 
botín  guerrero. 

Dije  hace  poco  que  en  frente  de  las  estatuas  rea- 
listas de  los  hermanos  Masegne  se  imponía  su  com- 
paración con  estos  ángeles  orientales.  Las  diferencias, 
en  verdad,  no  pueden  ser  más  visibles  y  hasta  re- 
saltantes. Hubo  necesidad  de  que  desfilaran  muchí- 
simas generaciones  para  que  el  arte  italiano  llegase 
á  análogo  grado  de  perfeccionamiento,  bien  que  con 
diversa  índole,  pues  que  entre  las  primitivas  obras 
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románicas,  tan  apartadas  de  éstas  del  siglo  XI  como 
de  las  toscanas  y  septentrionales  del  XIV,  interpó- 
nese  al  parecer  una  inmensidad  de  tiempo  y  espacio, 
lo  cual  nos  permite  calcular  que  los  artistas  nativos 
ó  no  las  vieron,  ó  no  supieron  apreciar  la  belleza 
que  contenían.  . 

Y,  sin  embargo,  no  podría  yo  lanzar  tal  aserción 
en  términos  absolutos,  por  cuanto  hallándose  exhi- 
bidas á  la  vista  de  todo  el  mundo  y  en  la  propia 
basílica  tenían  los  venecianos  que  verlas  necesaria- 
mente. Y  de  que  las  imitaron  alguna  vez  pruébalo 
demasiado  otra  escultura  de  ángel  que  vemos  apoyada 
contra  el  pulpito  á  nuestra  izquierda.  Pero  así  y  todo, 
¡  que  pobre  imitación  !  Bastará  un  momento  para  que 
observemos  como  la  figura  del  último  carece  de  vida, 
expresión  y  belleza.  El  artista  se  inspiró  en  ideas 
muy  parecidas  á  las  del  modelo,  mas  no  supo  lle- 
varlas á  cabo  con  ingenio  ni  sentimiento  alguno.  Y 
precisamente  igual  cosa  podría  decir  todavía  de  aquel 
otro  ángel  de  la  misma  época  é  idénticos  artistas  que 
se  alza  entre  las  columnas  de  la  puerta  de  entrada. 
En  este  caso  los  despojos  de  Bizancio  superan  en 
hermosura  á  aquello  que  los  venecianos  hicieron 
después  veniendo  á  demostrarnos  de  cuánta  utilidad 
no  serían  los  modelos  orientales  para  regenerar  el 
gusto  italiano  después  de  tan  largo  período  de  de- 
cadencia. 
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Los  detalles  artísticos  y  pintorescos  son  en  San  Mar- 
cos de  nunca  acabar.  Desde  el  sitio  donde  nos  he- 
mos detenido  á  contemplar  cuanto  se  ve  hacia  el 
fondo  de  la  basílica,  atraerán  todavía  nuestra  atención, 
sin  necesidad  de  dar  un  solo  paso  en  dirección  á  las 
capillas  ó  interior  de  los  arcos,  el  altar  de  San  Pablo 
y  un  gran  pulpito,  sobre  el  cual  dije  que  está  apo- 
yado el  ángel  copiado  de  los  bizantinos,  ambos  á  la 
izquierda  del  coro ;  y  á  la  derecha,  en  posición  aná- 
loga, otro  púlpito  más  bajo  y  el  altar  del  Apóstol 
Santiago. 

Los  pequeños  altares  que  acabo  de  mencionar  for- 
man una  nota  simpática  y  elegante  del  arte  pisano 
en  el  mil  cuatrocientos,  los  cuales  con  sus  estatuas 
y  finos  relieves  hacen  mucha  gracia  en  medio  del 
ambiente  sombrío  y  vetusto  que  nos  rodea  por  todos 
lados.  A  la  misma  escuela  pisana  pertenece  la  es- 
tatua de  la  Madona  que  colocaron  contra  el  muro 
sobre  el  ambón  derecho,  á  media  altura  entre  las 
estatuas  del  iconostasio  y  el  ángel  bizantino  tocando 
la  trompeta. 

El  púlpito  del  Evangelio,  mucho  más  grande  y 
hermoso  que  su  compañero  del  otro  lado,  ofrécenos 
un  ejemplo  característico  de  como  se  estilaban  los 
ambones  griegos  en  las  iglesias  de  Constantinopla, 
puesto  que  procede  de  la  misma  Santa  Sofía.  Consta 
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de  dos  cuerpos  independientes,  sostenido  el  primero 
que  es  mucho  más  vasto  y  tiene  forma  poligonal, 
por  varias  columnas  marmóreas.  El  segundo  se  le- 
vanta, á  manera  de  templete  más  bien  morisco  que 
oriental,  con  una  cúpula  larga  y  dibujada,  sobre  cuya 
cima  nada  extrañaríamos  divisar  una  media  luna  en 
vez  de  la  cruz.  El  conjunto  del  ambón  que  describo 
es  en  extremo  pintoresco.  Las  columnas  de  la  base 
hechas  con  mármoles  antiguos  hermosamente  veta 
dos ;  el  ángel  que  desde  el  primer  cuerpo  parece 
avanzarse  con  un  incensario  en  la  mano  hacia  el  altar, 
en  ademán  de  solemnizar  los  oficios ;  el  águila  do- 
rada más  arriba,  la  cual  presta  sus  alas  al  sacerdote 
para  que  apoye  en  ellas  los  sagrados  libros ;  la  cú- 
pula morisca,  en  fin,  que  pintorescamente  lo  corona : 
todo  en  este  púlpito  de  Bizancio  resulta  interesantí- 
simo. Y  resulta  más  todavía  si  agregamos  á  aquellos 
hermosos  detalles  el  efecto  de  luz  en  sus  mármoles 
obscuros,  factor  trascendental  tratándose  de  San  Mar- 
cos, bien  sea  en  sus  partes  ó  el  todo,  y  que  bien 
probado  lo  tienen  cuantos  pintores  se  ocupan  en 
trasladar  sus  bellezas  á  la  tela,  llevando  sobre  los 
que  escribimos  la  inmensa  ventaja  del  colorido  que 
nos  hace  falta  en  la  pluma. 

El  otro  ambón,  destinado  á  la  Epístola  ó  á  las 
predicaciones  ordinarias,  carece  de  atractivo  especial ; 
pero,  en  cambio,  encontraremos  sobre  la  pared  de 
su  escalera  un  precioso  relieve  bizantino  con  meda- 
llones, donde  van  águilas  circundadas  por  ramas  y 
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festones,  obra  que,  en  su  género,  podría  considerarse 
joya  del  arte  decorativo. 

Avancemos  ahora  hacia  el  coro,  que  ya  bastante 
nos  hemos  detenido  enfrente  de  él,  á  fin  de  examinar 
el  corazón  del  monumento.  Cinco  gradas  de  mar- 
mol ponen  en  comunicación  los  dos  niveles  diferentes 
en  el  espacio  abierto  de  la  pérgula.  Una  vez  que 
las  hayamos  ascendido  nos  encontramos  en  el  Coro, 
con  el  altar  mayor  por  delante  y  las  sillerías  de  ca- 
nónigos á  ambos  costados.  En  las  basílicas  romanas 
llamaríamos  esta  parte  la  «  Confesión  »,  por  cuanto 
debajo  del  altar  y  en  la  correspondiente  cripta,  que- 
dan depositadas  las  reliquias  del  Evangelista.  Es 
ello,  por  consiguiente,  el  eje  del  monumento  religioso 
y  la  razón  de  su  existencia.  Sin  las  reliquias  de 
San  Marcos  que  trajeron  en  buena  hora  aquellos 
aventureros  de  Malamocco  y  Chioggia,  no  existiría 
iglesia  tan  maravillosa  levantada  por  la  piedad  vene- 
ciana para  conservarlas  y  venerarlas.  Y  si  todo  lo 
demás  nos  ha  parecido  magnífico  dentro  de  la  basí- 
lica, ya  se  comprenderá  como  el  altar  y  sus  contor- 
nos tendrán  que  serlo  más  todavía,  luciendo  una 
magnificencia  en  el  sentido  artístico  verdaderamente 
insuperable.  Digo  en  el  sentido  artístico  con  toda 
intención,  porque  nada  se  ofrece  allí  en  materia  de 
riqueza  material  que  en  el  primer  momento  entu- 
siasme á  un  espíritu  vulgar,  á  no  ser  los  mosaicos 
absidales  y  en  las  bóvedas,  los  cuales  siempre  atraen 
la  vista  del  menos  entendido.    Pero  cuanto  nos  rodea 
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por  lo  demás,  ciborio  ó  baldaquino  del  altar,  estatuas 
de  bronce,  el  altar  mismo,  las  tribunas,  las  sillerías 
y  pavimento,  todo  parece  más  bien  triste  y  opaco 
que  lucido,  siendo  menester  penetrar  hasta  su  signi- 
ficado artístico  para  apreciarlo  como  se  debe. 

Cuando  me  detengo  á  reposar  en  los  bancos  de 
este  coro  veneciano,  coro  que  ha  servido  durante  si- 
glos, no  solamente  para  oficios  religiosos  de  los  ca- 
pítulos basilicales,  sino  para  innumerables  actos  de 
la  vida  civil  y  patriótica  de  este  pueblo  tan  glorioso, 
no  puedo  menos  de  evocar  en  mi  memoria  algunos 
recuerdos  pasados.  Pienso  y  medito  en  los  soberbios 
personajes,  senadores,  Consejeros  de  los  Diez,  Pro- 
curadores de  San  Marcos,  vestidos  con  trajes  de 
terciopelo  y  brocado  rojo,  que  aquí  tomaban  colo- 
cación ;  en  aquellos  dux  que  se  coronaban  en  este 
sitio,  para  presidir  en  seguida  las  regias  ceremonias, 
severos  y  adustos  de  fisonomía,  con  el  gorro  en  forma 
de  cuerno  sobre  la  cabeza  y  envueltos  sus  cuerpos  en 
clámides  bizantinas ;  en  los  papas,  emperadores,  reyes, 
príncipes  y  augustos  huéspedes  á  quienes  una  pia- 
dosa costumbre  obligaba,  antes  que  toda  otra  cosa, 
á  rendir  homenaje  á  Dios  y  al  santo  patrono  de  la 
ciudad  como  primer  número  de  un  extenso  programa, 
que  continuaría  con  magnífico  despliegue  de  fiestas  y 
celebraciones.  Y  menos  puedo  olvidar  que  en  este 
sitio  deliberaba  una  democracia  libre  y  consciente  de 
sus  intereses  y  derechos ;  que  aquí  mismo,  al  grito 
de  |  Viva  San  Marcos !  lanzábase  la  República  á  la 
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guerra  extranjera,  y  que  de  aquí  salieron  también 
estimulados  por  el  entusiasmo  popular,  aquellos  ca- 
balleros que  á  costa  de  cualquier  sacrificio  resolvían 
ir  al  rescate  de  los  Santos  Lugares. 

En  verdad  que  el  Coro  de  San  Marcos  es  un  lu- 
gar santificado  para  la  piedad  cristiana,  y  al  propio 
tiempo  solemnizado  extraordinariamente  por  sus  tra- 
diciones y  su  brillante  historia.  Paladio,  según  ya  lo 
dije,  religioso  á  la  vez  que  civil  del  Estado  véneto, 
con  seguridad  ningún  otro  punto  de  la  ciudad,  ni  en 
el  Palacio,  ni  en  la  Plaza,  ni  en  la  basílica  misma, 
encarna  mejor,  marcándola  con  huella  profunda  aquella 
grandeza  veneciana  desaparecida  y  que  ahora  sub- 
siste tan  sólo  en  los  admirables  monumentos  de  otra 
edad. 

Las  dos  columnas  de  adelante  que  sostienen  el 
baldaquino  sobre  el  altar  mayor  son,  á  juicio  de 
ciertos  críticos,  estrella  de  primera  magnitud  en  el 
cielo  artístico  italiano ;  y  ello  no  de  seguro  por  su 
belleza  aparente,  la  cual  escasamente  nos  atrae,  sino 
por  la  época  remotísima  en  que  las  trabajaron  y  los 
asuntos  representados  en  sus  relieves.  Dichos  mo- 
numentos esculturales  vienen  á  señalarnos  un  límite 
entre  dos  períodos  muy  diferentes  del  arte ;  quiero 
decir,  entre  la  edad  clásica  que  espiraba  y  la  era 
barbárica  que  comenzaba  á  invadir  el  Occidente. 
Desde  la  base  hasta  el  capitel  llevan  en  torno  relie- 
ves con  episodios  de  los  Evangelios  apócrifos,  escul- 
pidos dentro  de  nueve  compartimientos  que  separan 
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entre  sí  fajas  muy  angostas,  á  manera  de  cornisas, 
donde  se  leen  rótulos  latinos  concernientes  á  los  pa- 
sajes de  la  escritura  allí  figurados. 

«  En  la  historia  de  la  escultura  cristiana,  dice 
Venturi  (1),  no  se  han  tomado  en  la  cuenta  que  me- 
recen estas  dos  columnas  anteriores  del  ciborio  de 
San  Marcos.  Zanetti  las  reputa  del  siglo  XI ;  Cico- 
gnara  contradice  esta  opinión,  observando  que  en  las 
pantanosas  salinas  de  Venecia  eran  raros  los  már- 
moles por  aquella  época ;  Pietro  Selvático  no  deter- 
minó cosa  alguna  en  sus  generalidades . . .  Lazzari  y 
Zanetti  concluyeron  que  las  columnas  son  venecianas. 
Tocó  su  turno  á  Garrucci,  quien  estimulado  por  un 
docto  inglés  á  publicar  algunas  esculturas  del  quinto 
siglo,  se  trasladó  á  Venecia,  y  después  de  estudiar 
la  paleografía  de  las  inscripciones  en  dichas  columnas, 
publicó  solamente  una  de  ellas  como  prueba  negativa 
de  las  opiniones  ya  manifestadas.  Finalmente  Dobbert 
las  atribuyó  á  la  primitiva  edad  cristiana,  y  Zorzi, 
siguiendo  sus  huellas,  mas  con  muy  inciertos  argu- 
mentos, se  puso  á  demostrar  que  ambas  columnas 
anteriores  se  deben  á  un  cincel  italiano  ravenato  (de 
Ravena),  del  quinto  al  sexto  siglo . . .  Entre  los  des- 
pojos de  los  vencidos,  con  que  se  enriqueció  la  ba- 
sílica de  San  Marcos,  estas  dos  columnas  son  acaso 
preciosos  recuerdos  de  Istria,  talvez  aquellas  mismas 


(1)  «  Storia  delFArte  Italiana,  Parte  I,  dai  primordi  del- 
TArte  Cristiana  al  tempo  di  Giustiniano,  »  pag.  453. 
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traídas  de  Pola  y  sacadas  de  la  basílica  que  Maxi- 
miano,  más  tarde  obispo  de  Ravena,  había  levantado 
con  gran  magnificencia.  La  ciudad  de  Pola  fué  so- 
metida á  sangre  y  fuego  por  los  venecianos  el  año 
1243,  y  en  los  Diálogos  del  Anónimo  de  Pola,  pu- 
blicados por  Kandler,  háblase  de  columnas  arranca- 
das por  los  venecianos  de  la  basílica  de  Maximiano. 
Ciertamente  que  las  columnas  son  obra  occidental, 
y  bastaría  para  demostrarlo  semejante  vigor  del  re- 
lieve que,  á  principios  del  siglo  VI,  ya  no  se  en- 
cuentra en  Oriente,  según  puede  juzgarse  en  el  ambón 
de  Salónica.  Y  no  pertenecen  ni  á  Roma  ni  á  Ra- 
vena, capitales  del  arte  cristiano,  sino  á  sitios  donde 
las  tradiciones  más  antiguas  habían  permanecido 
mayor  tiempo  que  en  aquellas  dos  ciudades;  á  lu- 
gares de  provincia,  donde  subsistían  ciertas  formas 
del  arte  cristiano  mudadas  á  la  sazón  en  Roma  y 
Ravena,  cual  por  ejemplo,  la  figura  típica  del  Cristo 
joven  é  imberbe . . .  Mientras  en  Ravena  ya  se  per- 
día la  costumbre  de  esculpir,  talvez  en  Pola,  rica  en 
antiquísimos  monumentos  y  unida  á  Ravena  por 
muchos  lazos,  creábase  una  obra  maestra  de  la  escul- 
tura cristiana.  » 

Cualquier  individuo  con  ojo  poco  acostumbrado 
á  la  clasificación  de  objetos  antiguos  pensaría  segu- 
ramente que  las  dos  columnas  de  atrás  que  sostienen 
el  baldaquino  de  San  Marcos  debían  ofrecer  análogo 
interés  histórico  á  sus  compañeras  de  adelante.  Pero 
ello  no  es  así.    Las  últimas  son  obra  de  arte  vene- 


Una  de  las  columnas  del  ciborio 
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ciana,  muy  bella  y  interesante  por  cierto,  pero  de 
una  época  posterior  en  muchos  siglos  y  á  imitación 
tan  sólo  de  las  otras  dos.  Sus  relieves  continúan 
relatando  ciertos  episodios  de  la  historia  de  Jesu- 
cristo que  las  anteriores  no  habían  alcanzado  á  desa- 
rrollar ;  y,  en  cuanto  á  escuela  de  escultura,  pertenecen 
á  aquella  mencionada  ya  por  mí,  dentro  de  la  cual 
los  escultores  venecianos  buscaron  inspiración  en  in- 
terpretaciones cristianas  de  los  bajos  tiempos,  y  muy 
especialmente  en  los  sarcófagos  del  cuarto  y  quinto 
siglo. 

Difícil  me  parece  que  encontremos  en  otra  iglesia 
ciborio  de  interés  artístico  comparable  al  de  San  Mar- 
cos. Les  habrá  de  mayor  riqueza  aparente,  de  mayor 
brillo  y  lucidez  de  colorido ;  pero  ninguno  que  cons- 
tituya una  página  tan  interesante  en  la  historia  del 
arte  cristiano.  Sus  columnas  esculpidas  son  harto 
más  primorosas  que  los  célebres  candeleros  románi- 
cos de  la  Catedral  de  Gaeta  y  de  San  Pablo  en 
Roma.  En  seguida,  la  parte  superior  del  ciborio  que 
apoya  sobre  dichas  columnas,  maciza,  solemne,  con 
arcos  elegante  y  ligeramente  adobados  de  ornamentos 
arquitectónicos  del  siglo  XIV,  y  coronada  por  tres 
estatuas  de  ese  mismo  tiempo,  presta  á  la  estructura 
sobre  el  altar  aspecto  grandioso  y  en  perfecta  har- 
monía con  el  ambiente  antiguo. 

A  uno  y  otro  lado  del  Coro  veremos  la  sillería 
con  mosaicos  de  madera  destinada  á  los  canónigos, 
y  sobre  la  balaustrada  delante  de  ella,  estatuitas  pe- 
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queñas  de  los  Evangelistas  que  ejecutó  Sansovino  á 
mediados  del  siglo  XVI.  En  las  solemnes  funciones 
de  antaño  acostumbraban  cubrir  dicha  sillería  con 
tapices  florentinos;  lo  que  no  quita  que,  siendo  el 


Ciborio  de  San  Marcos  con  altar  mayor 


trabajo  de  madera  suficientemente  hermoso  por  sí 
solo,  parezca  superfluo  recargarlo  con  adornos  extra- 
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ños,  cuan  solemnes  sean  las  ceremonias  que  allí  tengan 
lugar.  Por  encima  del  coro  destácanse  dos  tribunas 
cuya  baranda  va  ricamente  esculpida  con  relieves  de 
bronce  del  mismo  artista  Sansovino,  tan  fecundo  para 
embellecer  á  Venecia  con  edificios  y  estatuas.  En 
esas  tribunas  tomaban  colocación  la  [Señoría  y  los 
senadores  cada  vez  que  se  tratase  dejalguna  función 
solemne.  Mas  no  quedan  rastros  siquiera  del  trono 
ducal,  de  cuya  riqueza  y  hermosura  encontraremos 
noticias  solamente  en  las  antiguas  crónicas,  á  excep- 
ción del  dosel  con  una  estatua  de  la  Justicia  que 
aún  nos  señalan  en  el  Museo  Cívico.  En  cambio, 
levántase  ahora  en  el  punto  acostumbrado  de  todas 
las  catedrales  católicas  el  trono  ó  cátedra  episcopal, 
sitial  altísimo  y  severo  que  recuerda  por  su  forma 
las  viejas  cátedras  basilicales  romanas,  en  el  cual 
toman  asiento  desde  Fhace  cien  años  los  patriarcas 
de  Venecia,  y  que  sirvió  hasta  hace  muy  poco  al 
ilustre  prelado  que  hoy  rige  desde  el  Vaticano  los 
destinos  de  la  Iglesia  Católica,  y  cuya  memoria  á 
cada  paso  se  nos  viene  á  la  mente  en  esta  basílica 
donde  oficiara  tan  á  menudo,  y  en  esta  ciudad  pri- 
vilegiada de  sus  entrañables  afectos. 

#  #  # 

Detrás  del  altar,  ordinariamente  cubierta  por  un 
velo  que  sólo  descubren  mediante  el  pago  de  una 
lira,  vamos  á  ver  ahora,  avanzando  algunos  pasos,  un 
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objeto  preciosísimo  como  valor  intrínseco  y  como 
obra  de  arte.  Quiero  hablar  de  la  famosa  Pala  d'oro, 
obra  maravillosa  de  la  joyería  bizantina,  destinada  á 
servir  de  frontón  de  altar,  y  posteriormente  enrique- 
cida y  aumentada  de  tamaño  por  artífices  nativos. 
Entre  los  muchos  objetos  preciosos  con  que  cuenta 
el  tesoro  de  San  Marcos  no  hallaremos  ninguno  que 
se  le  aproxime  en  punto  á  riqueza  ó  trabajo,  y  no 
creo  tampoco  que  exista  en  otra  iglesia  occidental 
objeto  análogo  de  valor  comparable  al  suyo. 

Fué  el  milenio  una  época  cuando  los  esplendores 
de  Bizancio  llegaron  á  su  apogeo.  Palacios  é  iglesias 
llenábanse  entonces  de  objetos  de  oro,  plata,  esmal- 
tes y  piedras  preciosas,  hasta  hacer  que  todo  aquello 
pareciese  mansión  de  hadas  antes  que  habitaciones 
de  realidad.  La  fantasía  de  los  artífices  no  reconoció 
límites  para  dar  abasto  á  las  exigencias  del  gusto  y 
de  la  riqueza  dominantes,  poniendo  tanto  esmero  en 
el  embellecimiento  de  monasterios  como  de  moradas 
particulares,  de  iglesias  como  de  palacios  públicos  y 
de  la  familia  imperial.  Pues  bien,  á  tal  período  de 
grande  esplendor  pertenece  justamente  la  Pala  d'oro, 
cuyos  esmaltes  sobre  fondo  de  aquel  metal  y  cuyos 
detalles  de  ejecución,  con  ser  casi  más  bien  producto 
de  joyería  que  trabajo  artístico,  sobrepujan  en  su 
género  todo  lo  demás  que  yo  haya  visto  en  tesoros 
y  colecciones  bizantinas. 

Mas,  como  expresé  hace  un  momento,  la  obra 
original  ha  sido  objeto  sucesivamente  de  ensanches 
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y  nuevos  adornos,  en  tal  forma  que  ahora  no  resulta 
homogénea  ni  de  una  misma  antigüedad.  Trájola  á 
Venecia  como  botín  de  guerra  el  dux  Ordelaffo  Fa- 
liero  en  los  primeros  años  del  siglo  XII ;  cien  años 
más  tarde  Pietro  Ziani  le  agregó  perlas  y  joyas  ad- 
quiridas así  mismo  en  Constantinopla ;  y  á  mediados 
del  siglo  XIV,  mientras  gobernaba  Andrea  Dándolo, 
hiciéronle  una  seria  modificación  dando  apariencia 
gótica  á  los  compartimientos  donde  van  encuadrados 
los  numerosos  esmaltes. 

Innumerables  son  las  escenas  representadas  en  las 
planchas  de  oro  y  plata  de  dichos  compartimientos ; 
ya  sean  episodios  de  la  vida  de  Jesucristo,  ya  figu- 
ras de  santos  y  del  arcángel  Miguel  personificando 
la  eterna  sabiduría,  ya  ángeles  y  querubines  de  los 
coros  celestes.  Al  centro  está  el  Salvador  sentado 
sobre  un  trono  entre  los  Evangelistas,  é  inmediata- 
mente debajo  la  Virgen,  á  cuyos  flancos  veremos 
dos  figuras  de  pie  que  representan  al  emperador 
Juan  Commeno  y  á  su  pía  consorte  la  emperatriz 
Irene.  Parece  indudable  que  las  colocaran  allí  por- 
que á  mediados  del  siglo  XII  habían  contribuido 
mucho-  al  embellecimiento  de  la  iglesia  bizantina  del 
Omnipotente.  Mas  el  rostro  del  emperador  Commeno 
fué  cambiado  por  el  del  dux  Faliero,  según  lo  indica 
un  nombre  que  hay  escrito  en  el  rótulo  latino  sobre 
el  esmalte,  como  quiera  que  el  magistrado  veneciano 
se  propusiese  dejar  constancia  de  que  á  él  debía  la 
basílica  de  San  Marcos  obra  tan  rara  y  preciosa. 
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Ahora  bien,  el  mérito  artístico  de  las  figuras  no 
está  en  relación  con  la  riqueza  de  los  materiales,  de- 
bido á  que  ejecutaron  la  obra  en  una  época  cuando 
mucha  más  importancia  se  prestaba  en  Bizancio  al 
valor  intrínseco  de  los  objetos  que  á  la  pureza  del 
dibujo,  ó  á  la  hermosura  de  las  fisonomías  retratadas 
en  una  obra  de  arte.  Por  esta  razón  no  es  difícil 
encontrar,  y  hasta  en  el  mismo  tesoro  de  San  Mar- 
cos habremos  de  verlas,  otras  miniaturas  de  mayor 
atractivo  en  lo  que  toca  á  belleza  artística. 

A  propósito  de  la  Pala  d'oro  existe  un  documento 
curioso  que  vale  la  pena  de  recordar.  El  año  1438 
pasó  por  Venecia,  de  tránsito  para  el  Concilio  de 
Ferrara,  el  emperador  Juan  Paleólogo,  á  quien  acom- 
pañaban el  patriarca  griego  y  muchos  prelados  más; 
y  una  vez  que  hubieron  visitado  la  iglesia  de 
San  Marcos  y  visto  aquella  maravilla  traída  de  su 
patria,  uno  de  ellos  escribió  á  Constantinopla  las  si- 
guientes palabras :  «  Hemos  visto  las  divinas  imáge- 
nes del  llamado  sacro  Templon,  lucientes  con  la  niti- 
dez del  oro,  las  cuales  por  el  acopio  de  preciosísimas 
joyas  y  por  la  belleza  y  tamaño  de  las  perlas  y  por 
la  variedad  y  finura  del  arte  causan  maravilla  á  los 
espectadores.  Y  en  la  época  de  la  conquista,  cuando 
la  ciudad  cayó  en  poder  de  los  latinos,  fueron  saca- 
das de  allí  por  ley  del  botín,  y  reduciéndolas  á  la 
forma  de  un  gran  cuadro  las  colocaron  sobre  el  altar 
que  está  en  el  presbiterio,  bien  defendidas  por  de- 
lante y  por  detrás  con  fuertísimas  cerraduras,  y  cus- 
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todiadas  con  llaves  y  sellos.  Y  abriéndose  dichas 
cerraduras  dos  veces  al  año,  en  las  fiestas  de  Navi- 
dad y  Pascua,  se  admira  universalmente  el  cuadro 
compuesto  de  tantas  partes,  orgullo  y  gozo  de  sus 
poseedores,  pero  argumento  de  mucha  tristeza  para 
aquellos  á  quienes  se  les  arrebató  y  en  particular 
para  nosotros.  Y  por  mucho  que  se  dijese  que  aque- 
llas imágenes  procedían  de  la  Santa  Iglesia  Mayor 
(Santa  Sofía),  no  hemos  dejado  de  reconocer  con 
exactitud,  así  por  los  títulos  como  por  los  trozos  pin- 
tados y  sellos  de  los  Commenos,  que  pertenecieron 
al  monasterio  del  Omnipotente.  » 

Convenientemente  estudiadas  las  miniaturas  bizan- 
tinas de  la  Pala  a" oro  daremos  siquiera  una  mirada 
rápida  á  lo  que  resta  en  el  fondo  del  Coro.  Un  re- 
tablo curioso  del  mil  cuatrocientos  precisamente  á  la 
espalda  de  aquella;  columnas  espléndidas  con  capi- 
teles árabe-bizantinos  del  mayor  primor  en  sus  di- 
bujos ;  una  puerta  de  bronce  que  da  á  la  Sacristía, 
con  composiciones  en  relieve  por  el  estilo  de  las  re- 
nombradas puertas  florentinas  de  Ghiberti  ó  de  Della 
Robbia:  esto  y  mucho  más  tendríamos  que  admirar 
en  cada  una  de  las  tres  artes,  las  cuales,  aquí  como 
en  el  resto  de  San  Marcos,  tan  admirable  y  harmo- 
niosamente  contribuyen  á  hermosearlo.  Pero  la  tarea 
va  ya  demasiado  larga  y  no  tendremos  siquiera  tiempo 
para  prestar  atención  á  los  interesantes  mosaicos  bi- 
zantinos de  la  bóveda  que  cierra  el  Coro,  con  el 
Salvador  en  el  círculo  central,  y  la  Virgen  rodeada 
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de  profetas  en  un  segundo  círculo  mucho  más  vasto, 
ni  tampoco  el  gran  mosaico  absidal  de  escuela  vene- 
ciana del  Renacimiento  que  representa  la  colosal  figura 
de  Jesucristo  sobre  un  magnífico  fondo  dorado.  La 
mera  mención  de  todas  estas  obras  bastará  por  lo  me- 
nos para  dar  una  idea  de  la  riqueza  de  San  Marcos  ;  y, 
entre  tanto,  prosiguiendo  nuestro  camino  en  medio 
de  las  maravillas  artísticas,  y  dando  al  salir  una  úl- 
tima mirada  á  la  puerta  de  Sansovino,  entre  cuyas 
escenas  religiosas  sobresalen  los  retratos  en  busto 
del  Tiziano,  del  Aretino,  de  Palladio  y  del  mismo 
escultor  que  la  ejecutó,  abandonaremos  el  Coro  para 
proseguir  nuestra  visita. 

#  #  # 

Por  el  lado  izquierdo  donde  nos  alejamos  del 
presbiterio  hay  varios  caminos  que  seguir :  el  de  la 
sacristía  que  va  más  al  fondo,  bordeando  un  pequeño 
patio,  el  cual  conduce  á  la  capilla  de  San  Teodoro 
y  sacristía  de  los  canónigos ;  el  de  la  cripta  basilical, 
cuya  escalera  está  á  corta  distancia;  y  el  de  la  ca- 
pilla de  San  Pedro,  por  donde  volveremos  al  centro 
de  la  iglesia.  Es  esta  parte  tan  extraña  y  misteriosa 
por  la  escasez  de  luz  que,  no  estando  habituados  al 
monumento,  no  se  acierta  á  comprender  ni  su  dispo- 
sición arquitectónica,  ni  siquiera  los  ricos  detalles 
decorativos. 

En  todas  las  catedrales  y  basílicas  italianas  de 
cierta  importancia  está  la  sacristía  en  relación  de  ta- 
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maño  y  riqueza  con  el  resto  del  edificio,  una  de 
cuyas  partes  constituye.  Esta  regla  no  podría  fallar 
en  monumento  tan  completo  y  esmerado  como 
San  Marcos.  Su  sacristía  continúa,  pues,  el  gran  museo 
de  mosaicos,  dándonos  ejemplo  en  su  hermosa  bó- 
veda de  lo  que  produjeron  en  el  siglo  XVI,  en  plena 
edad  de  oro  para  la  pintura  veneciana,  los  maestros 
Rizzo,  Zio  y  Zuccato.  Y  en  cuanto  á  los  armarios 
de  madera,  anteriores  á  la  decoración  de  la  bóveda, 
fueron  trabajados  por  diferentes  especialistas  en  mar- 
quetería y  escultura,  de  aquellos  que,  dedicando  su 
vida  entera  á  obra  tan  larga  como  difícil,  lograban 
adquirir  verdadera  perfección  en  tal  ramo  del  arte 
aplicado  á  la  industria.  Obras  de  semejante  índole, 
así  como  las  sillerías  del  Coro,  eran  muy  propias  de 
los  mismos  religiosos  que  servían  las  catedrales  ó  que 
habitaban  en  el  monasterio  contiguo ;  y  aquí,  en  efecto, 
distinguiéronse  entre  los  artistas  de  la  sacristía  Fra 
Vincenzo  da  Verona  y  Fra  Sebastiano  Schiavone. 

Poco  podría  hablar  sobre  la  cripta  de  San  Marcos. 
Cada  vez  que  he  estado  en  Venecia  la  encontré  ce- 
rrada sin  que  se  permitiese  entrar  á  los  extranjeros. 
Conózcola  solamente  por  descripciones  en  ciertos 
libros  de  especialidad,  y  por  las  ilustraciones  foto- 
gráficas que  en  el  día  de  hoy  todo  lo  descubren. 
Ocupa  el  subterráneo  la  superficie  del  Coro  y  de  las 
varias  capillas  en  torno ;  las  columnas  que  sostienen 
su  bóveda  son  de  marmol  griego  con  capiteles  de 
esta  misma  procedencia;  y  el  santuario  donde  están 
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encerradas  las  cenizas  de  San  Marcos  desde  el  año 
904  en  que  las  depositó  allí  el  dux  Vítale  Faliero, 
queda  precisamente  debajo  del  Altar  Mayor  de  la 
basílica. 

Pasemos  ahora  de  largo  por  la  capilla  de  San  Pedro, 
tan  obscura,  según  ya  dije,  que  apenas  se  alcanzarán 
á  vislumbrar  los  mosaicos  de  sus  paredes,  y  bajando 
unas  cuantas  gradas  que  la  comunican  con  las  grandes 
naves,  entraremos  á  éstas,  entre  el  altar  de  San  Pablo 
y  el  púlpito  del  Evangelio.  Tomando  hacia  la  de- 
recha está  la  capilla  de  la  Madona,  acaso  la  más  con- 
currida, y  cuyo  altar  con  una  imagen  de  la  Virgen 
inspira  gran  veneración  al  pueblo  veneciano.  En  vir- 
tud de  tradiciones  muy  antiguas,  creencia  general  es 
que  dicha  imagen  fuese  pintada  por  el  Evangelista 
San  Lucas,  y  de  que  en  tal  concepto  la  tienen  prueba 
justamente  esa  gran  veneración  á  que  me  refería. 
Pero  yo  no  tengo  fe  en  semejante  procedencia,  así 
como  no  creo  tampoco  que  sea  lícito  atribuir  á 
San  Lucas  la  imagen  de  la  capilla  Borghese  en  la 
basílica  liberiana  de  Roma.  Esta  como  aquella,  y 
varias  otras  imágenes  pintadas  de  la  Virgen  que  pia- 
dosas tradiciones  suponen  trabajadas  por  el  pincel  del 
mismo  San  Lucas,  son  indudablemente  producciones 
bizantinas  del  VI  ó  VII  siglo,  y  por  lo  general  lle- 
garon á  Italia  con  motivo  de  la  terrible  persecución 
iniciada  por  los  iconoclastas  griegos  contra  los  simu- 
lacros de  santos.  Sin  embargo,  créese  que  la  de 
esta  capilla  haya  sido  traída  de  Constantinopla  por 
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Enrique  Dándolo,  infatigable  conquistador  de  botín 
sagrado,  sosteniendo  además  los  venecianos  que  sea 
aquella  precisamente  que  los  emperadores  bizantinos 
llevaban  consigo  en  sus  expediciones  militares.  De 
todas  suertes  el  pueblo  la  reputa  milagrosa,  inspi- 
rando por  estos  títulos  una  devoción  secular  y  ex- 
traordinaria. 

Mosaicos  en  las  secciones  de  arriba,  y  más  abajo 
mármoles  con  relieves  del  siglo  XIII  adheridos  á  la 
pared,  todo  en  torno  va  repleto  de  ornamentaciones ; 
y  así  seguiremos  hasta  la  capilla  de  San  Isidoro,  la 
cual  por  sí  sola  constituiría  una  joya  en  cualquiera 
iglesia.  El  dux  Domenico  Michiel  trájose  el  cuerpo 
de  aquel  santo  de  la  isla  de  Chios  en  el  año  1125, 
según  la  inscripción  que  leemos  en  la  misma  capilla ; 
pero  su  construcción  data  solamente  de  dos  siglos 
más  tarde,  cuando  el  dux  Juan  Gradenigo  quiso  dar 
á  los  restos  de  San  Isidoro  colocación  más  digna  y 
que  estuviese  en  harmonía  con  el  esplendor  nacional. 
Al  siglo  XIV  pertenecen,  en  consecuencia,  el  sarcó- 
fago y  la  estatua  yacente  conmemorativa  que  vemos 
detrás  del  altar,  rodeada  de  obras  artísticas  intere- 
santes y  coronada  por  un  espléndido  mosaico  que  se 
extiende  sobre  todo  el  arco  del  fondo.  Representa 
al  Salvador  sobre  su  trono  en  actitud  de  bendecir  á 
uzanza  griega,  acompañándole  San  Marcos  y  San  Isi- 
doro en  ambos  costados.  Los  mosaicos  en  el  resto 
de  la  capilla  se  dedican  á  conmemorar  preferente- 
mente algunos  episodios  relativos  al  santo  en  cuyo 
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honor  la  edificaron ;  y  si  quisiéramos  hacer  un  estudio 
de  costumbres  y  trajes  del  siglo  XIV,  hallaríamos  en 
ellos  una  magnífica  documentación  que  nos  ayuda  á 
conocer  la  historia  doméstica  veneciana,  siempre  mez- 
clada sin  escrúpulos  en  las  representaciones  religio- 
sas de  mosaicos  y  pinturas,  cual  era  de  rigor  por 
aquellos  tiempos  en  cada  capital  artística. 

La  capilla  de  la  Mado7ma  dei  Mascoli  que  con- 
tinúa un  poco  más  allá,  pasado  un  arco  y  al  extremo 
de  otro  recinto  abovedado  y  todo  cubierto  de  mo- 
saicos, reviste  un  interés  absolutamente  secundario. 
Sobre  el  altar  va  un  retablo  gótico  del  siglo  XV  que 
representa  á  la  Virgen  entre  San  Juan  y  San  Marcos ; 
y  en  la  bóveda,  una  serie  de  mosaicos  ejecutados  en 
1450  por  Giambono  en  cierto  estilo  que,  recordando 
las  pinturas  florentinas  contemporáneas,  se  singulariza 
y  resulta  único  en  toda  la  obra  musiva  de  esta  ba- 
sílica. Perteneció  la  capilla  dei  Mascoli  (de  los  mas- 
culinos) á  una  antigua  cofradía  á  la  cual  eran  admi- 
tidos únicamente  los  del  sexo  masculino :  tal  es  la 
razón  del  nombre  que  conserva  hasta  ahora. 

#  #  # 

Sin  distraernos  más  en  los  detalles  de  la  nave  y 
del  brazo  izquierdo  (hablo  mirando  desde  la  entrada 
hacia  la  cabeza  de  la  cruz),  pasaremos  al  brazo  de- 
recho para  continuar  nuestra  visita  tan  rápidamente 
como  hasta  aquí,  toda  vez  que  sería  imposible  dejarla 
incompleta  tratándose  de  monumento  tan  insigne. 
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En  posición  correspondiente  á  la  capilla  de  San  Pe- 
dro prosigue  al  otro  lado  la  de  San  Clemente;  á  la 
capilla  de  la  Madona,  la  del  Santísimo  Sacramento ; 
y  al  altar  de  San  Pablo,  el  del  Apóstol  Santiago. 
Los  mosaicos  sobre  los  muros,  bóvedas  y  conchas 
absidales  varían  de  época  como  en  el  resto  de  la 
iglesia,  en  un  intervalo  que  media  entre  lo  bizantino 
del  siglo  XI  y  lo  baroco  del  siglo  XVII,  de  donde  resulta 
como  consecuencia  variedad  no  menor  de  asuntos  deco- 
rativos é  infinidad  de  santos  y  personajes.  En  cuanto 
á  los  altares,  ofrece  el  de  San  Clemente  un  intere- 
sante retablo  con  relieves  del  mil  quinientos,  en  el 
cual  confundido  entre  diversos  santos,  figura  el  dux 
Gritti  de  rodillas.  El  del  Santísimo,  obra  de  prin- 
cipios del  siglo  XVII,  ya  con  tendencias  al  baroco, 
es  acaso  lo  menos  hermoso  de  todo.  Mas  á  pesar 
de  su  falta  de  interés  no  escasean  ricos  accesorios, 
como  los  candelabros  de  bronce  modelados  artística- 
mente, y  con  anterioridad  al  altar,  por  un  artista  de 
Brescia,  y  la  puerta  del  tabernáculo  de  un  primor 
parecido. 

La  pequeña  puerta  coronada  por  un  arco  de  estilo 
árabe  que  veremos  en  el  extremo  del  brazo  derecho 
conduce  al  Tesoro ;  pero  antes  de  entrar  á  él  obser- 
vemos la  profusa  ornamentación  de  aquel  arco,  donde 
van  no  solamente  adornos  arquitectónicos  de  índole 
morisca,  sino  también  románicos  y  bizantinos,  llevando 
al  f#ído  dos  ángeles  de  mosaico,  y  todavía  delante 
de  ellos  una  estatua  pequeña  del  Redentor.    Si  nos 
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propusiéramos  considerar  aisladamente  cualquiera  de 
los  detalles  en  la  basílica,  creo  que  dicho  arco  sobre 
la  puerta  del  Tesoro  resultaría  uno  de  los  más  inte- 
resantes;  pues  que  aunque  á  primera  vista  parezca 
bien  heterogénea  la  combinación  de  cuantos  objetos 
y  estilos  acabo  de  enunciar,  en  verdad  que  el  resul- 
tado final  no  la  da  así.  Produce  antes  bien  muy 
hermoso  y  feliz  resultado,  lo  cual  prueba  que  en 
ciertos  casos,  y  sobretodo  cuando  de  San  Marcos  se 
trata,  son  libres  los  artistas  de  permitirse  licencias 
sin  que  desmerezca  su  obra. 

Por  juzgar  curiosa  la  descripción  del  Tesoro  que 
hace  un  autor  veneciano  del  siglo  XVIII,  voy  á  re- 
producir en  seguida  algunos  de  sus  párrafos  dejando 
que  sea  él  y  no  yo  quien  lo  describa.  Algo  se  habrá 
modificado  la  colocación  de  los  objetos  y  de  las  re- 
liquias especialmente;  pero  ello  no  obsta  para  que 
en  el  fondo  sean  absolutamente  ciertas  las  noticias 
del  escritor  antiguo  y  no  espongan  á  errores  á  quienes 
tengan  necesidad  de  apelar  á  los  libros. 

«  La  fama  del  Tesoro  de  San  Marcos  exige  que 
tratemos  sobre  él . . .  Podemos  considerarlo  como  San- 
tuario y  como  Tesoro.  En  cuanto  á  Santuario  hánle 
enriquecido  muchas  preciosas  insignes  Reliquias.  De 
éstas  son  las  principales :  una  ampolla  con  sangre 
milagrosa  que  brotó  de  una  Imagen  de  Jesucristo, 
crucificada  por  los  hebreos  de  Berito  en  los  años  675 
del  Señor,  bajo  el  imperio  de  Constantino  apellidado 
Copronimo ;  del  cual  suceso  prodigioso  hacen  men- 


IGLESIA  DE  SAN  MARCOS  367 


Grupo  en  bronce  de  la  Madonna  della  Scarpa,  (Capilla  Zeno) 


ción  muchos  célebres  escritores ...  Se  ve  además  una 
Cruz  de  oro,  adornada  con  varias  joyas  y  dentro  de 
ella  parte  del  madero  de  la  santa  Cruz.  Admírase 
todavía  una  singular  Cruz  del  santo  Leño,  larga  de 
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casi  medio  brazo.  Uno  de  los  cuatro  Clavos  con  los 
cuales  Jesucristo  fué  clavado  en  la  Cruz.  Una  espina 
de  la  Corona  del  Redentor.  Un  trozo  de  la  Columna 
á  que  fué  atado  nuestro  mismo  Redentor  cuando  le 
flagelaron.  Parte  del  Manto  de  María  Virgen.  Parte 
del  cráneo  del  precursor  San  Juan  Bautista.  El  Evan- 
gelio de  San  Marcos,  escrito  por  su  mano.  Un  frag- 
mento del  brazo  derecho  de  San  Lucas.  Una  costilla 
de  San  Esteban.  Un  dedo  de  Santa  María  Magda- 
lena. Un  brazo  de  San  Jorge  Mártir.  Un  brazo  de 
San  Magno.  Una  pierna  de  San  Teodoro . . .  con 
muchas  otras,  todas  ellas  Reliquias  insignes.  Final- 
mente el  año  1732  colocaron  allí  los  huesos  de  la 
pierna  derecha  de  San  Pietro  Orseolo,  finado  dux 
veneciano,  en  una  cajuela  de  plata  de  trabajo  exquisito. 

«  Si,  en  seguida,  se  considera  como  Tesoro,  es 
aquello  rico  en  cosas  rarísimas  é  inestimables.  Entre 
ellas  principalmente  se  cuentan  doce  Coronas  Reales,  y 
otros  tantos  Pectorales,  todos  de  oro  purísimo  y  ador- 
nados con  joyas  y  perlas  de  tamaño  extraordinario. 
Vénse  todavía  diez  rubís  que  pesan  más  de  ocho  onzas 
cada  uno,  regalados  á  la  Señoría  Serenísima  véneta  por 
Juan  Cantacuzeno  emperador  de  los  griegos  en  1348. 
Un  zafiro  que  pesa  diez  onzas.  Un  gran  rubí,  regalo  de 
cierto  Cardenal.  Un  reloj  de  preciosísima  joya,  dado  á 
la  República  por  Usumcassano,  rey  de  Persia.  Diaman- 
tes enormes,  topacios,  jacintos  que  pertenecieron  á  los 
emperadores  de  Oriente,  candeleros,  tazas,  y  vasos  de 
oro  macizo  . . .    Hay  un  preciosísimo  diamante,  engas- 
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tado  sobre  pie  de  plata  dentro  de  un  lirio  de  oro, 
que  fué  regalado  al  dux  Luis  Mocenigo  por  el  rey 
Cristianísimo  Enrique  III.  Vése  así  mismo  un  vaso 
de  turquesa  de  un  solo  trozo,  con  algunas  letras  egip- 
cias grabadas  al  reverso.  El  sombrero  y  espada  que 
mandó  el  Papa  al  Serenísimo  dux  Francisco  Moro- 
sini,  conquistador  del  reino  de  Morea.  Pero  sobre 
todo  lo  demás  admírase  allí  el  Gorro  Ducal,  con  el 
cual  se  suele  coronar  al  príncipe  recién  creado.  Va 
circundado  por  un  friso  con  perlas  de  muchas  formas 
y  joyas  rarísimas  en  cuanto  á  calidad  y  alto  precio. 
Lleva  en  la  cima  un  diamante  y  más  arriba  un  rubí, 
ambos  de  valor  que  sería  difícil  calcular.  Finalmente 
se  ven  otras  innumerables  joyas  y  piedras  preciosas, 
de  las  cuales  nunca  terminaría  de  hablar  si  hubiera 
de  detallarlas  minuciosamente.  Una  parte  de  este 
Tesoro  queda  expuesto  al  público  en  las  principales 
solemnidades  sobre  el  Altar  Mayor  de  la  basílica.  » 

El  escritor  veneciano  se  hizo  prolijo  en  la  enume- 
ración de  reliquias  y  joyas  del  tesoro  basilical  de 
San  Marcos,  pero  exageradamente  parco  cuando  se 
trata  de  comentar  los  objetos  artísticos  que  contiene 
en  tanta  abundancia  hasta  dejarlo  convertido  en  sala 
de  riquísimo  museo.  Yo  agregaré,  por  mi  parte,  que, 
sobre  todo  lo  enumerado  por  aquél,  abundan  todavía 
relicarios  de  oro  y  plata,  en  cuyo  trabajo  sobresa- 
lieron los  orientales,  marfiles  con  figuras  esculpidas 
primorosamente,  pastas  de  misales  de  un  trabajo  de 
metal  y  esmaltes  aún  más  hermosos  que  la  misma 
24 
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Pala  d'oro,  y  otras  especialidades  de  aquel  arte  opu- 
lento de  Bizancio  que  los  venecianos  no  tuvieron 
escrúpulos  para  traerse  en  sus  expediciones  invocando 
el  derecho  de  conquistadores. 

#  #  # 

Réstanos  antes  de  terminar  nuestro  examen  de  San 
Marcos  la  visita  de  dos  capillas  las  cuales  revisten 
grande  importancia,  y  están  comunicadas  entre  sí  al 
extremo  de  la  nave  derecha :  la  del  Bautisterio  y  la 
del  Cardenal  Zeno ;  y  con  esto  terminaré  tan  largo 
y  complicado  capítulo. 

Parece  indudable  que  mientras  duró  la  construc- 
ción primitiva,  todo  el  espacio  comprendido  por 
ambas  capillas  citadas  formó  parte  del  vestíbulo  exte- 
rior, el  cual,  según  á  su  tiempo  tuve  oportunidad  de 
expresar,  mal  podía  dar  vuelta  por  un  costado  sola- 
mente, quedando  interrumpido  del  otro.  Debemos 
pensarlo  así  tanto  por  razones  de  belleza  y  simetría 
como  de  tradición.  Habría  sido  imperfecto  hasta 
cierto  punto  un  atrio  cortado  en  uno  de  los  lados 
mientras  se  ensanchaba  al  opuesto ;  y  además  era 
práctica  de  la  arquitectura  bizantina  que  hubiese  ga- 
lerías ó  corredores  en  torno  de  los  templos.  Tam- 
poco se  nos  oculta  que  en  la  Iglesia  cristiana  de  los 
primeros  siglos  fué  invariable  costumbre  separar  com- 
pletamente el  bautisterio  de  la  iglesia  á  que  perte- 
necía; y,  sin  necesidad  de  ir  muy  lejos  á  buscar 
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ejemplos,  encontraremos  uno  en  la  catedral  de  Tor- 
cello.  Por  consiguiente,  aunque  la  diversidad  de 
asunto  entre  los  mosaicos  del  atrio  y  los  de  la  ad- 
junta capilla  Zeno  permita  imaginarse  á  algunos  que 
ambos  cuerpos  de  edificio  nunca  estuvieron  unidos, 
yo  no  lo  pienso  así,  toda  vez  que  las  decoraciones 
son  posteriores  ó  independientes,  de  suerte  que  no 
establecen  regla  segura.  Como  los  mosaicos  de  la  ca- 
pilla Zeno  representan  escenas  de  la  vida  de  San 
Marcos,  no  diviso  qué  dificultad  existiría  para  que 
los  hubiesen  trabajado  en  el  siglo  XII,  á  continuación 
de  aquellos  del  Antiguo  Testamento  que  vemos  en 
la  otra  sección  del  vestíbulo. 

Comenzaré  por  el  Bautisterio  donde  se  nos  ofrece 
vastísimo  campo  de  estudio.  Consta  de  dos  partes, 
cada  una  de  las  cuales  lleva  una  cúpula  baja  y  dife- 
rente de  la  otra.  La  primera  contiene  la  fuente  bau- 
tismal ;  la  segunda  el  altar.  Buscando  el  significado 
litúrgico  de  ambas  secciones  pensaríamos  que  con 
ellas  quedaban  simbolizadas  dos  ideas  bien  diversas; 
con  el  bautismo  por  el  agua,  el  misterio  de  la  culpa 
redimida  y  de  la  carne  purificada  de  sus  manchas ; 
con  la  Redención  y  Resurrección  que  representa  el 
altar,  el  misterio  de  la  renovación  del  espíritu,  ó  sea 
la  resurrección  del  alma  á  la  vida  eterna.  Todo  re- 
sulta allí  perfectamente  sugestivo  de  estas  dos  ideas, 
así  la  destinación  del  recinto  como  las  decoraciones 
musivas  que  respectivamente  adornan  sus  paredes  y 
bóvedas.    Dije  que  había  dos  cúpulas,  una  sobre  la 
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sección  del  altar  y  la  otra  sobre  aquella  donde  se 
levanta  la  fuente  del  bautismo.  Pues  bien,  en  los 
mosaicos  de  ambas  bóvedas  figura  el  Cristo  como 
personaje  predominante.  En  los  de  la  primera  vé- 
rnosle de  triunfador,  entronizado  sobre  el  universo  y 
rodeado  de  coros  de  ángeles,  arcángeles,  virtudes  y 
demás  coros  celestes.  En  los  de  la  segunda,  nos  apa- 
rece el  Cristo  de  la  Redención,  el  Dios  hecho  hombre, 
con  señales  del  martirio  sobre  los  miembros  de  su 
cuerpo,  rodeándole  en  círculo  los  propios  discípulos 
de  Judea,  los  Apóstoles  quiero  decir,  cada  uno  de 
los  cuales  ejercita  el  primero  y  más  importante  acto 
del  ministerio  sacerdotal,  bautizando  é  incorporando 
con  la  regeneración  del  agua  á  multitud  de  gentiles  de 
cada  comarca  que  el  Maestro  le  hubiese  encomendado. 

I  No  es  verdad  que  concebían  pensamientos  gran- 
diosos y  profundizaban  los  arcanos  de  la  creencia 
aquellos  humildes  artistas  de  la  Edad  Media,  á  la  cual 
tanto  vilipendian  ahora  quienes  poco  la  conocen  y 
nada  la  estudian?  Yo  no  me  canso  de  admirar,  por 
el  contrario,  el  concepto  siempre  elevado,  y  sutil 
muchas  veces,  que  presidió  en  sus  obras.  A  cada 
paso,  en  mosaicos  y  esculturas,  en  composiciones  y 
en  el  pensamiento  fundamental  de  las  mismas,  estoy 
encontrando  que  los  siglos  XIII  y  XIV  fueron  para 
las  artes  época  importantísima,  y  que  sin  los  precur- 
sores que  durante  su  transcurso  señalaron  en  Italia 
una  nueva  senda,  no  habrían  venido  seguramente  las 
futuras  lumbreras  de  la  Edad  de  oro. 
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Fué  la  capilla  del  Bautisterio  construida,  ó  diga- 
mos con  mayor  propiedad,  separada  del  vestíbulo  ba- 
silical  y  decorada  con  mosaicos,  durante  el  ducado 
de  Andrea  Dándolo,  y  superfluo  me  parece  observar 
que  en  cuanto  á  belleza  de  materiales  y  lujo  de  orna- 
mentación rivaliza,  si  no  supera,  á  las  secciones  más 
ricas  del  monumento. 

Todos  sus  mosaicos  hacen  alusión  directa  ó  indi- 
rectamente al  Bautismo,  en  la  forma  que  ya  lo  expresé, 
y  á  la  Redención  por  el  sacrificio  del  Calvario.  Ejem- 
plo de  esto  último  es  aquél  del  arco  sobre  el  altar, 
donde  con  un  realismo  impresionante  está  represen- 
tada la  Crucifixión  del  Señor.  He  aquí  una  compo- 
sición que  con  las  crudezas  de  su  época  preludia  lo 
que  suave  y  deliciosamente  vendrá  poco  más  tarde 
á  ejecutar  el  pincel  del  lego  dominicano  de  Fiesole, 
con  la  diferencia  que  el  último  rodeó  á  Jesús  en  el 
supremo  trance  de  la  agonía,  con  Santo  Domingo, 
fundador  de  su  Orden  monástica  y  algún  otro  reli- 
gioso de  la  misma,  además  de  los  personajes  tradi- 
cionales, en  vez  del  dux  y  la  dogaresa  que  en  el  caso 
de  este  mosaico  figuran  devotamente  arrodillados  al 
pie  del  Calvario.  El  cuerpo  del  Redendor  aseméjase 
mucho  á  los  que  entonces  ya  pintaban  en  Florencia, 
Pisa  y  Arezzo  destinados  á  colgarse  en  la  nave  cen- 
tral de  las  catedrales,  cuya  dolorosa  expresión  de 
sufrimiento  físico  y  cuyo  terrible  realismo  debían 
ofrecer  materia  de  piadosa  meditación  y  provocar 
afectos  en  cuantos  ojos  los  contemplasen. 
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La  agrupación  de  figuras  en  torno  de  la  Cruz  es 
aquí  mitad  histórica,  podríamos  decir,  y  mitad  con- 
vencional. Al  pie  del  leño,  como  ya  lo  dije,  aparece 
un  dux  arrodillado ;  en  seguida  la  Virgen  y  San  Mar- 
cos, llevando  la  primera  sobre  su  cabeza  unas  ini- 
ciales que  significan  madre  de  Diós,  y  su  nombre 
completo  el  segundo.  San  Marcos  tiene  en  la  mano 
un  libro  abierto  donde  se  leen  las  siguientas  palabras 
de  su  Evangelio :  In  tilo  tempore  María  Mater ....  Y 
al  extremo  vemos  todavía  á  otro  dux  en  adoración. 
A  la  derecha  del  espectador  están  San  Juan  Evan- 
gelista, en  actitud  de  apoyar  tristemente  la  cabeza 
sobre  su  mano  derecha,  después  de  haber  escuchado 
de  labios  divinos  la  tierna  recomendación  de  María ; 
San  Juan  Bautista,  rudo,  selvático,  llevando  un  rollo 
con  esta  inscripción :  Ecce  Agnus  Dei  Ecce ...  y  una 
figura  más  pequeña  de  la  dogaresa  arrodillada  y  en 
actitud  análoga  á  la  del  otro  extremo. 

El  altar  queda  debajo  de  este  interesante  mosaico 
y  su  mesa  colocada  sobre  un  enorme  trozo  de  gra- 
nito sin  tallar  que  una  tradición  piadosa  dice  haber 
sido  santificado  por  las  pisadas  de  Jesús.  Trájole 
de  Tiro  el  dux  Michiel  á  principios  del  siglo  XII, 
después  de  aquel  largo  sitio  que  en  compañía  de 
Balduino  impuso  á  dicha  ciudad  haciéndola  víctima 
de  sus  venganzas. 

Me  había  propuesto  no  entrar  en  detalles  acerca 
de  los  mosaicos  de  San  Marcos  por  ser  tarea  de  nunca 
acabar ;  pero,  puesto  que  anduve  tan  parco  de  noti- 
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cias  en  los  de  la  iglesia,  atrio  y  fachada,  permítaseme 
comentar  algunos  instantes  siquiera  los  del  Bautisterio, 
que  forman  un  conjunto  tan  completo  como  hermoso 
y  homogéneo. 

Entrando  á  la  capilla  tenemos  al  frente  la  historia 
de  San  Juan  Bautista,  relacionada  naturalmente  con 
el  destino  de  aquella,  y  que  da  vuelta  por  sus  pa- 
redes. Divídese  en  diez  cuadros  de  la  manera  si- 
guiente : 

1 .  Anuncio  de  su  nacimiento.  —  Zacarías  al  pie  del 
altar  escucha  atónito  el  mensaje  del  ángel.  Ingresso 
Zacharia  Teptu  Dni  Ap  aruit  ei  agís  Dni  stas  a  dextris 
altaris,  dice  la  inscripción  abreviada  de  arriba.  Sale, 
en  seguida,  y  de  emoción  nada  pudo  decir  al  pueblo 
que  le  aguardaba.  Hic  sanctus  Zacharias  exit  tutus 
ad  populum.  Y,  por  último,  vuelve  á  su  casa  donde 
abraza  á  su  esposa  Elisabeth. 

2.  Nacimiento  y  su  nombre.  —  Está  Zacarías  sen- 
tado á  la  izquierda  del  cuadro  con  un  libro  donde 
va  escrito :  Johannes  est  nomen  ejus.  A  su  lado  la 
anciana  Elisabeth  y  luego  otra  joven  arrodillada  que 
presenta  la  creatura  á  su  padre.  Arriba  leemos  este 
rótulo :  Nativitas  Sancti  Johannis  Baptistae,  y  más 
abajo  la  firma  del  artista  Turessius,  y  la  fecha  de  1428. 

Volviendo  ahora  hacia  la  pared  opuesta  al  altar, 
sobre  la  puerta  que  conduce  á  la  capilla  Zeno,  la 
historia  continúa  en  esta  forma : 

.3.  Le  conducen  al  desierto.  —  Quomodo  ángelus 
seduxit  sanctum  Johannem  in  desertum.   Aparece  aquí 


IGLESIA  DE  SAN  MARCOS  377 

un  tanto  modificado  el  pasaje  de  la  Escritura,  pues 
que  el  niño  se  me  figura  más  bien  arrastrado  al  de- 
sierto contra  su  voluntad  que  por  inspiración  divina, 
al  paso  que  en  el  Evangelio  de  San  Lucas  leemos, 
«  el  niño  creció  y  se  desarrolló  fuerte  en  espíritu  y 
estuvo  en  los  desiertos  hasta  el  día  en  que  hubo  de 
mostrarse  á  Israel.  » 

4.  Recibe  el  manto  de  un  ángel.  —  Hic  ángelus  re- 
presentat  vestem  beato  Johanni. 

5.  Predica  al  pueblo.  —  Con  figura  demacrada  y 
casi  salvaje  el  Bautista  anuncia  la  buena  nueva  de- 
lante de  algunos  grupos  que  lo  escuchan. 

6.  Contesta  á  los  fariseos.  —  Los  rabis  judíos  en- 
viados de  Gerusalém  para  indagar  acerca  del  Bautista, 
llegados  á  orillas  del  Jordán,  preguntan :  Quomodo 
ergo  baptizas  si  ñeque  Christus,  ñeque  Elia,  ñeque  Pro- 
pheta  ?  variando  un  poco  el  texto  de  la  Escritura ;  y 
San  Juan,  dando  así  mismo  una  respuesta  que  difiere 
de  los  textos  sagrados,  responde  como  sigue :  Ego 
baptizo  in  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  sane ti  (1). 

7  Bautiza  á  Jesucristo.  —  La  grande  escena  está 
dramáticamente  interpretada  en  el  mosaico  :  Jesús  en 
medio  del  río,  con  un  rayo  de  luz  y  una  paloma 
blanca  que  descienden  sobre  su  cabeza;  San  Juan 
en  el  acto  de  echarle  el  agua  del  bautismo ;  ángeles 


(1)  Todas  estas  leyendas  van  abreviadas  sobre  los  mosai- 
cos, mas  para  mayor  claridad  é  inteligencia  prefiero  dar  ín- 
tegras todas  las  palabras  supliendo  lo  que  les  falta. 
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contemplativos  del  acto  y  un  adolescente  con  un  vaso 
de  oro  en  la  mano.  Recordamos  con  gusto  el  texto 
del  Evangelio  de  San  Mateo :  «  Y  cuando  fué  bauti- 
zado Jesús  salió  en  derechura  del  agua;  y  he  aquí 
que  se  le  abrieron  los  cielos  y  vio  al  Espíritu  de 
Dios  que  descendía  como  una  paloma  iluminándole : 
y  oyó  una  voz  del  cielo  que  dijo :  éste  es  mi  hijo  muy 
amado  en  quien  tengo  puestas  mis  afecciones.  » 

8.  Herodes  ordena  su  muerte.  —  Vemos  ahí  la  fiesta 
de  Herodiades  y  una  asociación  de  diversas  escenas 
referentes  al  rey  horrorizado,  el  triunfo  de  Herodia- 
des, la  danza  de  su  hija  que  lleva  sobre  la  cabeza 
la  de  San  Juan  recién  degollado,  y  otras  que  res- 
ponden más  bien  á  fantasías  del  artista  que  á  la 
verdad  del  Evangelio. 

9.  Su  degüello.  —  Aparece  el  cuerpo  degollado  del 
Bautista.  Un  soldado  romano  envaina  su  espada  con 
la  cual  acaba  de  cumplir  la  sentencia,  y  mira  con 
cierto  horror  á  la  joven  hija  de  Herodiades  que  lleva 
la  cabeza  para  ofrecerla  á  su  madre  sentada  sobre 
el  trono. 

La  representación  de  Herodiades  es  verdadera- 
mente grandiosa.  Parece  que  aquella  soberbia  reina 
encarnase  el  espíritu  del  mal  en  la  mujer,  elemento 
harto  más  dañino  en  ella,  ó  por  lo  menos  más  odioso, 
que  en  el  otro  sexo.  A  manera  de  una  Nemesis 
antigua,  ó  de  una  Furia  griega,  deja  imperturbable 
que  siga  el  destino  destruyendo  á  los  mortales  sin 
que  le  inmuten  crímenes  ni  injusticias. 
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i  o.  Su  entierro.  —  Los  discípulos  llevan  la  cabeza 
del  Bautista  para  darle  sepultura,  después  de  haber 
recogido  su  cuerpo.  Hic  sepelitur  corpus  Sancti  Jo- 
hannis  Baptistae. 

No  se  crea  que  con  esta  serie  terminan  los  mo- 
saicos del  Bautisterio.  Cada  espacio  de  pared  y  de 
arco  va  cubierto  con  ellos,  y  además  de  todo  lo  que 
ya  hemos  visto  quedan  diversas  series  más  que  me 
contentaré  con  enumerar  sin  comentarlas.  Cuatro 
escenas  se  refieren  á  la  infancia  del  niño  Jesús,  desde 
Herodes  interpelado  por  los  sabios  dónde  había  na- 
cido el  rey  de  los  judíos,  hasta  el  degüello  de  los 
Inocentes.  Y  debajo  de  esta  última  figura  San  Ni- 
colás, quien,  según  la  leyenda,  contribuyó  con  San 
Marcos  y  San  Jorge  á  salvar  á  Venecia  en  aquella 
tormenta  en  que  el  Evangelista  diera  al  pescador  el 
milagroso  anillo.  En  las  dos  bóvedas  sobre  la  pila 
bautismal  y  el  altar  van  las  composiciones  esplén- 
didas á  que  ya  hice  alusión,  y  en  la  tercera,  más 
cerca  de  la  capilla  Zeno,  Cristo  circundado  por  los 
Patriarcas  y  Profetas  de  la  Antigua  Ley.  Sobre  los 
arcos  y  pilares  de  las  bóvedas  vemos  primeramente 
desde  el  fondo  del  Bautisterio  á  los  cuatro  Evange- 
listas, cada  uno  de  ellos  con  el  nombre  respectivo 
sobre  el  mosaico ;  cuatro  santos,  en  seguida,  San 
Antonio,  San  Pietro  Orseolo,  San  Isidoro  y  San  Teo- 
doro ;  los  cuatro  Padres  de  la  Iglesia  griega,  San  Juan 
Crisóstomo,  San  Gregorio  Nacianceno,  San  Basilio 
y  San  Atanasio;  y,  por  último,  los  cuatro  doctores 


380  IGLESIA  DE  SAN  MARCOS 

latinos,  San  Gerónimo,  San  Ambrosio,  San  Agustín 
y  San  Gregorio  el  Grande. 

Espléndido  es,  por  consiguiente,  el  poema  religiosa 
que  se  exhibe  á  nuestra  vista  con  el  brillo  del  oro 
y  el  resplandor  de  los  mosaicos  en  esta  capilla  del 
Bautisterio.  Como  en  una  magnífica  síntesis  veremos 
encerrados  allí  los  mayores  misterios  del  Cristia- 
nismo. La  figura  siempre  predominante  es  aquella 
de  Jesucristo,  ora  como  adolescente,  ora  como  Maestro, 
ora  como  Redentor,  ora  como  Rey  glorioso,  hacién- 
dole compañía  los  anunciadores  de  la  nueva  Era,  la 
Virgen,  los  Apóstoles,  los  santos  ó  los  coros  angé- 
licos, y  proclamando  cada  cual  á  su  turno  la  pro- 
mesa, el  ministerio  y  el  triunfo.  Allí  están  además 
los  Evangelistas  encargados  de  consignar  por  escrito 
cuanto  vieron  ú  oyeron ;  los  Doctores  destinados  á 
explicar  y  comentar  más  tarde  esos  mismos  escritos, 
y  los  santos,  en  fin,  quienes  luchando  por  el  triunfo 
de  la  verdad  son  ejemplo  vivo  de  la  Iglesia  militante. 
Resulta  espléndido,  lo  repito,  este  admirable  grupo 
de  mosaicos,  porque  no  solamente  nos  deslumhrará 
el  esplendor  de  las  decoraciones  con  su  material  ri- 
quísimo, ni  sorprenderá  tan  sólo  el  talento  artístico 
de  quienes  supieron  llevarlas  á  cabo,  sino  que  de  una 
manera  muy  principal  nos  sorprenderá  y  causará 
maravilla  el  profundísimo  pensamiento  que  desen- 
vuelven, tan  vasto  y  profundo  cuanto  son  los  miste- 
rios del  cristianismo.  Esta  obra  de  principios  del 
siglo  XV  quedará,  pues,  como  uno  de  los  ejemplos 
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más  grandiosos  del  genio  cristiano,  siendo  gloria  de 
Italia  y  en  especial  de  Venecia  que  la  produjo. 

#  #  * 

De  la  mayor  hermosura  artística  es  el  monumento 
de  Andrea  Dándolo  que  está  colocado  á  poca  altura 
sobre  la  pared  del  Bautisterio,  ofreciéndonos  muestra 
interesante  de  la  escultura  en  el  siglo  XIV.  Sobre 
un  lecho  fúnebre  yace  aquel  dux  revestido  del  traje 
y  gorro  ducal,  mientras  dos  ángeles  de  pie  y  llevando 
incensarios  hacen  ademán  de  abrir  las  cortinas  de  su 
lecho.  En  la  parte  inferior  del  monumento  va  al 
centro  una  estatua  de  la  Virgen  con  el  Niño  en  sus 
brazos,  á  ambos  costados  dos  escenas  en  relieve,  y 
todavía  dos  estatuas  más,  dentro  de  nichos  arquitec- 
tónicos, todas  ellas  de  una  ejecución  fina  y  esmerada. 

Fué  Andrea  Dándolo,  al  decir  de  un  antiguo  cro- 
nista, soggetto  dottissimo,  di  gran  fama  et  di  grandis- 
simo  senno:  et  primo  de^  nobili  venetiani  che  ricevesse 
Vinsegne  del  Dottorato.  A  él  debió  la  República, 
junto  con  gran  desarrollo  de  su  potencia  política  y 
comercial,  la  codificación  de  muchas  de  sus  leyes 
civiles  que  andaban  esparcidas  y  escasamente  cono- 
cidas entre  los  ciudadanos,  y  todo  esto  es  motivo 
suficiente  para  que  dejase  á  la  posterioridad  fama 
de  uno  de  los  gobernantes  más  ilustres  en  toda  la 
larga  jerarquía. 

Y,  por  último,  antes  de  abandonar  el  Bautisterio, 
demos  una  mirada  á  la  Fuente  bautismal,  grande  y 
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primorosa  cual  era  de  esperarse  en  basílica  de  tanta 
importancia.  Las  pilas  de  todas  las  iglesias  vene- 
cianas llevan  habitualmente  en  la  parte  superior  una 
estatua  en  marmol  ó  bronce  de  San  Juan  Bautista, 


Mausoleo  de  Andrea  Dándolo  en  el  Bautisterio 
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y  ésta  por  cierto  que  no  quebranta  dicha  regla.  Su 
estatua  es  de  bronce  y  debajo  de  ella  vénse  al  re- 
dedor relieves  representativos  de  episodios  de  la  vida 
del  Bautista.  Confiada  la  ejecución  de  esta  obra  á 
Sansovino,  á  juzgar  por  cierto  documento  que  se 
conserva  en  los  archivos,  aquél  traspasó  el  contrato 
á  Domenico  de  Florencia  y  á  Tiziano  de  Padua,  de- 
masiado urgido  como  estaría  por  otras  comisiones 
artísticas  que  á  la  sazón  requerían  el  empleo  de  todo 
su  tiempo.  La  estatua  superior  tampoco  es  suya, 
sino  de  Francesco  Segala. 

Del  Bautisterio  se  pasa  á  la  Capilla  del  cardenal 
Zeno,  prelado  veneciano,  que  al  morir  en  15  01  dejó 
gran  parte  de  su  considerable  fortuna  á  la  República. 
En  gratitud  por  semejante  liberalidad  le  dedicaron 
esta  capilla,  que  antes  formó  parte  del  atrio,  según 
varias  veces  llevo  dicho,  levantándole  un  magnífico 
monumento  sepulcral  al  centro  de  la  misma,  la  cual 
desde  entonces  tomó  su  nombre,  en  vez  del  antiguo 
de  Madonna  della  Scarpa.  Los  escultores  Antonio  Lom- 
bardo y  Savin,  que  bien  á  menudo  oímos  repetir 
cuando  nos  preocupamos  de  la  estatuaria  religiosa  de 
Venecia,  se  hicieron  cargo  de  modelar  las  estatuas 
del  mausoleo  Zeno ;  y  puesto  que  ellas  pertenecen  á 
los  comienzos  del  siglo  XVI,  no  necesito  decir  que 
su  estilo  es  de  pleno  Renacimiento,  bonito,  lucido, 
modernizado  ya,  sin  ningún  ribete  de  misticismo,  sino 
más  bien  con  todas  las  tendencias  hacia  un  clasicismo 
elegante  y  refinado  que  forman  talvez  nota  única  y 
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singular  en  todo  el  conjunto  de  San  Marcos.  Ello 
no  daña  afortunadamente  al  ambiente  bizantino  y  me- 
dioeval que  reina  en  todo  lo  demás,  por  la  circuns- 


Mausoleo  del  Cardenal  Zeno 


tancia  de  hallarse  el  mausoleo  en  un  recinto  inde- 
pendiente de  la  basílica,  y  formar  con  el  altar  de  la 
capilla  que  es  obra  de  la  misma  época,  y  también 
de  bronce,  un  grupo  aislado  de  aquella,  toda  vez  que 
para  llegar  hasta  allí  menester  es  atravesar  el  Bau- 
tisterio. Por  otra  parte  las  esculturas  son  bien  her- 
mosas, y  la  fundición  de  bronce  tan  perfecta  que  no 
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deja  de  sorprendernos  cómo  habían  alcanzado  en  Ve- 
necia  por  aquellos  años  semejante  perfección. 

Encima  queda  la  estatua  yacente  del  cardenal  Zeno 
acostada  sobre  cogines,  sin  nada  que  la  cubra,  como 
en  los  monumentos  de  siglos  anteriores.  En  ambos 
lados  del  alto  pedestal,  seis  estatuas  de  mujeres  re- 
presentando, con  más  fantasía  que  verdad,  unas  cuantas 
Virtudes,  de  las  que  adornaban  seguramente  al  difunto  ; 
y  en  los  espacios  libres  entre  ellas,  decoraciones  en 
relieve,  graciosas  y  paganas. 

El  altar  de  esta  capilla  guarda  relación  en  estilo 
artístico  con  el  mausoleo  del  centro.  Baldaquino  de 
bronce,  estatuas,  relieves  delante  del  altar,  en  uno 
de  los  cuales  vemos  á  la  Virgen  con  una  sandalia 
de  oro,  de  donde  vino  el  nombre  de  Madonna  della 
Scarpa  á  la  capilla,  leones  que  destrozan  con  sus 
garras  un  niño  y  un  ternero,  todo  es  allí  rico  y  pe- 
sadamente ornamentado.  Pero,  en  cambio,  algunos 
relieves  del  siglo  XII  y  todo  el  grupo  de  mosaicos 
de  la  misma  época,  representando  escenas  de  la  vida 
de  San  Marcos  ú  otras  figuras  religiosas,  nos  llevan 
nuevamente  al  tiempo  y  estilo  peculiar  de  la  basílica, 
de  la  cual  aquellos  bronces  tanto  más  modernos  por 
un  momento  nos  tenían  alejados. 


25 


PALACIO  DUCAL 


ESPUÉS  de  la  Basílica,  toca  su  turno  al  Palacio 
ducal ;  después  de  estudiar  el  gran  monu- 
mento religioso  corresponde  ocuparse  en  el 
insigne  monumento  político  y  civil,  donde  queda  en- 
cerrada íntegramente  toda  la  historia  de  la  República, 
desde  la  cuna  de  sus  instituciones  hasta  el  último 
día  de  su  existencia  como  Estado  libre.  El  Palacio 
ducal  nos  ofrecería  tema,  por  consiguiente,  para  las 
más  variadas  disertaciones ;  y  si  por  una  parte,  en 
cuanto  á  museo  actual  de  arquitectura  y  pinturas  del 
siglo  XVI  resulta  interesantísimo,  mereciendo  figurar 
en  primera  línea  entre  las  maravillas  del  arte  italiano, 
en  cuanto  á  edificio  histórico,  rico  en  tradiciones, 
fecundo  en  grandes  acontecimientos,  larguísimo  en 
duración,  muy  pocos  podrían  disputarle  la  preemi- 
nencia. Quien  sabe  si,  con  excepción  del  Vaticano, 
por  todos  conceptos  más  insigne  aún,  ningún  otro 
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palacio  público  de  Europa  que  no  sea  el  de  los  Papas 
rivaliza  con  e\  de  los  dux  en  riqueza  artística  y  de 
historia.  Semejante  encomio  bastará  para  sugerirnos 
concepto  adecuado  de  lo  que  es,  de  cuánto  vale  y 
cuánto  significa  en  aquel  lenguaje  sin  palabras,  el 
cual  escrito  sobre  la  piedra  de  las  paredes  y  sobre 
los  mármoles  de  columnas  y  estatuas,  va  refiriendo 
á  quien  lo  comprende  bien  la  historia  de  un  largo 
y  glorioso  pasado. 

En  efecto,  una  vez  que  acertemos  á  comprenderlo, 
el  Palacio  ducal  tiene  por  la  fuerza  que  producir  im- 
presión profunda.  Un  vivo  sentimiento  de  respeto 
se  apodera  de  nosotros  al  recorrer  sus  salas  y  ga- 
lerías. Un  vago  sentimiento  de  curiosidad  y  fantasía 
sobrecogida  invádenos  instintivamente,  sin  que  haya 
para  ello  otra  explicación  que  los  dramas  de  que  lo 
creemos  teatro,  así  como  tantas  poesías,  novelas  y 
leyendas  cuyos  autores  también  lo  eligieron  desarro- 
llándolas en  ese  ambiente  misterioso  y  lleno  de  atrac- 
tivos que  lo  rodea.  Pero  ¿  con  qué  fin  hablar  de  no- 
velas y  poesías  cuando  la  misma  historia  real  de 
Venecia  fué  drama  muy  á  menudo  y  casi  siempre 
romance  ?  Siendo  así,  ¿  cómo  no  habría  de  causarnos 
singular  emoción  la  visita  del  recinto  donde  se  repre- 
sentaron ? 

El  Palacio  ducal  produce,  lo  repito,  verdadera  fas- 
cinación. Monumento  real  y  símbolo  de  una  entidad 
grandiosa;  por  uno  de  estos  conceptos  atrae  los  ojos, 
que  miran  aquello  que  subsiste,  mientras  por  el  otro 
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atrae  á  la  mente  dejándola  concebir  y  explicarse  lo 
que  va  escondido.  Su  colocación  á  orillas  del  mar, 
enfrente  precisamente  del  fondeadero  de  los  barcos 
en  el  puerto,  hermosa,  conspicua,  admirable,  libre  de 
todo  obstáculo,  sea  por  el  lado  de  la  Laguna  ó  de  la 
Plaza,  su  colocación,  digo,  préstase  espléndidamente 
para  que  lo  admiremos,  para  que  lo  busquemos 
siempre  como  objetivo  principal  en  el  panorama  ve- 
neciano, y  para  que  no  se  conciba  á  la  ciudad  de 
los  dux  sin  esta  magnífica  estructura,  síntesis  de  su 
grandeza  en  cuanto  á  Estado  y  de  su  adelanto  artís- 
tico en  cuanto  á  arquitectura  y  decoraciones.  San 
Marcos,  á  pesar  del  maravilloso  despliegue  de  rique- 
zas de  que  ya  di  cuenta,  con  ser  todavía  mayor  por- 
tento de  arte  que  el  vecino  palacio,  no  tiene  colo- 
cación parecida  á  la  suya.  Para  verlo  y  admirarlo 
necesitamos  llegar  hasta  la  Plaza,  á  pocos  metros  de 
vecindad,  mientras  el  Palacio  ducal,  que  domina  la 
Laguna  con  su  vasta  mole  mirando  al  mar,  ofrece 
un  espléndido  espectáculo  de  cerca  y  de  lejos  que 
siempre  aprovecharon  los  artistas  para  copiar  en  sus 
cuadros. 

Al  hablar  de  la  Piazzetta  dije  que  era  ella  la  gran 
portada  de  Venecia;  pues  efectivamente  tenían  que 
entrar  por  allí  todos  los  viajeros  procedentes  del 
exterior.  Ahora  bien,  desde  mucho  antes  que  desem- 
barcasen, la  grandiosa  fábrica  del  Palacio  debía  por 
la  fuerza  ser  objeto  de  sus  miradas.  Igual  cosa  su- 
cede ahora  cuando  surcamos  los  canales  atravesando 
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la  ciudad  por  sus  grandes  arterias,  ó  cuando  llega- 
mos al  puerto  desde  el  Adriático.  Aquella  se  nos 
presenta  soberbia  y  conspicua,  como  nota  sobresa- 
liente de  un  panorama  único  que,  desde  los  pintores 
del  siglo  XVIII  hasta  los  fotógrafos  de  nuestra  edad 
mercantil,  ha  sido  constantemente  reproducido  á  causa 
de  su  incomparable  atractivo. 

*  *  * 

Cuando  se  constituyen  nacionalidades  ó  se  orga- 
nizan agrupaciones  de  hombres  bajo  un  común  go- 
bierno destinado  á  regirlas,  una  de  sus  primeras  preo- 
cupaciones consiste  en  dar  asiento  á  ese  gobierno  en 
manera  digna  y  fehacientemente  sugestiva  de  autori- 
dad á  los  ojos  de  los  gobernados.  Para  ellos  el  local 
donde  funciona  aquél  y  donde  residen  sus  jefes,  bien 
sea  palacio,  castillo  ó  fortaleza,  encarna  hasta  cierto 
punto  el  concepto  mismo  de  autoridad  y  prestigio, 
como  quiera  que  en  nuestra  mente  se  hace  dificultoso 
apartar  lo  concreto  de  lo  abstracto.  De  aquí  resulta 
que  mientras  más  grandiosa  y  brillante  sea  la  morada 
del  supremo  magistrado,  mayor  respeto  incitará  su 
personalidad  ante  propios  y  extraños,  y  tanto  más 
se  halagará  la  patriótica  satisfacción  de  los  súbditos. 
Regla  como  la  que  establezco  debió  de  ser  todavía 
más  exacta  y  absoluta  en  los  tiempos  antiguos  que 
en  los  actuales,  por  la  sencilla  razón  de  que  las  gentes 
eran  menos  cultas  y  avisadas  que  lo  son  ahora,  y  que 
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en  las  relaciones  entre  gobernantes  y  gobernados, 
aunque  se  tratase  de  organizaciones  democráticas  por 
el  estilo  de  la  véneta,  predominaba  como  base  de  go- 
bierno el  concepto  de  la  fuerza  material  sobre  toda 
consideración  de  razón  ó  conveniencia. 

Era,  por  consiguiente,  perfectamente  lógico  que  el 
gobierno  de  la  República  veneciana  y  los  magistrados 
que  lo  encabezaban  quisieran  darse  desde  los  pri- 
meros momentos  una  morada  grande  é  imponente 
desde  donde  desempeñar  con  brillo  las  altas  funcio- 
nes de  su  cargo.  El  lujo  y  amor  á  la  grandiosidad  y 
la  afición  á  una  pompa  aparatosa,  que  ya  se  ponían 
de  manifiesto  en  las  construcciones  destinadas  al  culto 
divino,  tenían  necesariamente  que  alcanzar  en  forma 
parecida  á  los  edificios  civiles,  y  muy  en  particular  á 
aquél  que  mejor  que  otro  cualquiera  retrataba  la  poten- 
cia y  dignidad  del  Estado.  No  debemos  olvidar  que  las 
dos  nociones  de  patria  y  religión  fueron  para  los  ve- 
necianos inseparables,  y  que  si  mucho  se  preocupa- 
ron de  salvaguardar  la  segunda,  tampoco  descuidaron 
nunca  la  primera,  sino  antes  bien  mantuvieron  sus 
fueros  en  todo  instante  con  celo  extraordinario. 

Así  se  explica  que  el  Palacio  gubernativo,  com- 
pañero de  la  Basílica  en  cuanto  á  importancia  histó- 
rica, se  convirtiese  desde  los  orígenes  del  ducado  de 
Rialto  en  monumento  de  primera  magnitud,  y  que 
repitiendo  lo  que  habían  hecho  con  el  santuario  del 
patrono,  las  generaciones  sucesivas  vinieran  trasfor- 
mándolo,  ensanchándolo  y  embelleciéndolo  hasta  de- 
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jarlo  tan  magnífico  durante  el  período  esplendoroso 
del  siglo  XVI. 

El  primer  dux  de  Rialto,  Agnello  Partecipazio,. 
echó  los  cimientos  del  Palacio  el  año  811,  es  decir,, 
inmediatamente  después  de  haber  establecido  su  go- 
bierno en  estas  comarcas  lagunares.  Puesto  que  no 
llegaban  todavía  á  Venecia  las  reliquias  del  Evange- 
lista, tampoco  había  indicios  aún  de  la  futura  basílica 
de  San  Marcos.  Allí,  muy  cerca  del  mar,  levantá- 
base ya  la  iglesia  del  santo  griego  Teodoro,  por  lo 
cual  ningún  sitio  pareció  al  dux  más  adecuado  para 
la  residencia  del  gobierno  insular  que  las  inmediatas 
vecindades  de  ese  santuario.  Con  ello  quedaba  fijado 
para  siempre  el  punto  céntrico  de  Venecia. 

Nada  subsiste  ahora  de  los  primeros  tiempos  del 
Palacio  ducal,  y,  según  con  facilidad  se  comprende, 
hasta  las  crónicas  escasean  para  que  podamos  formar 
concepto  de  cómo  era  al  principio  y  cómo  siguió 
siendo  durante  varias  centurias.  Pero  de  que  se  pa- 
recía mucho  más  castillo  del  feudalismo  que  palacio 
según  el  sentido  moderno,  nadie  habrá  que  ponga  en 
duda.  Debió  tener,  por  consiguiente,  muros  espesos 
y  varias  torres  destinadas  á  la  defensa;  muchas  verjas 
de  hierro  y  ningún  adorno  artístico  ;  muchos  elementos 
de  resistencia  y  ninguno  de  simple  ornato  ó  super- 
flua  decoración.  Los  tiempos  turbulentos  de  la  Edad 
Media  lo  requerían  é  imponían  así,  mientras  no  vi- 
niese la  influencia  bizantina,  comenzada  desde  el  mi- 
lenio para  adelante,  á  infundir  en  Venecia  afición  al 
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lujo  y  ornato  de  las  habitaciones  con  mosaicos,  re- 
lieves, esmaltes  y  ricas  miniaturas,  sembrando  una 
semilla  de  cultura  refinada  que  nunca  más  se  agotó. 

En  el  transcurso  de  su  larga  vida*  no  ha  tenido 
la  residencia  de  los  dux  mayor  enemigo  que  el  fuego, 
siendo  ello  talvez  afortunado  para  nosotros  pues  que, 
mediante  reedificaciones  sucesivas,  logramos  verlo 
como  está  hoy,  es  decir,  admirablemente  homogéneo 
de  estilo  y  procedente  todo  entero  de  épocas  en  que 
se  fabricaba  edificios  bellísimos  y  en  que  la  decora- 
ción llegó  á  su  máximum  de  perfeccionamento. 

Incendiado  el  primitivo  palacio  en  976  con  motivo 
de  la  revuelta  popular  contra  Pietro  Candiano,  co- 
menzóle de  nuevo  desde  sus  cimientos  Pietro  Or- 
seolo  I ;  pero  solamente  vino  á  terminarlo  su  sucesor 
del  mismo  nombre  unos  cuantos  años  después  de  la 
undécima  centuria.  Estaría  ya  muy  avanzado  cuando 
este  último  dux  pudo  hospedar  allí  muy  opulenta- 
mente al  emperador  Otón  II,  el  año  978. 

Cien  años  más  ó  menos  después  de  Pietro  Or- 
seolo  II  otro  incendio  le  consumió  por  segunda  vez, 
mientras  gobernaba  Ordelafo  Falier ;  mas  repusieron 
los  daños  con  rapidez,  de  tal  manera  que  cuando  el 
emperador  Enrique  V  visitó  á  Venecia,  en  11 16, 
también  pudieron  ofrecerle  regia  hospitalidad  en  el 
palacio. 

Este  debía  ofrecer  hasta  entonces  el  aspecto  de 
castillo  medioeval  á  que  aludía  hace  pocos  instantes, 
con  torres,  barbacanas,  fosos  y  puentes  levadizos. 
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Pero  en  seguida,  tranquilizado  el  pueblo  en  sus  re- 
laciones con  la  autoridad  y  eliminado  todo  peligro 
de  que  se  repitiesen  las  violentísimas  asonadas  que 
tuvieron  por  resultado  la  muerte  de  un  dux  y  la  casi 
completa  destrucción  de  los  dos  monumentos  trascen- 
dentales, ya  era  posible  modificar  el  sistema  de  cons- 
trucciones, acercándose  á  lo  moderno  cuanto  se  ale- 
jaban del  antiguo  feudalismo  y  buscando  en  el  arte 
ciertos  anhelos  desconocidos.  Correspondió  al  dux 
Sebastiano  Ziani  semejante  modificación  de  sistema, 
y  debemos  reconocérselo  en  homenaje  á  su  memoria. 
El  fué  el  primero  quien,  siguiendo  el  ejemplo  que 
ofrecía  la  iglesia  de  San  Marcos  con  los  embelleci- 
mientos del  dux  Zeno,  pensó  en  embellecer  y  decorar 
el  palacio,  suprimiendo  las  torres  de  defensa,  abriendo 
puertas  y  edificando  loggie,  donde  antes  existía  muro 
liso  y  monótono,  y  buscando,  en  fin,  cierto  halago 
estético  así  en  el  exterior  como  en  el  interior. 

De  la  época  en  que  un  tercer  emperador  germá- 
nico vino  á  hospedarse  en  la  residencia  ducal  vene- 
ciana (me  refiero  á  Federico  Barbaroja),  sí  que  quedan 
crónicas  fidedignas,  afirmándose  en  ellas  como  el  pa- 
lacio era  mult  riche  et  biaux  (i).  Lo  cual  nos  revela, 
según  dije  antes,  que  el  espíritu  feudal  desde  fines 
del  siglo  XII,  ó  más  bien  desde  principios  del  XIII, 
ya  había  cedido  el  paso  al  espíritu  rumboso  y  afi- 


(i)  Histoire  ou  Chronique  du  seigneur  Geoífroy  de  Ville- 
Hardouin,  citada  por  Molmenti,  tomo  I,  pág.  90. 
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donado  á  decoraciones  artísticas  en  que  tan  brillan- 
temente sobresalieron  las  futuras  generaciones. 

A  mediados  del  siglo  XIV  se  reconstruyó  el  frente 
hacia  la  Laguna,  siendo  ensanchada  y  decorada  además 
la  Sala  del  Mayor  Consejo,  en  cuyo  trabajo,  siguiendo 
la  expresión  de  las  Crónicas,  gastó  la  Señoría  8500  du- 
cados, non  comprendértelo  le  pitture  et  ori,  las  cuales 
costarían  otros  dos  mil  ducados  por  lo  menos,  á  juicio 
del  historiador.  En  1400  ya  estaba  concluida  aquella 
Sala  del  Mayor  Consejo,  quia  est  honor  nostri  dominij, 
y,  salvo  las  pinturas  que  agregaron  en  la  centuria 
siguiente,  ella  debió  presentar  un  conjunto  arquitec- 
tónico semejante  al  que  nos  ofrece  hoy.  Más  ó  menos 
por  la  misma  época  se  preocuparon  de  agrandar  y 
dar  comodidades  mayores  á  los  departamentos  pri- 
vados del  dux,  el  cual  dejándose  arrastrar  por  el  tor- 
bellino de  lujo  y  magnificencia,  era  imposible  que 
permaneciese  dentro  de  la  sencillez  antigua.  A  ese 
efecto  fueron  cambiados  banchi  porticus  ubi  stat  do- 
mina ducissa. . .  omnes  fragidi  et  devastati,  quod  est  cum 
magna  deformitate  palacij . . . 

En  la  reconstrucción  de  la  fachada  exterior  en  1340 
quedó  alterada  una  parte  del  costado  que  da  á  la 
Piazzetta,  quiero  decir  hasta  la  séptima  columna  desde 
el  ángulo  enfrente  de  la  Laguna.  Pues  bien,  durante 
el  ducado  de  Francesco  Foscari,  echaron  abajo  cuanto 
quedase  del  viejo  edificio  de  Sebastiano  Ziani,  pro- 
longando la  nueva  estructura  desde  aquella  columna 
hasta  la  puerta  principal  que  se  aproxima  á  la  basí- 
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lica.  A  este  propósito  dice  Sansovino,  artista  y  cro- 
nista á  la  vez :  Asceso  al  ducato  Francesco  Foscari, 
che  fu  Vanno  1423,  parve  a  Padri  d*  ampliare  il  pa- 
lazzo  et  farlo  condegno  a  tanta  piazza  ed  a  tanta 
citta  (1). 

Mas  desde  la  época  de  Foscari  ya  no  sufrió  el 
palacio  modificación  substancial  en  su  exterior,  á  no 
ser  ornamentaciones  esculturales  y  reparaciones  que 
lo  preservasen,  por  manera  que  debemos  considerar 
el  actual  monumento  como  obra  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIV  y  primera  del  siguiente,  ó  lo  que  equi- 
vale de  una  época  cuando  aún  no  surgían  en  Venecia 
las  influencias  de  arte  toscano,  sino  que  predomina- 
ban completamente  las  formas  orientales  combinadas 
con  las  de  la  arquitectura  gótica  septentrional. 

Cosa  curiosa  es  que  no  se  haya  guardado  en  cró- 
nica alguna  memoria  de  los  arquitectos  que  cons- 
truyeron el  palacio.  Una  leyenda  atribuye  parte  de 
la  obra  á  Filippo  Calendario,  cómplice  en  la  conspi- 
ración de  Marino  Faliero  y  que  fué  colgado  de  los 
mismos  balcones  que  aquella  supone  edificados  por  él. 
Mas  los  documentos  encontrados  al  respecto  nada  nos 
dicen  de  tal  arquitecto,  sino  de  un  prototaiapiera 
(jefe  de  los  talladores  de  piedra,  como  se  llamaba  á 
los  constructores),  Pietro  Baseggio,  y  del  maestro 
Enrico,  proto  del  Común.    Creen  algunos  que  el  ala 


(1)  Noticias  tomadas  de  Molmenti,  ibid. 
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occidental  que  mira  á  la  Plaza  y  Piazzetta,  así  como 
la  famosa  Puerta  de  la  Carta,  sean  obra  de  Buono  y 
de  sus  hijos ;  pero  otros,  y  Molmenti  entre  ellos,  no 
atribuye  á  dichos  arquitectos  venecianos,  cuya  paren- 
tela tampoco  está  bien  establecida,  más  participación 
en  la  estructura  que  la  Puerta  Dorada.  Es  ésta  la 
principal  en  todo  el  palacio,  y  más  tarde  se  llamó 
de  lia  Carta  (del  papel),  ó  bien  porque  allí  se  fijaban 
los  decretos  de  la  Señoría,  ó  porque  en  la  vecindad 
funcionaban  los  escribanos  encargados  de  copiar  los 
actos  y  deliberaciones  gubernativas,  ó  bien  todavía 
por  la  única  razón  de  que  en  sus  contornos  se  ha- 
bían establecido  muchos  comerciantes  y  vendedores 
de  papel. 

Cualesquiera  que  fuesen  los  arquitectos,  y  con  esto 
me  refiero  tan  sólo  á  las  dos  fachadas  exteriores,  el 
hecho  es  que  en  el  Palacio  ducal  hallamos  un  mo- 
numento extraordinario  y  típico  del  arte  ojival  vene- 
ciano. Difícil  sería  que  precisase  en  cuál  estilo  exclusivo 
debe  clasificarse;  he  dicho  ojival  porque  predomina 
el  gótico,  pero  al  propio  tiempo  ofrece  mucho  de 
románico  y  hasta  de  morisco,  formando  un  conjunto 
tan  singular  y  nuevo  que  nada  existe  que  se  le  ase- 
meje fuera  de  Venecia,  y  aún  en  Venecia  misma 
descuella  como  espléndido  tipo  de  su  genial  arqui- 
tectura. 

Compónese  la  galería  inferior  de  las  fachadas  de 
treinta  y  seis  columnas  muy  cortas  y  macizas  que 
llevan  encima  arcos  ojivales.    Dichas  columnas  por 
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carecer  de  base  y  salir  de  la  superficie  misma  del 
pavimento  parecen  enterradas  en  él,  y  así  están  en 
realidad  desde  una  época  cuando  para  evitar  las  fre- 
cuentes inundaciones  marinas  creyeron  preciso  levantar 
el  nivel  del  terreno  en  toda  la  plaza.    Sus  capiteles 


■ 
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Fachadas  del  Palacio  ducal 


sin  tener  determinado  estilo,  son  de  una  variedad 
exquisita  en  sus  múltiples  asuntos,  representando  con 
verdadero  primor  escultural  y  en  medio  de  los  ha- 
bituales follajes,  figuras  humanas  y  animales,  .escenas 
complicadas  y  sugestivas  de  ciertas  industrias,  de  las 
artes,  el  comercio,  la  navegación,  los  países  exóticos, 
los  signos  celestes,  los  vicios,  las  virtudes  y  cuantas 
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ideas  preocupasen  á  la  República  en  sus  momentos 
de  expansión  comercial  y  de  grandeza  conquistadora. 

Paréceme  imposible  hallar  en  otro  monumento 
cualquiera  tan  magnífica  colección  de  capiteles.  En 
todos  los  edificios,  por  importantes  que  sean,  les 
vemos  desempeñar  una  simple  función  arquitectónica, 
á  guisa  de  complemento  indispensable  de  la  columna, 
que  en  la  amplitud  de  su  superficie  sostiene  todo  el 
peso  del  arco  y  la  estructura  superior.  Pero  en  estas 
columnas  del  Palacio  ducal  forman  los  capiteles  ele- 
mento muy  importante  para  la  decoración  estatuaria 
del  edificio,  puesto  que,  separándose  de  los  modelos 
bizantinos  y  románicos  compuestos  de  follajes  y  mean- 
dros alambicados,  ya  por  sí  bastante  hermosos  y 
ricos,  pasaron  á  ofrecer  una  exhibición  de  escenas 
variadísimas  las  cuales  abarcan,  según  acabo  de  de- 
cirlo, la  síntesis  de  la  vida  veneciana  en  sus  momentos 
de  mayor  auge.  ¿A  quién  se  le  habría  ocurrido,  por 
ejemplo,  representar  entre  los  follajes  de  un  capitel, 
á  la  Justicia  con  la  espada  en  su  diestra  y  una  ba- 
lanza en  la  mano  izquierda?  Y  ¿en  qué  otra  parte 
hallaríamos  capiteles  con  cabezas  que  retratan  las  di- 
versas nacionalidades ;  con  canastos  de  frutas ;  instru- 
mentos musicales ;  figuras  de  devoción ;  representa- 
ciones de  las  artes  y  oficios ;  en  fin,  con  una  infinidad 
de  escenas  ya  campestres,  ya  religiosas,  ya  marinas, 
ya  de  guerra  ó  de  animales? 

A  la  fantasía  de  los  venecianos  y  á  su  afición  á 
lo  pintoresco  estaba  reservada  semejante  conceptuosa 
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representación  dentro  de  simples  capiteles.  Este  hecho 
no  resulta  aislado,  sin  embargo.  Parece  que  en  nin- 
guna parte  se  hubiera  pretendido  inculcar  tanto  en 
el  espíritu  público  la  idea  grandiosa  de  la  patria  y  un 
claro  concepto  de  las  funciones  gubernativas  con  los 
atributos  de  su  autoridad ;  por  este  motivo,  valién- 
dose de  la  gráfica  expresión  artística,  á  la  vista  y 


Capitel  en  la  Columnata  exterior  del  Palacio 

alcance  de  todos  los  ciudadanos,  esculpían  sobre  puer- 
tas, muros  y  capiteles  de  la  morada  oficial  cuantas 
imágenes  sirvieran  para  estimular  pensamientos  patrió- 
ticos y  una  verdadera  concepción  de  los  derechos  y 
deberes  respectivos.    Allí  encontramos  desde  el  león 
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de  San  Marcos,  á  cuyos  pies  está  arrodillado  el  dux 
en  señal  de  sumisión  al  protector  celeste  que  encar- 
naba á  la  patria  misma,  hasta  la  severa  Justicia,  escul- 
pida en  diversos  medallones  y  capiteles,  dándosele  sitio 
preferente  por  ser  condición  esencial  que  deberá  pre- 
sidir en  los  consejos  de  un  gobierno  amado  y  respe- 
tado por  el  pueblo. 

*  #  * 

Las  tres  composiciones  en  los  ángulos  del  palacio 
que  se  apoyan  contra  otras  tantas  de  las  columnas 
citadas  responden  en  parte  á  estas  ideas  absoluta- 
mente venecianas;  pero  en  parte  también  á  una  cos- 
tumbre del  arte  románico  de  representar  sobre  las 
fachadas  de  iglesias  y  edificios  civiles  del  gobierno 
ciertas  escenas  del  Antiguo  Testamento  ó  de  la  Nueva 
Era.  Lo  que  aquí  nos  sorprende  no  es  el  asunto 
mismo,  por  consiguiente,  sino  la  belleza  de  su  eje- 
cución, muy  digna  de  admirarse  en  grupos  escultu- 
rales de  época  tan  remota  como  son  los  comienzos 
del  siglo  XIV.  Dichos  grupos,  más  que  alto-relieves 
resultan  estatuas  verdaderas  y  completas  destacándose 
del  muro  entre  los  ramajes  del  capitel,  y  habiendo 
aprovechado  el  artista  el  espacio  libre  del  ángulo  para 
dar  espléndido  realce  á  sus  figuras. 

El  primero  y  más  interesante  de  los  tres  grupos 
esculturales,  sobre  el  ángulo  del  palacio  vecino  á  San 
Marcos,  representa  el  Juicio  de  Salomón,  obra  en  la. 
26 
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cual,  junto  con  el  goticismo  de  la  época,  ya  se  pre- 
ludian los  albores  del  Renacimiento  italiano.  El  se- 
gundo, colocado  sobre  el  ángulo  de  la  Piazzetta,  figura 
con  sencillez  más  antigua  y  una  inspiración  verdade- 
ramente juvenil  y  candorosa  á  Adán  y  Eva  cobijados 
bajo  el  árbol  del  paraíso,  cuyas  ramas  cubren  en 
parte  la  desnudez  de  sus  cuerpos.  Y  el  tercero,  á 
mi  juicio  más  antiguo  todavía,  tiene  por  asunto  la 
embriaguez  de  Noé,  acaso  la  única  decoración  en  la 
fachada  que  no  simbolize  un  concepto  práctico  fácil- 
mente interpretable  en  el  sentido  de  los  ideales  y 
tendencias  venecianas. 

Entre  las  columnas  de  que  ya  hablé  y  la  pared 
interior  del  palacio  extiéndese  á  lo  largo  un  espacioso 
portal  ó  galería  abovedada  donde  se  refugia  la  mul- 
titud en  los  ratos  de  calor  ó  de  lluvia,  y  sobre  cuyos 
bancos  de  piedra  encontraremos  siempre  tipos  varia- 
dísimos de  turistas  cosmopolitas,  gente  marina  en 
descanso,  ociosos  de  toda  edad,  viejos  decrépitos  y 
mendigos  en  espera  de  una  limosna  que  solicitan  con 
majadera  obstinación.  Y  este  cuadro  de  la  vida  mo- 
derna, común  á  cualquiera  otra  ciudad  italiana,  tiene 
allí  marco  especialísimo  donde  rebosan  el  arte,  la  ve- 
tustez del  edificio,  el  cúmulo  de  tradiciones  que  cada 
una  de  sus  piedras  traen  á  la  fantasía,  y  sobre  todo  eso 
un  panorama  incomparable  al  rededor.  Muchísimas 
veces  yo  me  he  detenido  bajo  las  venerables  bóvedas 
del  siglo  XV  á  reflexionar  sobre  la  historia  de  Ve- 
necia  que  me  interesa  sobremanera,  y  á  contemplar 
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su  panorama  que  me  entusiasma  más  todavía.  Sea 
que  nos  detengamos  del  lado  de  la  Piazzetta,  teniendo 
al  frente  el  precioso  edificio  de  Sansovino  y  los  demás 
monumentos  de  la  Plaza  con  el  muro  lateral  de  San 
Marcos ;  sea  que  dirigamos  la  vista  del  costado  del 
mar  con  la  Laguna  surcada  de  góndolas  y  embarca- 
ciones, con  la  isla  de  San  Giorgio  Maggiore  y  su 
preciosa  iglesia  y  campanile  en  el  fondo ;  sea  todavía 
que  miremos  hacia  la  Aduana  de  Mar  y  el  templo 
de  la  Salute  que  abre  triunfalmente  la  vasta  avenida 
marítima  del  Canal  Grande ;  por  todas  partes  resulta 
bellísimo  y  emocionante  el  panorama  que  se  nos  exhibe. 
Y  este  panorama  único  en  su  género  en  cualquiera 
ciudad  de  la  tierra  más  atrae  mientras  más  se  mira, 
contribuyendo  de  una  manera  muy  principal  á  acre- 
centar la  hermosura  y  atracción  de  cada  monumento 
veneciano  gracias  al  ambiente  en  torno  suyo.  Roma, 
Florencia,  Nápoles,  Siena,  Perugia,  Pisa  y  múltiples 
ciudades  de  Italia  ofrecen  verdaderamente  edificios 
estupendos  de  arte  y  grandiosidad ;  pero  ninguna  de 
ellas  reúne  conjunto  parecido  á  Venecia,  ni  ambiente 
tal  que  les  haga  descollar  y  destacarse  en  forma  tan 
emocionante  para  la  fantasía  y  el  espíritu. 

Apartábame  inconscientemente  de  la  descripción 
del  Palacio  ducal  que  apenas  había  comenzado,  y 
vuelvo  á  ella  para  que  el  capítulo  no  se  prolongue 
sin  medida. 

Encima  de  la  columnata  inferior  corre  una  segunda 
con  mucho  mayor  número  de  columnas,   las  cuales 
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Juicio  de  Salomón.  Grupo  estatuario  en  el  ángulo  del  Palacio 


sostienen  arcos  ojivales  completamente  góticos,  y  ro- 
setones calados  con  cuatro  círculos  en  su  interior, 
en  forma  de  cruz  griega  ó  trébol  de  cuatro  hojas, 
en  el  mismo  estilo  ojival.    Esta  segunda  columnata, 
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ligera,  elegante,  bellísima  de  líneas,  contrasta  en  su 
esbeltez  con  la  simplicidad  maciza  de  la  de  abajo, 
ofreciéndonos  el  gran  modelo  arquitectónico  que  hemos 
de  ver  repetirse  tan  á  menudo  en  las  habitaciones 
del  patriciado.  Le  veremos  en  grande  y  pequeña 
escala,  en  fachadas  enteras  y  en  simples  balcones, 
hasta  constituir  un  tipo  de  arquitectura  local,  gótico- 
veneciana,  que  prosperó  entre  los  períodos  del  arte 
románico  y  del  Renacimiento,  y  que  tuvo  por  misión 
uniformar  los  monumentos  dándoles  ciertos  caracteres 
del  gusto  toscano.  Subsiste  aún  la  tradición  de  que 
entre  las  novena  y  décima  columnas  de  dicha  galería 
anunciaban  al  pueblo  las  sentencias  de  muerte,  de  tal 
manera  que  un  recuerdo  fatídico  entristece  aquella 
parte  del  edificio. 

Por  encima  de  ambas  columnatas  queda  un  tercer 
cuerpo,  macizo,  extraño,  diferente  de  todas  las  demás 
estructuras  que  hayamos  visto ;  más  alto  por  sí  solo 
que  los  dos  cuerpos  inferiores ;  hecho  de  marmol 
blanco  y  rosado  que  forma  dibujos  geométricos  á 
manera  de  pavimentos  y  despide  suaves  reflejos.  Una 
que  otra  ventana  ojival  muy  separada  entre  sí,  que- 
dando como  por  capricho  alguna  de  ellas  á  diferente 
altura  que  las  demás,  y  dos  ventanas  centrales  con 
balcones  y  una  ornamentación  monumental  de  índole 
religiosa  que  se  proyecta  con  sus  estatuas  más  arriba 
del  techo  ;  he  aquí  lo  único  que  rompe  la  monotonía 
de  esa  vasta  superficie  de  muro,  la  cual  aparece  igual 
en  ambas  fachadas,  como  son  iguales  los  cuerpos  in- 


406  PALACIO  DUCAL 

feriores  de  columnata.  El  extremo  superior  no  lleva 
cornisa  ni  saliente  ninguna  que  proyecte  sus  líneas 
sobre  el  edificio,  sino  una  especie  de  almenaje,  entre 
morisco  y  gótico,  afilado  pero  decorativo,  el  cual  so- 
lamente se  ve  interrumpido  por  las  coronaciones  de 
las  ventanas  centrales  con  sus  estatuas  y  pináculos, 
y  los  pequeños  torreones  de  marmol  blanco  sobre 
los  ángulos. 

Si  este  cuerpo  de  su  construcción  no  reposase 
sobre  base  tan  hermosa  y  espléndida  como  los  dos 
pisos  de  columnata,  francamente  no  me  atrevería  á 
calificarlo  de  bello,  y  menos  de  gracioso ;  pero  mi- 
rado el  conjunto  resulta  muy  bien,  llegando  uno  á 
celebrar  que  los  arquitectos  del  mil  trescientos  con- 
servasen en  esa  parte  ciertas  tendencias  medioevales, 
é  hicieran  una  estructura  tan  ingenuamente  singular 
para  nuestros  ojos  modernos.  Parece  evidente  que 
con  relación  al  número  de  columnas  y  arcos  inferiores 
las  ventanas  del  tercer  cuerpo  son  escasas  y  muy 
apartadas  entre  sí ;  así  también  que  superabunda  el 
espacio  superficial  de  pared  sin  ornamento  ni  cornisa ; 
pero  ello  no  importa.  Tratándose  de  monumento 
tan  insigne  me  inclino  á  interpretar  como  capricho 
y  genialidades  del  tiempo  lo  que  en  otro  edificio 
cualquiera  juzgaríamos  defecto  arquitectónico;  pues 
que,  en  verdad,  no  existiría  crítico  de  artes  ni  afi- 
cionado á  arquitectura  que  se  atreviese  á  alterar  de- 
talle alguno  de  esta  suprema  creación  veneciana, 
fueron  tan  lejos  ciertos  caprichos  del  constructor,  qu 
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las  dos  ventanas  de  mano  derecha,  sobre  la  fachada 
del  mar,  están  colocadas  mucho  más  abajo  que  las  res- 
tantes, no  acertándonos  á  explicar  semejante  dife- 
rencia de  nivel  que  llama  la  atención  desde  la  primera 
mirada.  Veremos,  así  mismo,  sobre  el  otro  costado 
que  da  á  la  Plaza,  dos  ventanas  angostas  sin  guardar 
simetría  con  las  demás ;  y  tampoco  uno  se  explica 
por  qué  razón  quedaron  aisladas  allí  encima  de  las 
ventanas  grandes,  cuando  en  realidad  no  había  hueco 
suficiente  entre  una  de  aquellas  y  el  techo.  Detalles 
son  éstos,  sin  embargo,  que  aunque  no  pasen  inad- 
vertidos á  un  observador  cualquiera,  y  acaso  más  los 
observe  quien  sea  menos  entendido  en  artes  y  ma- 
terias de  gusto,  nada  importan  en  el  conjunto  mo- 
numental, porque  nada  arrebatan  al  Palacio  de  su 
atractivo  extraordinario. 

La  decoración  del  balcón  enfrente  de  la  Laguna 
se  debe  á  uno  de  los  hermanos  Masegne,  cuya  obra 
tuvimos  oportunidad  de  comentar  hablando  sobre  las 
catorce  estatuas  en  el  iconostasio  de  San  Marcos. 
Llegado  de  Milán  y  Pavía,  donde  le  sobraban  tareas, 
Pier  Paolo,  sin  la  compañía  de  su  hermano  Jacobello 
esta  vez,  hízose  cargo  de  decorar  con  esculturas  la 
gran  ventana,  ó  puerta  mas  bien,  que  da  salida  á  la 
Sala  del  Mayor  Consejo.  Existe  en  los  archivos  un 
contrato  celebrado  entre  la  Señoría  y  el  artista  en  1400, 
y  allí  veremos  como  el  segundo  contrajo  obligación 
de  adornarla  cum  figuras  ymaginum  tresdecim  de  pedra 
bona  pulcra  de  carraria  marmórea. . .  Item  figura  Sane  ti 
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Marci  in  modo  leonis  de  petra  istriana  et  aliis  de  la- 
pidibus  de  Verona  prout  continetur  in  dissegnamento  (i). 

Mas,  puesto  que  en  la  inscripción  del  archivolta 
se  lee  el  año  de  1404  como  fecha  de  la  terminación 
del  trabajo,  coincidiendo  dicha  fecha  con  una  graví- 
sima enfermedad  del  artista  que  le  obligó  á  abandonar 
cuanto  tenía  entre  manos,  parece  probable  que  fueran 
otros  quienes  lo  terminaron,  perteneciendo,  sí,  á  la 
escuela  suya,  ya  numerosa,  y  que  hallaba,  tanto  en 
San  Marcos  como  en  el  Palacio  ducal,  campo  espa- 
cioso donde  ejercitar  sus  aptitudes. 

En  todo  caso  la  obra  arquitectónica  y  escultural 
es  más  bien  religiosa  que  profana.  Por  una  parte 
la  devoción  de  los  dux,  y  por  otra  parte  la  costumbre 
de  aquel  artista  ó  de  sus  discípulos  de  fabricar  con- 
tinuamente esculturas  piadosas  destinadas  á  iglesias 
y  altares,  contribuyeron  parejas  á  tal  resultado.  Sobre 
la  ojiva  de  la  puerta  vemos  una  Madona  con  el  niño 
Jesús ;  á  ambos  lados,  bajo  torrecillas  góticas,  santas 
y  santos,  entre  los  cuales  no  podría  faltar  el  Evan- 
gelista. Solamente  sobre  la  cima  de  todo,  destacán- 
dose del  horizonte,  va  una  estatua  de  la  Justicia, 
fácilmente  reconocible  en  los  atributos  que  lleva.  La 
riqueza  artística  de  este  conjunto  contrasta  singular- 
mente con  la  desnudez  del  resto  de  la  fachada. 


(1)  Paoletti,  obra  citada  por  Venturi,  Storia  dell'Arte  Ita- 
liana, tomo  III,  pág.  816. 
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Como  una  misma  idea  inspiró  la  decoración  de  la 
otra  ventana  en  frente  de  la  Plaza,  nada  especial  ne- 
cesito observar  acerca  de  ella.  Pasaremos,  pues,  de 
largo,  para  llegar  hasta  la  Puerta  dorada,  ó  de  la 
Carta,  la  cual  en  el  extremo  del  edificio  contiguo  á 
la  basílica  constituye  su  principal  y  más  bello  ingreso. 

#  # 

Expliqué  momentos  hace  el  origen  del  título  de 
la  Carta  con  que  á  esta  puerta  se  designa  para  dis- 
tinguirla de  las  demás.  Colocada  dentro  de  un  re- 
ceso que  forman  los  dos  monumentos  contiguos,  todo 
aquel  trozo  de  arquitectura  y  esculturas,  con  el  ángulo 
del  Palacio  ducal,  el  de  San  Marcos  y  la  Puerta  en 
el  fondo,  resulta  exquisita  joya  que  difícilmente  ima- 
ginaríamos más  hermosa.  Los  estilos  se  combinan 
sin  chocar,  predominando,  empero,  el  gótico  agudo 
en  los  adornos  de  la  puerta,  cuya  decoración  nos  trae 
al  espíritu  la  entrada  á  una  iglesia  más  que  á  edificio 
profano:  tanto  se  aviene  con  la  índole  religiosa  el 
gótico  florido,  y  tanto  sello  sagrado  llevan  las  esta- 
tuas que  pueblan  nichos  y  recesos  arquitectónicos. 

Juan,  Bartolomé  y  Pantaleon  Buono  compusieron 
una  interesante  familia  de  escultores  á  fines  del 
siglo  XV,  de  aquellos  que  en  Venecia  y  el  Norte  de 
Italia  adoptaban  el  título  de  taiapiera,  tallador  de 
piedra;  y  entre  otros  muchos  trabajos  de  un  período 
en  que  Venecia  ofrecía  continua  ocupación  á  artistas 
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propios  y  extraños,  ejecutaron  ellos,  ó  algunos  de 
ellos  por  lo  menos,  la  preciosa  Puerta  de  la  Carta, 
obra  maestra  en  el  género  mixto  de  arquitectura  y 
estatuaria.  Observaremos  allí  la  transición  del  período 
medioeval  al  del  Renacimiento,  pues  aunque  predo- 
mine el  gótico  perteneciente  al  primero,  sobran  indi- 
cios del  segundo  en  líneas  y  detalles  decorativos,  y 
más  que  en  ellos  aún  en  las  esculturas  cuyas  formas 
tienden  á  modernizarse.  La  puerta  misma  no  es  ojival, 
sino  de  líneas  rectas,  viniendo  esta  circunstancia  á 
comprobar  la  anterior  observación. 

Si  la  encontramos  ahora  muy  hermosa,  puesto  que 
se  asemeja  á  encajes  de  marmol,  cuánta  mayor  be- 
lleza no  ofrecería  en  tiempos  antiguos,  cuando  to- 
davía quedaban  el  fondo  de  azúl  esmaltado  y  las 
decoraciones  de  oro,  de  donde  le  vino  su  nombre  de 
Puerta  dorada.  Sin  embargo,  la  patina  de  los  siglos 
embellece  extraordinariamente  los  mármoles  y  pie- 
dras, y  aunque  se  hayan  obscurecido  el  oro  y  los 
esmaltes  queda  el  efecto  general  de  vetustez,  más 
apreciable  en  cuanto  á  atractivos  de  color  y  méritos 
mientras  más  corra  el  tiempo  gastando  los  materiales. 

Inmediatamente  sobre  la  puerta,  es  decir  en  el  sitio 
más  visible  de  todo  el  conjunto,  vemos  al  león  de 
San  Marcos  en  su  postura  de  costumbre,  alado,  al- 
tanero, en  son  de  desafío  contra  los  enemigos  de  la 
República,  cogiendo  con  la  pata  derecha  el  libro  de 
los  Evangelios,  en  cuyas  abiertas  páginas  se  alcanza 
á  distinguir   las   palabras :  Pax  tibi  Maree.     A  la 
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izquierda  del  león  está  arrodillado  el  dux  Francisco 
Foscari  vestido  con  traje  de  ceremonia  y  con  un  pe- 
queño estandarte  en  la  mano  (i).  Cuadro  semejante 
se  ve  continuamente  repetido  en  el  Palacio  y  en  mu- 
chos monumentos  venecianos,  según  he  tenido  opor- 
tunidad de  manifestarlo,  formando  el  mejor  homenaje 
de  la  patria  á  su  protector  celeste. 

Francisco  Foscari  quedó  inmortalizado  en  este 
monumento  que  se  debía  en  gran  parte  á  su  inicia- 
tiva. Ya  vimos  como  él  hizo  reconstruir  la  fachada 
quitándole  el  carácter  de  castillo  feudal  y  cubrién- 
dola de  hermosas  esculturas  en  el  nuevo  estilo.  Tam- 
bién fué  obra  de  su  tiempo  la  Puerta  dorada,  y  por 
esta  razón  hízose  colocar  allí  como  principal  perso- 
naje encarnando  á  la  patria  en  medio  de  símbolos 
religiosos  é  imágenes  de  santos.  Y  cuando  le  encon- 
tramos en  sitio  tan  ostensible  y  precioso,  expuesto 
á  las  miradas  de  tantos  millares  de  individuos  que 
pasan  y  pasan  desde  siglos  atrás  delante  de  su  efigie, 
imposible  es  no  meditar  sobre  la  veleidad  de  las 
ambiciones  humanas.  Después  de  gobernar  durante 
treinta  años,  y  cuando  ya  contaba  él  mismo  con  más 
de  ochenta,  Foscari  se  vio  miserablemente  despedido 
del  Palacio  y  de  su  trono  por  un  Consejo  todo  po- 
deroso.   Bajo  la  grandiosa  puerta  construida  durante 


(i)  Véase  el  grabado  del  león  de  San  Marcos  y  el  dux 
Francisco  Foscari  en  la  carátula  del  volumen. 
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su  administración,  y  teniendo  á  la  vista  el  propio 
retrato  esculpido  en  marmol,  cupo  pasar  al  desgra- 
ciado dux  cuando  abandonaba  el  Palacio  para  dirigirse 
á  su  morada  privada  en  San  Pantaleone. 

#  *  * 

Atravesemos  los  umbrales  de  la  gran  Puerta  y 
veremos  cuántas  sorpresas  se  nos  aguardan  en  el  re- 
cinto interior.  Después  de  un  zaguán  obscuro  y  rela- 
tivamente estrecho  encontramos  un  patio  vastísimo, 
mucho  más  largo  que  ancho,  rodeado  de  edificios  en 
los  cuatro  costados,  todos  ellos  de  una  magnificencia 
sin  igual.  Difícil  es  hallar  mayor  contraste  que  aquel 
que  ofrecen  las  fachadas  exteriores  y  este  patio  que 
ya  preludia  lo  que  vendrá  en  los  departamentos  del 
palacio.  A  la  sobriedad  un  tanto  maciza  y  austera 
que  ya  observamos,  explicándola  como  representativa 
de  transición  entre  dos  épocas  históricas,  reemplaza 
aquí  una  elegancia  faustosa,  un  lujo  no  esperado  de 
ornamentaciones,  un  recargo  de  adornos  artísticos 
que,  junto  con  causar  maravilla,  casi  fatiga  los  ojos 
con  su  profusión  desmedida.  Pero  es  fácil  encontrar 
la  explicación  de  este  contraste.  Las  fachadas  fueron 
obra  de  los  siglos  XIV  y  XV,  cuando  Venecia  estaba 
en  su  apogeo  de  grandeza  y  aún  no  desaparecían 
completamente  los  antiguos  hábitos  de  sobriedad ;  al 
paso  que  los  edificios  interiores,  en  el  costado  de 
San  Marcos  y  en  aquél  que  da  al  rio,  son  obra  del 
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siglo  siguiente,  es  decir,  del  período  de  esplendor  y 
comienzos  de  la  decadencia  política.  Entonces  se 
estimó  que  para  glorificar  á  Venecia  eran  menester 
lujos  y  ornamentos  que  antes  no  estuvieron  en  uso; 
dorados,  artesonados  brillantísimos  y  de  un  recargo 
casi  mortificante ;  por  todas  partes  decoraciones  de 
tanto  aparato  como  opulencia :  llegándose  á  extremos 
que  ninguna  otra  ciudad  italiana  del  Renacimiento, 
cuán  brillante  fuese,  avanzó  á  tanto  grado  en  las  ma- 
nifestaciones de  su  esplendor. 

Esta  impresión  de  riqueza  que  ha  de  sorprendernos 
desde  el  patio  ducal,  á  pesar  de  cuanto  nos  había 
ya  sorprendido  en  la  Plaza  de  San  Marcos,  recibirá 
plena  confirmación  en  el  interior  de  las  salas,  cuya 
ornamentación,  profusa  y  hasta  recargada  fuera  de 
todo  límite  discreto,  llega  á  ser  una  fantástica  apo- 
teosis de  la  República  marítima.  Ya  veremos  como 
en  todas  ellas  no  encuentra  la  vista  punto  de  reposo, 
ni  detalle  alguno  que  no  sugiera  poder,  opulencia  y 
grandiosidad,  en  un  conjunto  decorativo  que,  llevada 
en  alas  de  su  orgullo  patriótico,  produjo  la  escuela 
más  brillante  e  imajinativa  de  toda  Italia. 

En  cuanto  al  patio,  su  arquitectura  ofrece  un  espec- 
táculo comparable  en  pequeño  al  de  la  Plaza  de  San 
Marcos,  y  ello  es  mucho  decir  en  elogio  suyo ;  pero 
aún  más  rico,  elegante  y  florido  tratándose  de  edi- 
ficios profanos,  los  cuales  no  proporcionan  campo 
parecido  al  de  los  religiosos  para  tan  brillante  des- 
pliegue de  colores  como  aquél  de  los  mosaicos. 
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Un  voraz  incendio  destruyó  en  1483  gran  parte 
del  Palacio  ducal,  con  excepción  de  sus  fachadas,  y 
al  reconstruirlo  pocos  años  después  tuvo  ocasión  el 
veronés  Antonio  Rizzo  para  lucir  sus  talentos  edifi- 
cando toda  una  sección  del  gran  patio  que  ahora 
admiramos,  la  Escalera  llamada  de  los  Jigantes  y  el 
costado  á  orillas  del  canal  en  frente  de  las  Prisiones. 
La  obra  arquitectónica  de  Rizzo  es  comparable  á  la 
que  más  ó  menos  por  la  misma  época,  ó  un  poco 
después,  hicieron  en  la  Piazzetta  y  Plaza  Sansovino 
y  Scamozzi.  En  ella  no  se  olvidan  las  tradiciones 
góticas,  si  bien  aparece  triunfante  sobre  la  Edad  Media 
el  genio  clásico  y  refinado  del  Renacimiento. 

Difícil  sería  explicar  la  arquitectura  de  la  parte 
apoyada  contra  la  basílica  de  San  Marcos,  cuyas  cú- 
pulas de  cobre  aparecen  coronando  todo  ese  costado. 
No  es  ella  homogénea  ni  de  un  solo  estilo,  sino  com- 
puesta de  dos  cuerpos  bien  diversos  aunque  unidos 
entre  sí :  el  uno  de  aspecto  plenamente  moderno,  á 
pesar  de  sus  arcos  ojivales  en  la  loggia  del  primer 
piso,  y  el  otro  con  pisos  á  diferente  nivel  y  una  co- 
ronación de  torreones  góticos  muy  agudos  con  esta- 
tuas en  la  cima.  Estas  diferencias  de  plan  quedan 
explicadas  porque  aquí  trabajaron  varios  arquitectos 
sucesivamente,  y  á  la  obra  de  Rizzo  sucedió  la  de 
Bergamasco  algunos  años  después.  Abundan  allí  las 
estatuas,  algunas  de  las  cuales  como  Adán  y  Eva, 
bien  meritorias  y  productos  del  cincel  del  mismo 
Rizzo,  y  otras  simplemente  decorativas,  puestas  á  ma- 
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ñera  de  apéndice  de  una  lujosa  arquitectura.  Llamará 
la  atención  por  su  colocación  conspicua  la  estatua  de 
Francisco  Maria  de  Urbino,  general  veneciano,  repre- 
sentado á  usanza  de  emperador  romano. 

El  costado  principal  del  patio  ducal  es,  como  ya 
lo  dije,  de  primor  verdaderamente  exquisito  y  obra 
maestra  de  Rizzo  en  la  capital  de  los  Dux.  Com- 


Ijl  J 

Palio  del  Palacio.  Construcciones  de  Rizzo  y  Bergamasco 

puesto  de  cuatro  pisos,  los  dos  de  abajo  llevan  arcos 
estrechos  é  innumerables,  [y  ventanas  los  dos  de 
arriba.  Pilastras,  festones,  coronas,  frisos  y  cornisas, 
todo  ello  rica  y  profusamente  esculpido  con  una  finura 
propia  de  Florencia,  cubren  el  espacio  que  dejan  libre 
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arcos  y  ventanas ;  y  nadie  podrá  negar  que  este  edi- 
ficio, absolutamente  diverso  de  las  fachadas  del  Pa- 
lacio, sea  uno  de  los  más  bellos  que  existan  en  país 
alguno.  Es  indudable  que  hubo  intención  de  con- 
tinuar en  igual  forma  los  otros  costados  del  patio,  y 
á  haberlo  realizado  así,  el  efecto  arquitectónico  del 
conjunto  habría  resultado  maravilloso  de  riqueza  y 
elegancia.  Mas  no  alcanzaron  á  ejecutar  los  proyectos 
del  artista  veronés,  sino  que  los  otros  dos  costados 
quedaron  en  el  estilo  del  mil  cuatrocientos,  más  ó 
menos  como  las  fachadas  exteriores,  un  tanto  tristes 
y  sombríos  á  causa  de  la  vasta  superficie  de  ladrillos 
sin  adorno  ninguno  en  el  cuerpo  principal,  y  las  esca- 
sas ventanas  para  interrumpir  la  monotonía  de  esa 
superficie.  Así  vemos  con  perfecta  claridad  el  espí- 
ritu de  las  dos  épocas  históricas  que  á  cada  paso  se 
nos  patentizan,  la  sobriedad  y  el  esplendor  de  que 
ellas  son  testimonio,  ó  lo  que  casi  equivale  á  decir, 
la  grandeza  de  Venecia  y  los  síntomas  de  su  deca- 
dencia. 

Los  cicerones  de  la  localidad  se  encargan  de  se- 
ñalar á  los  viajeros  una  de  las  ventanas  del  piso  su- 
perior en  la  estructura  de  Rizzo,  á  la  cual  van  asocia- 
das memorias  tristes  y  románticas  de  escasa  antigüedad. 
Cuando  se  visita  el  célebre  patio  ducal,  después  de 
traer  á  la  memoria  escenas  de  conspiración  y  las 
fiestas,  cortejos,  mascaradas  y  dramas  de  que  ha  sido 
teatro,  imposible  no  dedicar  unos  instantes  á  aquella 
ventana  encumbrada  á  cuyos  hierros  se  arrimaba  sin 
27 
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esperanzas  de  libertad  un  prisionero  de  los  austríacos. 
Aludo  á  Silvio  Pellico,  patriota  veneciano  y  escritor 
emocionante,  quien  en  su  conocido  libro  «  Mis  pri- 
siones »  se  encargó  de  narrar  los  sufrimientos  que  le 
infligieron  en  esta  cárcel  de  dorada  apariencia  y  en 
aquella  otra  de  Moravia  donde  le  encerraron  á  con- 
tinuación. 

Al  centro  del  Cortile  encontraremos  dos  pozos  de 
bronce,  los  cuales,  como  se  sabe,  nunca  hacían  falta 
en  las  plazas  públicas  ni  en  los  patios  privados,  y 
llegaron  á  ser  motivo  de  bellísimas  composiciones 
artísticas  ó  decorativas.  Sea  que  se  aprovecharan 
para  fabricarlos  de  capiteles  antiguos  ó  tazas  y  frag- 
mentos romanos  de  las  vecinas  ciudades  destruidas 
por  los  bárbaros,  sea  que  les  trabajasen  en  la  misma 
Venecia  durante  el  extraordinario  florecimiento  de  las 
artes  é  industria,  de  todos  modos  los  pozos  resultan 
muy  interesantes.  Estos  pertenecen  á  la  segunda  ca- 
tegoría, pues  que  fueron  fundidos  sobre  modelos  de 
dos  artistas  notables,  Niccoló  de  Conti  y  Alfonso 
Alberghetto,  ambos  muy  reputados  en  la  fundición 
de  cañones  y  armas,  según  lo  expresa  una  inscrip- 
ción grabada  en  uno  de  ellos :  confiatores  tormentorum 
Illustrissimae  Reipublicae \  De  los  promedios  del  si- 
glo XVI,  corresponden  con  sus  elegantísimos  adornos 
á  los  demás  trabajos  en  bronce  que  ya  vimos  en  San 
Marcos ;  á  la  puerta  de  la  sacristía  hecha  por  Sanso- 
vino ;  al  sepulcro  del  cardenal  Zeno ;  á  los  porta-estan- 
dartes de  la  Plaza,  y  á  muchos  otros  que  podrán 
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encontrarse  repartidos  en  los  monumentos  venecianos. 
Sobre  el  pavimento  del  admirable  patio  ducal,  donde 
el  ambiente  que  nos  rodea  tiene  un  exquisito  sabor 
antiguo,  estos  pozos  á  que  me  refiero  forman  una 
nota  agradable  y  en  perfecta  harmonía  con  el  sabor 
local. 

Nadie  hay  que  no  conozca  siquiera  de  nombre  ó 
por  fotografía  la  famosa  Escalera  de  los  Jigantes  del 
Palacio  de  los  dux.  Ella  está  situada  al  extremo  del 
zaguán  ó  corredor  que  desde  la  Puerta  de  la  Carta 
forma  su  principal  ingreso.  Pero  no  es  tan  grandiosa 
ni  monumental  como  su  nombre  parece  augurarlo, 
sino  más  bien  estrecha  y  corta,  puesto  que  solamente 
conduce  hasta  las  galerías  del  primer  piso  cuya  altura 
es  de  pocos  metros.  Diéronle  el  nombre  que  lleva, 
no  por  sus  dimensiones  precisamente,  sino  por  dos 
grandes  estatuas  de  Marte  y  Neptuno  que  trabajó 
Jacopo  Sansovino  para  embellecer  la  obra  arquitec- 
tónica de  Rizzo,  constructor  de  la  escalera  y  ante- 
cesor suyo  en  la  dirección  de  los  monumentos  vene- 
cianos. Pero  no  pretendo  decir  que  dicha  escalera 
no  sea  hermosa  y  rica,  y  aún  grande  en  cuanto  el 
espacio  lo  permitía.  Toda  de  marmol,  forma  una 
entrada  digna  del  Palacio,  habiendo  reemplazado  á 
aquella  otra  que  vio  rodar  sobre  sus  gradas  la  cabeza 
de  Marino  Faliero  empapándose  con  sangre  del  des- 
graciado dux. 

Marte  y  Neptuno,  serenos  y  confiados  en  su  fuerza, 
colocados  sobre  pedestales  á  ambos  lados  de  la  esca- 
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Escalera  de  los  Jigantes  con  las  dos  estatuas  de  Sansovino 


lera,  con  el  león  de  San  Marcos  á  su  espalda,  sir- 
viendo de  símbolo  á  una  grandeza  no  mitológica  sino 
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efectiva;  Marte  y  Neptuno  digo,  contemplan  impasi- 
bles el  ir  y  venir  de  gentes  innumerables,  que,  mientras 
ascienden  los  históricos  escalones,  jamás  dejan  de 
echar  una  mirada  de  respeto  y  admiración  á  esos 
jigantes  de  la  mitología  griega  constituidos  en  guar- 
dianes del  Palladio  gubernativo  veneciano.  Mas  ¡  cómo 
cambian  y  se  modifican  los  tiempos  y  el  concurso 
de  hombres  que  pasan  delante  de  ellos !  De  la  fiera 
República  no  quedan  otros  vestigios  que  algunas 
magníficas  huellas  impresas  en  el  marmol  de  sus  mo- 
numentos, ó  los  mudos  emblemas  que  el  arte  ilustró 
y  embelleció.  Ahora,  en  vez  de  subir  y  bajar  la 
Escalera  de  los  Jigantes  aquellos  personajes  de  una 
pasada  Edad,  brillantes  ó  severos,  magistrados,  sena- 
dores de  capa  encarnada,  patricios  y  damas  de  ele- 
gante porte,  pajes  y  escuderos  á  la  siga  de  sus  amos, 
formando  el  pintoresco  cuadro  que  tantas  veces  he- 
mos admirado  en  grabados  antiguos,  la  suben  y  bajan 
gentes  de  todo  el  mundo,  entrelazado  el  pueblo  ve- 
neciano, ya  escaso  de  color  local,  con  los  viajeros 
cosmopolitas  de  uno  y  de  otro  sexo,  á  quienes  la 
niveladora  democracia  mezcla  y  confunde  en  una 
grande  exterior  vulgaridad,  cualquiera  parte  del  mundo 
de  donde  procedan. 

El  cuadro  permanece  intacto ;  pero  cuánto  se  echa 
de  menos  á  los  personajes  que  le  prestaron  vida. 
Los  que  vemos  hoy  por  millares,  venecianos  y  extran- 
jeros, muchos  de  ellos  con  el  descuidado  vestir  de 
quien  reserva  lo  usado  para  los  viajes,  y  casi  todos 
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con  desesperante  exotismo  y  una  falta  de  estética  no 
menos  desesperante,  los  que  por  allí  trafican  no  guar- 
dan relación  alguna  con  el  bellísimo  cuadro ;  y  así 
deben  de  tenérselo  muy  pensado  en  sus  largas  horas 
de  contemplación  las  dos  divinidades  de  Marte  y  Nep- 
tuno,  si  es  que  á  ellas  alcanza  una  pizca  siquiera  de 
filosofía. 

Y  la  razón  por  la  cual  trafica  por  la  Escalera  de 
los  Jigantes  tan  gran  multitud  de  personas  está  muy 
á  la  mano.  Las  salas  del  Palacio  ducal  se  han  con- 
vertido en  público  museo  y  no  existe  para  sus  visi- 
tantes otro  ingreso  que  dicha  Escalera.  En  los  días 
de  la  semana  cobra  el  Gobierno  una  lira  de  entrada ; 
pero,  en  cambio,  los  Domingos  y  fiestas  ella  es  gratis, 
lo  cual  basta  para  que  concurran  multitudes,  al  ex- 
tremo de  hacerse  el  tráfico  sumamente  dificultoso. 

Nosotros  también  vamos  á  ascender  las  gradas  de 
los  Jigantes  en  medio  de  esa  muchedumbre,  en  busca 
de  las  famosas  salas  donde  se  nos  representará  el 
cuadro  de  la  Señoría  veneciana,  con  sus  dux,  conse- 
jeros y  magistrados,  de  una  manera  vivísima  y  mejor 
que  en  cualquiera  otra  parte  de  la  ciudad. 

*  *  * 

Una  vez  que  hayamos  atravesado  la  loggia  del 
primer  piso  y  subido  la  Scala  d'oro,  que  construyó 
Sansovino  y  embellecieron  con  estatuas,  pinturas  y 
estucos  varios  distinguidos  artistas  de  la  misma  época, 
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nos  encontraremos  con  una  sucesión  de  salas,  peque- 
ñas algunas,  otras  grandes,  é  inmensas  las  demás, 
cubiertas  con  tal  profusión  de  pinturas  y  decoracio- 
nes que  la  vista  llega  á  fatigarse  y  á  hastiarse  la 
imaginación  del  recién  llegado.  En  ninguna  parte  del 
Palacio  se  respira  aire  de  fiesta,  de  elegancia,  ni  si- 
quiera de  placentero  agrado,  echándose  de  menos  lo 
que  uno  pensaría  hallar,  quiero  decir,  las  huellas  del 
siglo  XVIII  cuando  músicas  y  bailes  animaban  los 
palacios  de  la  aristocracia,  y  cuando  la  antigua  so- 
briedad de  costumbres  estuvo  convertida  en  perpetua 
orgía.  Por  el  contrario,  aquí  todo  es  magestad,  auste- 
ridad y  severidad,  sin  perjuicio  de  una  pompa  artís- 
tica casi  indescriptible.  Todo  aparece  más  bien  som- 
brío que  brillante;  imponiendo  por  su  tamaño  y  riqueza, 
pero  no  por  una  hermosura  que  entusiasme  ni  fascine. 
Contribuirá  sin  duda  á  esta  impresión  de  conjunto 
el  colorido  negruzco  de  las  pinturas,  las  cuales  al  ser 
tan  extraordinariamente  abundantes  y  de  tan  vastas 
dimensiones  prestan  al  ambiente  el  efecto  sombrío  y 
triste  á  que  aludo. 

Sin  embargo,  no  sería  oportuno  desconocer  que 
tal  impresión  general  proviene  ciertamente  de  causas 
más  profundas  que  aquellas  simples  circunstancias 
del  colorido  en  la  decoración.  Desde  luego  sobre 
los  cielos  y  artesonados,  en  algunos  muros  y  hasta 
en  salas  enteras  abundan  los  estucos  blancos  y  los 
adornos  de  oro,  llegando  á  hacerse  cargosos  por  su 
exceso.    Y  á  pesar  de  ello  la  atmósfera  de  las  salas 
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no  se  aligera,  ni  es  menos  solemne  el  ambiente  que 
se  respira,  ni  aquello  deja  de  sugerirnos  meditaciones 
serias  acerca  de  los  señores  venecianos  que  pasaron 
por  allí,  de  ceño  adusto,  carácter  severo,  inflexible 
y  desconfiado. 

No  podría  negarse  que  la  historia  de  Venecia  aún 
queda  pesando  en  cierto  modo  sobre  este  sitio  donde 
se  dispusieron  y  combinaron  tantos  sucesos ;  pero 
acaso  más  que  los  acontecimientos  importantes  y  real- 
mente grandes,  pesan  aquí  los  pequeños,  las  intrigas 
interiores  del  gobierno,  los  dramas  sensacionales  y  á 
veces  apenas  conocidos  por  la  indiscreción  de  las 
crónicas.  Mucho  contribuye  también  á  la  pesada 
atmósfera  del  Palacio  el  asunto  predominante  de  sus 
pinturas  decorativas.  ¡  Qué  extrañas  vecindades  en 
esa  materia !  Al  lado  del  Juicio  Final  y  la  Gloria 
del  Paraíso,  dioses  olímpicos,  como  Marte,  Venus  y 
Neptuno ;  cerca  de  Jesucristo,  de  la  Virgen  y  los 
santos,  divinidades  paganas  y  figuras  mitológicas,  ale- 
gorías de  Venecia  rebosante  de  gloria ;  adustas  figuras 
ducales  en  compañía  de  episodios  religiosos ;  batallas 
terribles  y  sitios  de  ciudades  orientales  en  confusión 
con  escenas  donde  la  fantasía  artística  no  tuvo  límite 
en  su  prurito  de  enaltecer  la  grandeza  conquistada 
por  la  República.  Predomina  lo  religioso  ciertamente 
en  estas  decoraciones  murales,  grave,  adusto,  som- 
brío, hasta  que  Paulo  Veronese  y  otros  maestros  del 
último  período  del  esplendor  pictórico  no  vinieran  á 
derrochar  á  caudales  su  talento  decorativo.  Parece 
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que  entonces,  en  su  loco  entusiasmo  por  la  ciudad 
y  la  patria,  no  bastaron  las  realidades  de  la  historia,, 
ni  las  sugestiones  de  la  creencia  religiosa,  pues  que 
á  la  devota  protección  de  personajes  celestes,  á  que 
con  anterioridad  se  encomendaban  el  dux  y  la  ciudad  y 
la  República,  como  si  ello  no  fuese  suficiente,  agrega- 
ron en  seguida  la  protección  de  los  dioses  olímpicos, 
bajo  cuya  égida  Venecia  aparece  cobijándose  á  fin 
de  mantener  su  grandeza. 

De  la  Scala  (Toro  y  el  vestíbulo  superior  pasamos 
directamente  á  la  Sala  de  Cuatro  Puertas,  una  de 
las  más  elegantes  del  Palacio,  regular  de  tamaño,  con 
cuatro  puertas  iguales  (de  donde  viene  su  nombre), 
cuyas  cornisas  van  sostenidas  por  columnas  y  coro- 
nadas de  estatuas  alegóricas,  y  con  un  techo  magní- 
fico de  estucos  y  pinturas.  Sobre  los  muros  veremos 
cuadros  muy  interesantes  y  colosales.  Entre  las  dos 
puertas,  uno  del  Tiziano  que  representa  al  dux 
Antonio  Grimani  arrodillado  delante  de  una  visión 
de  la  Fe,  á  la  cual  acompaña  San  Marcos  con  el 
libro  de  los  Evangelios.  Una  parte  de  la  compo- 
sición es  completamente  realista  y  fantástica  la  otra. 
Varios  guerreros  del  siglo  XV  forman  séquito  al 
dux,  aunque  parezcan  poco  incorporados  á  la  escena. 
La  figura  de  Grimani,  vestida  de  armadura  guer- 
rera y  capa  ducal,  es  un  verdadero  retrato,  seca, 
expresiva,  devota,  prestando  el  homenaje  de  su 
patria,  encarnada  por  él  mismo,  á  la  Cruz  y  á  la 
Religión. 
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Aunque  dicho  personaje  fuese  tan  desgraciado  en 
la  campaña  contra  los  otomanos  que  perdió  las  po- 
sesiones griegas  y  varias  islas,  por  lo  cual  le  encar- 
celaron después  de  la  derrota ;  sin  embargo,  años  más 
tarde  sus  compatriotas  eligiéronle  dux  cuando  con- 
taba con  ochenta  y  siete  de  edad.  Comenzando  tan 
tarde  su  gobierno  no  podía  durar  mucho  ni  distin- 
guirse por  conspicuas  acciones.  Pero  debió  ser  muy 
religioso  á  juzgar  por  las  pinturas,  confirmándolo  más 
sus  estrechas  relaciones  con  el  Papa  Julio  II,  cuya 
influencia  no  dejaría  de  pesar  para  que  lo  designaran 
procurador  de  San  Marcos  y  dux  en  seguida.  Tanto 
nombre,  ó  acaso  uno  mayor  todavía,  legó  á  la  his- 
toria veneciana  su  esposa  Morosina  Morosini,  quien, 
como  se  recordará,  celebró  grandiosas  fiestas  de  co- 
ronación, á  guisa  de  verdadera  soberana,  acuñando 
monedas  con  su  efigie  para  repartirlas  á  la  nobleza : 
hechos  que  hasta  entonces  jamás  se  habían  visto  y 
que  por  inusitados  mencionan  todos  los  historiadores. 

En  posición  análoga  al  gran  cuadro  del  Tiziano 
hay  otro  de  tamaño  igual  que  ocupa  todo  el  espacio 
de  enfrente.  Representa  la  triunfal  entrada  á  Vene- 
cia  de  Enrique  III  de  Francia,  rey  de  Polonia,  y  su 
recepción  por  el  dux  Mocenigo.  En  el  capítulo  con- 
sagrado á  Fiestas  tuve  oportunidad  de  hacer  comen- 
tarios acerca  de  esta  ruidosa  visita  del  príncipe  francés, 
cuya  memoria  se  conserva  espléndidamente  en  la 
pintura  de  Antonio  Vicentino,  ejecutada  para  decorar 
el  Palacio  á  raíz  del  acontecimiento  mismo. 
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Quedan  todavía  sobre  las  paredes  otras  pinturas 
de  interés  secundario :  del  pintor  Contarini,  la  Con- 
quista de  Verona  en  1439,  y  el  dux  Marino  Grimani 
en  presencia  de  la  Virgen  y  varios  santos  ;  en  otro 
muro  la  recepción  por  aquel  mismo  dux  de  los  em- 
bajadores del  shah  de  Persia  en  1603. 

Dije  que  el  techo  de  esta  sala  era  muy  bello  y 
sin  duda  el  más  gracioso  de  todos  los  del  Palacio. 
Fresco  de  color  con  sus  estucos  y  dorados,  lleva  com- 
posiciones alegóricas  pintadas  por  Tintoretto,  donde 
las  virtudes  de  Venecia  resultan  casi  divinizadas. 
Júpiter,  por  ejemplo,  le  entrega  el  dominio  de  los 
mares.  Juno  le  deposita  los  emblemas  de  su  auto- 
ridad ;  Neptuno  contrae  matrimonio  con  ella ;  y  en 
fin,  por  todas  partes  Tintoretto  y  Tiepolo,  que  es 
autor  del  último  asunto,  glorifican  á  su  patria,  la  cual 
aparece  reinando  sobre  elementos  y  naciones,  entre 
dioses  del  Olimpo  helénico,  ninfas  y  cuantos  otros 
personajes  de  aquella  mitología.  Ya  tendremos  oca- 
sión de  ver  como  este  género  de  asuntos  se  repetirá 
aún  en  mayor  escala  llegado  el  momento  en  que  la 
fantasía  de  los  pintores  venecianos  no  se  contentó 
con  exaltar  á  su  bella  ciudad  natal  con  tradiciones 
religiosas  ni  con  sucesos  históricos. 

Y  antes  de  ir  más  adelante  conviene  que  advierta 
desde  el  principio  que  no  me  propongo  pasar  en  re- 
vista las  pinturas  del  Palacio  ducal,  que  las  hay  en 
tanto  número  de  encontrarse  representada  admira- 
blemente la  escuela  veneciana,  fecundísima  en  pro- 
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ducciones  y  artistas.  Básteme  decir  que  en  el  recinto 
del  Palacio  se  nos  ofrecerán  cuadros  de  todos  los 
grandes  y  medianos  maestros  de  la  época  brillante 
del  Renacimiento,  de  Juan  Bellini,  Tiziano  Vecellio, 
Pablo  Cagliari,  llamado  el  Veronese,  Jacobo  Tinto- 
retto,  Jacobo  de  Prato,  de  sobrenombre  Bassano, 
Palma  el  Joven,  Juan  Contarini,  Carletto  Cagliari,  hijo 
de  Pablo,  Marcos  Vecellio,  sobrino  de  Tiziano,  y  al- 
gunos otros  más. 

De  la  Sala  de  Cuatro  Puertas  se  pasa  á  la  del 
Anticollegio,  ó  sea  el  antesala  donde  aguardaban  audien- 
cia de  la  Señoría  embajadores  ú  otros  personajes. 
Por  el  estilo  de  la  anterior  en  materia  de  estucos  y 
decoración,  ambas  constituyen  la  nota  menos  austera 
en  todo  el  Palacio,  y  allí,  gracias  á  su  relativo  mo- 
dernismo, predomina  un  ambiente  del  mil  seiscientos 
con  aquel  recargo  de  estucos  y  cariátides  propio  de 
esa  época,  y  la  monumental  chimenea  que  trabajó 
Scamozzi.  Va  ésta  sostenida  por  dos  colosos  de  mar- 
mol, y  por  su  estilo  más  bien  parece  formar  parte 
de  algún  castillo  francés  ó  flamenco  que  veneciano. 

Los  cuadros  que  decoran  el  Anticollegio  son  pe- 
queños en  relación  con  el  tamaño  de  la  sala,  sobre- 
saliendo, entre  algunos  de  Tintoretto  y  de  Bassano, 
el  célebre  Rapto  de  Europa  pintado  por  Pablo  Ve- 
ronese. Muy  hermosa  también  es  la  tela  suya  colo- 
cada en  medio  de  los  estucos  del  techo  representando 
á  Venus  sobre  un  trono,  la  cual  sin  duda  simboliza 
á  Venecia. 


Puerta  en  la  Sala  del  Anticollegio 
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Con  la  del  Collegio  comienza  la  serie  de  salas 
importantes  y  verdaderamente  históricas  del  Palacio. 
Reuníase  en  ella  la  Señoría  veneciana,  compuesta, 
como  ya  lo  dije  en  otra  oportunidad,  del  dux  que 
la  presidía  y  de  seis  consejeros,  los  cuales  unidos  á 
tres  jefes  de  la  Garantía  Criminal,  seis  sabios  grandes, 
cinco  sabios  de  tierra  firme  y  cinco  ordinarios,  es 
decir,  veintiséis  miembros  en  todo,  formaban  el  Co- 
legio con  asiento  allí.  Adoptando  el  concepto  mo- 
derno de  derecho  público  podríamos  observar  que 
éste  Colegio  equivale  al  poder  ejecutivo,  el  cual  no 
se  ejercitaba  por  el  dux  solo  en  ningún  momento, 
sino  por  él,  en  calidad  de  jefe,  y  varios  magistrados 
más,  á  manera  de  ministros,  quienes  le  acompañaban 
compartiendo  sus  funciones  y  responsabilidad.  En 
manos  de  estos  últimos  colocó  el  pueblo  buena  parte 
de  la  autoridad  efectiva,  mientras  la  arrebataba  de  las 
del  primero,  á  fin  de  que  no  se  convirtiese  en  dueño 
absoluto  de  la  República. 

La  Sala  del  Collegio  fué,  por  consiguiente,  asiento 
de  la  Señoría,  y  en  ningún  otro  sitio  se  ejercitó  mejor 
ni  en  mayor  escala  la  autoridad  personal  del  dux,  sin 
perjuicio  que  éste  encabezase  todos  los  demás  Con- 
sejos y  corporaciones  políticas.  Al  fondo  de  la  Sala, 
realzados  por  varias  gradas  y  aislados  por  una  ba- 
randa, vemos  todavía  los  bancos  donde  tomaban  co- 
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locación  los  miembros  del  Colegio.  En  el  centro, 
separándole  del  resto  dos  columnas  á  guisa  de  dosel 
arquitectónico,  está  el  asiento  ó  trono  ducal,  espa- 
cioso pero  muy  sobrio  y  sencillo.  Desde  ese  asiento 
acostumbraba  el  dux  presidir  las  reuniones  de  su 
Consejo  y  dar  audiencia  á  los  embajadores,  algunas 
de  las  cuales  han  quedado  legendarias  por  su  solem- 
nidad según  solemos  ver  en  cuadros  y  antiguas  estam- 
pas poco  reproducidas.  También  nos  recuerda  la 
reunión  de  la  Señoría  aquella  famosa  pintura  de  Paris 
Bordone  existente  en  la  Academia  de  Bellas  Artes,  el 
más  notable  cuadro  de  ceremonia  á  juicio  de  los  crí- 
ticos. Sabido  es  que  representa  al  pescador  de  la 
Laguna  arrodillado  á  los  pies  del  dux,  en  actitud  de 
entregarle  el  anillo  que  recogió  en  el  Adriático,  sím- 
bolo de  los  desposorios  entre  éste  y  la  República 
de  San  Marcos.  Fantástico  en  lo  que  se  refiere  á 
arquitectura,  el  cuadro  de  Paris  Bordone  no  es  así 
absolutamente  en  cuanto  á  colocación  del  dux  y  los 
consejeros  en  sus  respectivos  sitiales,  porque  ello 
corresponde  muy  bien  á  la  verdad  histórica.  Muy 
exacto  resulta  el  cuadro  también  en  cuanto  á  trajes 
de  cada  miembro  de  la  Señoría,  por  lo  cual  nos  ofrece 
documentación  del  mayor  interés  para  el  estudio  de 
indumentaria  y  costumbres  en  el  siglo  XVI,  viniendo 
á  acrecentar  el  número  de  documentos  de  ese  género 
suministrados  por  el  arte. 

La  sala  es  riquísima  en  materia  de  pinturas  como 
en  decoración.    Nos  sorprenderá  el  techo  por  el  de- 


PALACIO   DUCAL  433 

rroche  de  oro  y  tallados  en  madera  que  forman 
espléndido  marco  á  las  pinturas  que  lo  completan ; 
pero  debemos  acostumbrar  el  ojo  á  esta  magnificencia 
exagerada  que  fatiga  no  poco,  revelando  cierto  abuso 
en  el  gusto  de  los  decoradores.  Más  ó  menos  lo 
mismo  se  repetirá  en  todas  las  demás  importantes 
salas  del  Palacio  que  sirvieron  para  reunir  á  las 
grandes  corporaciones  del  Estado.  Y  es  de  notar  que 
este  lujo  brillante  de  los  techos  contrasta  en  todas 
ellas  con  la  gravedad  casi  austera  de  la  parte  inferior 
y  con  la  entonación  no  poco  descolorida  de  las  pin- 
turas religiosas  sobre  las  paredes ;  de  manera  que  con 
dorados  y  todo  el  ambiente  general  resulta  grave  y 
solemne,  aunque  en  este  caso  la  chimenea  con  esta- 
tuas de  Hércules  y  Neptuno,  y  con  los  adornos  de 
la  puerta  algo  influyan  para  distraer  la  vista. 

Hay  que  advertir,  así  mismo,  otra  singularidad  en 
la  decoración.  Las  enormes  telas  pintadas  sobre  los 
muros  representan  asuntos  donde  lo  patriótico  va  casi 
invariablemente  mezclado  con  lo  religioso ;  al  paso 
que  arriba  en  el  techo  todo  es  mitología  y  alegorías 
que  responden  al  gusto  de  entonces,  muy  vecino  á 
la  decadencia  artística,  y  que  hoy  se  aprecian  esca- 
samente. 

Si  nos  fijamos  en  los  cuadros  murales  veremos, 
en  efecto,  que  los  dux  de  Venecia  tuvieron  muy 
estrecha  relación  con  Jesucristo,  la  Virgen  y  los  santos 
á  juzgar  por  las  composiciones.  Parece  que  en  di- 
chas pinturas  se"  tratara  de  ex-votos,  donde  los  ma- 
28 
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gistrados  aparecen,  según  era  costumbre  en  las  pin- 
turas votivas  primitivas  y  durante  el  Renacimiento, 
á  los  pies  de  la  imagen  sagrada  en  actitud  de  súplica 
ó  agradecimiento  de  algún  favor  concedido.  Llama 
la  atención,  y  mucho,  semejante  invariable  piedad  de 
los  dux,  no  siempre  de  acuerdo  con  sus  actos  ni  con 
las  tendencias  de  una  época  en  que  los  sentimientos 
sinceros  de  devoción  venían  cediendo  el  paso  á  un 
marcado  debilitamiento  en  la  fe  y  á  un  retroceso  bien 
ostensible  en  la  moralidad  de  costumbres. 

Es  de  notar,  por  consiguiente,  que  á  pesar  de  cua- 
lesquiera transformaciones  de  la  nueva  edad,  siempre 
subsisten  ciertas  arraigadas  tendencias  de  la  antigua. 
Ni  los  gobernantes  ni  los  artistas  encargados  de  in- 
terpretar sus  ideales  se  atrevían  á  separar  todavía  las 
dos  nociones  fundamentales  que  habían  absorvido  la 
vida  de  su  pueblo,  quiero  decir,  patria  y  religión, 
ambas  estrechamente  unidas  y  hermanadas  en  recí- 
proco auxilio.  No  terminaba  aún  aquel  período  de 
la  historia  y  del  alma  veneciana  en  que  la  medita- 
ción religiosa  se  combinó  con  la  acción,  pasada  ya 
la  época  de  las  grandes  empresas  marinas  y  aventu- 
reras, y  cuando  las  artes  en  su  magnífico  desenvol- 
vimiento constituyeron  el  mejor  lenguaje  para  expresar 
aquello  que  desde  siglos  germinaba  y  que  silencio- 
samente iba  desarrollándose  en  el  alma  popular. 

Pero  si  esto  es  exacto  no  podrá  tampoco  pasar 
inadvertido  el  contraste  á  que  varias  veces  ya  aludí, 
ó  sea  el  reverso  de  la  medalla.   Estamos  á  mediados 
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del  mil  quinientos,  en  pleno  esplendor,  cuando  en 
bien  pocos  lustros  se  hizo  uso  ó  abuso  de  las  fuerzas 
y  riqueza  acumuladas  en  siglos  de  sacrificios  y  de 
fatigas  por  cierto  muy  superiores  á  la  mezquindad  del 
territorio  patrio ;  cuando  aquel  trabajo  y  meditación 
pacientemente  elaborados  se  gastaban  sin  meditación 
ni  trabajo ;  cuando,  en  fin,  la  religión  y  el  arte  per- 
dieron, ó  por  lo  menos  debilitaron,  sus  viejos  ideales 
que  antes  les  prestaban  vigor  y  sinceridad.  En  cir- 
cunstancias tales  como  las  que  Venecia  atravesó  mien- 
tras los  artistas  decoraban  este  Palacio  ilustrando  las 
glorias  patrias,  era  perfectamente  natural  que  ellos 
nos  dejaran  revelado  dicho  contraste  entre  dos  ideales 
opuestos,  el  uno  austero  y  el  otro  sibarita,  el  uno 
cristiano  y  el  otro  pagano  y  mitológico. 

Con  que  indique  el  asunto  de  las  pinturas  se  con- 
vencerá el  lector  de  la  exactitud  de  mis  aseveraciones 
y  juicios.  Sobre  los  muros  hay  cuatro  cuadros  de 
Tintoretto  que  representan  los  asuntos  que  van  á  con- 
tinuación. El  dux  Andrea  Gritti  hace  oración  delante 
de  la  Madona,  dándole  gracias  probablemente  del 
triunfo  que  había  obtenido  sobre  las  tropas  imperiales 
de  Maximiliano,  arrebatándoles  la  ciudad  de  Padua 
en  1509,  poco  después  de  la  Liga  de  Cambrai.  En 
seguida,  el  matrimonio  místico  de  Santa  Catalina,  en 
cuya  composición  figura  el  dux  Francisco  Donato ;  la 
Virgen  en  la  gloria  con  el  dux  Al  vise  Mocenigo. 
Como  se  ve,  estas  composiciones  son  exclusivamente 
místicas,  no  faltando  en  ninguna  de  ellas  el  supremo 
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magistrado  veneciano  en  íntimo  consorcio  con  los  per- 
sonajes celestes,  ó  en  contemplación  de  los  mismos. 

Sobre  el  trono  de  la  Señoría  hay  una  composición 
de  Pablo  Veronese  más  interesante  que  todo  lo  demás 
donde  se  mezcla  lo  religioso  á  lo  patriótico,  haciendo 
alusión  á  la  batalla  de  Lepanto  que  dio  tanta  gloria 
á  las  armadas  venecianas.  En  la  parte  de  arriba  está 
Jesucristo  en  su  esplendor.  Debajo  aparecen  para 
rendirle  homenaje,  Venecia,  representada  por  una  ga- 
llarda figura  femenina ;  el  dux  Sebastian  Venier,  co- 
mandante en  jefe  de  las  escuadras  y  captor  de  la 
nave  capitana  de  los  turcos ;  la  Fe,  San  Marcos  y 
otras  figuras  más  que  forman  comitiva  á  los  primeros. 
Desde  las  postrimerías  del  siglo  XVI  hasta  el  final 
de  la  República  tuvieron  los  dux  sobre  su  trono  la 
imagen  divina  del  Salvador  aparecida  del  cielo  en 
medio  de  su  gloria ;  y  difícilmente,  por  lo  tanto,  habría 
podido  darse  una  composición  de  carácter  religioso 
más  elevado  para  la  sala  de  audiencias  ducales,  la 
cual  con  ella  y  otras  del  mismo  estilo  adquiría  una 
solemnidad  de  catedral  que  no  de  palacio  gubernativo. 

Pero  dirigiendo  las  miradas  hacia  el  techo  vere- 
mos como  la  solemnidad  austera  ya  no  se  mantiene, 
sino  que  el  mismo  Pablo  Veronese  dió  rienda  suelta 
á  su  ardiente  fantasía.  Y  qué  artesonado  más  esplén- 
dido para  servir  de  marco  á  las  preciosas  telas  del 
Veronese.  Acaso  en  todo  el  Palacio  ducal  no  encon- 
traremos otro  tan  rico  ni  opulento,  y  esto  es  mucho 
decir  en  medio  de  esta  colección  extraordinaria  y  sin 
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rival  de  artesonados,  cuyo  único  vicio,  si  alguno  tienen, 
no  es  otro  que  el  exceso  de  riqueza  y  adornos.  Re- 
pito que  la  fantasía  del  artista  no  tuvo  límites  en  el 
techo  de  que  se  trata  (i).  Tampoco  los  tuvo  su  des- 
pliegue de  colorido,  fresco,  brillante,  luminoso,  como 
el  máximum  de  una  escuela  que  por  tales  méritos 
descollaba.  Mitología  y  Virtudes  cristianas,  dioses 
olímpicos  y  alegorías,  todo  está  aquí  confundido  para 
exaltar  á  Venecia,  señora  de  los  mares  y  poseedora 
de  cuantas  virtudes  imaginaríamos.  Neptuno  y  Marte, 
representantes  del  Olimpo,  le  aseguran  el  dominio  del 
mar  protegiéndola  con  su  éjida  poderosa;  la  Fe,  re- 
presentante del  cielo,  le  garantiza  la  protección  de 
Jesucristo  y  de  la  Virgen ;  la  Justicia  y  la  Paz,  acom- 
pañándola mientras  Venecia  reposa  sobre  el  globo 
terrestre,  parecen  augurarle  vasta  y  continuada  do- 
minación sobre  los  pueblos  que  se  sentirán  felices  de 
obedecerle  como  soberana.  ¿Cuándo  se  ha  visto  se- 
mejante apoteosis  de  un  Estado  ó  de  una  sola  ciudad? 
Ni  Atenas  con  el  genio  clásico  de  sus  artistas  en  la 
edad  de  oro  :  ni  Roma  con  los  suyos  innumerables  que 
se  encargaron  de  labrar  el  marmol  y  el  granito  de- 
jando un  cúmulo  de  monumentos  y  estatuas ;  ni  Bi- 
zancio  que  celebró  su  época  gloriosa  y  potente ;  ni 
ciudad  alguna  del  Oriente  ó  del  Occidente,  antigua 
ó  moderna,  jamás  nos  ha  dado  ejemplo  en  la  larga 


(i)  Véase  el  grabado  de  este  techo  en  la  pág.  195. 


PALACIO  DUCAL  439 

historia  del  mundo  de  semejante  apoteosis.  Los  ar- 
tistas hicieron  de  Venecia  una  encarnación  de  belleza, 
riqueza  y  poderío  como  jamás  habíamos  visto  y  como 
no  veremos  jamás.  De  allí  que  en  sus  entusiasmos 
patrióticos  crearan  una  entidad  abstracta  y,  por  con- 
siguiente, casi  sublime,  preocupándose  mucho  menos 
de  los  hombres  que  se  esforzaron  por  dar  grandeza 
á  la  República  y  efectivamente  se  la  dieron,  que  de 
la  patria  misma,  tan  hermosa  y  estéticamente  figurada 
por  el  Veronese  con  formas  de  una  mujer  opulenta, 
bellísima,  triunfante  y  soberana. 

Con  estas  ideas  que  nos  sugiere  la  contemplación 
de  las  pinturas  en  la  Sala  del  Collegio  prosigamos 
nuestro  camino  á  la  que  viene  en  seguida,  cual  es  la 
del  Senado,  ó  de  los  Pregadi,  mucho  más  grande 
é  imponente  que  la  anterior. 

*  *  * 

El  Senado  fué  el  alma  de  la  República  veneciana, 
correspondiendo  á  su  autoridad  la  mayor  participa- 
ción en  la  administración  pública,  desde  aquellos 
asuntos  internos  de  importancia  escasa  hasta  la  decla- 
ración de  guerra  y  los  tratados  de  paz.  Llamábasele 
igualmente  Pregadi,  á  causa  de  la  primitiva  costumbre 
que  tenían  los  dux  con  anterioridad  á  la  existencia 
de  leyes  fundamentales,  de  llamar  ó  rogar,  pregar  en 
italiano,  á  algunos  ciudadanos  conspicuos  para  que 
les  ayudasen  en  las  tareas  administrativas,  de  donde 
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tuvieron  origen  el  Consejo,  el  Colegio  y  el  mismo 
Senado. 

No  me  parece  cosa  fácil,  sin  estudios  un  poco  más 
que  superficiales,  darnos  cuenta  cabal  del  mecanismo 
exacto  de  las  instituciones  en  el  derecho  público  ve- 
neciano, y  antes  bien  yo  estimaría  á  primera  vista 
que  sus  respectivas  atribuciones  y  facultades  no  estu- 
viesen clara  y  perfectamente  deslindadas.  El  Senado, 
por  ejemplo,  no  era  simplemente  un  cuerpo  legisla- 
tivo con  una  que  otra  función  judicial,  por  el  estilo 
de  las  Cámaras  altas  de  nuestro  tiempo,  sino  que 
formaba  parte  del  mismo  poder  ejecutivo,  arrebatando 
al  dux  y  á  su  Consejo  gran  número  de  funciones 
hoy  inherentes  á  aquél.  Componíase  desde  una  época 
bien  remota  de  ciento  veinte  miembros  renovados 
anualmente  casi  en  su  totalidad ;  lo  cual,  según  ob- 
serva un  autor  veneciano,  si  bien  está  en  contradicción 
á  las  reglas  fijadas  por  Licurgo  y  adoptadas  por  Solón, 
que  prescriben  dar  carácter  vitalicio  á  los  senadores 
con  el  objeto  de  garantizar  la  mayor  estabilidad  po- 
sible á  la  corporación  á  •  que  pertenecen,  no  dio  en 
Venecia  malos  resultados,  sino,  por  el  contrario,  muy 
buenos  y  saludables.  Gracias  á  esa  constante  reno- 
vación mediante  la  cual  podían  conservarse  los  hom- 
bres meritorios  y  útiles  al  Estado,  entraban  además 
otros  elementos  siempre  nuevos  y  vigorosos,  combi- 
nándose en  esta  forma  la  experiencia  de  los  primeros 
con  la  actividad  y  entusiasmo  de  los  segundos.  Más 
tarde  tuvieron  cabida  en  el  Senado  no  solamente  los 
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ciento  veinte  miembros  de  que  hablé,  sino  también 
muchos  otros  magistrados,  á  quienes  se  dió  voz  y 
voto  en  sus  deliberaciones,  comenzando  por  el  dux, 
presidente  de  la  Asamblea,  y  siguiendo  por  los  pro- 
curadores de  San  Marcos,  los  magistrados  del  Consejo 
de  los  Diez  y  los  del  Tribunal  de  la  Cuarantía  Cri- 
minal. 

Mas  aunque  semejante  confusión  de  atribuciones 
en  los  cuerpos  que  tuvieron  la  dirección  de  la  cosa 
pública  parezca  producir  forzosamente  una  administra- 
ción lenta  y  defectuosa,  en  el  hecho  no  resultó  así. 
La  máquina  gubernativa  veneciana  pudo  marchar  con 
singular  regularidad,  sin  que  jamás  se  notaran  grandes 
entorpecimientos  ni  fracasos,  lo  cual  causa  nuestra 
admiración,  atestiguando  tanto  el  mérito  de  aquellas 
instituciones  como  el  de  los  hombres  que  las  idearon 
y  pusieron  en  práctica  durante  varios  siglos. 

Estudiando  ahora  el  magnífico  recinto  donde  fun- 
cionaba el  Senado  no  podemos  menos  de  sentirnos 
impresionados  por  su  augusta  solemnidad,  mayor  to- 
davía que  la  de  la  Sala  del  Collegio  á  causa  de  sus 
dimensiones  harto  mayores.  Pero  por  lo  demás  el 
sistema  general  y  disposición  arquitectónica  de  ambas 
salas  se  asemejan  completamente,  con  la  diferencia 
que  la  del  Senado,  llamada  como  estuvo  á  reunir 
gran  número  de  miembros,  lleva  además  de  los  asientos 
de  la  Señoría  y  trono  del  dux,  una  sillería  análoga 
á  lo  largo  de  las  paredes  laterales,  dispuesta  para  los 
senadores  que  asistiesen  á  la  asamblea. 
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Desde  uno  de  dichos  asientos,  vacíos  durante  cien 
años  de  sus  antiguos  ocupantes,  vamos  nosotros  á 
contemplar  con  tranquilidad  el  espectáculo  que  la  sala 
nos  ofrece,  espectáculo  magnífico  de  pinturas  y  de- 
coraciones. Todas  ellas  provienen  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  XVI,  cuando  se  llevó  á  efecto  una 
completa  trasformación  de  la  vieja  sala  construida 
muchas  generaciones  antes. 

Una  sola  idea  domina  aquí  como  en  el  recinto 
anteriormente  estudiado,  quiero  decir,  Venecia  y  sus 
hazañas ;  Venecia  santificada  por  la  Religión  y  glo- 
rificada por  la  mitología.  La  apoteosis  de  la  Repú- 
blica sigue,  pues,  su  camino  con  derroche  de  repre- 
sentaciones, sin  que  por  esto  la  piedad  ducal  vaya 
en  zaga  á  lo  que  ya  hemos  visto  y  descrito.  Al  ojo 
vulgar  estos  personajes  parecen  repetidos,  tanto  se 
asemejan  en  su  porte  y  vestiduras  ducales ;  mas,  como 
es  natural,  todos  son  diversos  respondiendo  cada  uno 
á  diferente  acontecimiento  de  la  historia,  la  cual  va 
unida  invariablemente  á  la  escena  religiosa  ó  á  la 
celeste  aparición  que  la  acompaña  ó  complementa. 

Observemos  en  primer  lugar  el  inmenso  cuadro 
sobre  el  trono  ducal  y  los  asientos  de  la  Señoría. 
Es  de  Tintoretto,  aquel  pintor  extraordinariamente 
prolífico  que  llenó  á  Venecia  con  sus  obras.  Escena 
simplemente  religiosa  con  el  Descendimiento  de  la 
Cruz  en  el  centro,  evoca  la  piedad  del  espectador, 
llegando  á  parecer  ni  más  ni  menos  que  un  cuadro 
de  altar.    Pero  el  drama  del  Calvario  adquiere  aquí 
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algo  nuevo  que  no  le  conocíamos  ni  en  la  historia 
ni  en  otras  representaciones  :  la  faz  veneciana,  si  así 
puedo  llamarla.  En  efecto,  á  uno  y  otro  lado  de  la 
Cruz  muéstranse  personajes  del  siglo  XVI,  los  dux 
Pedro  Lando  y  Marco  Antonio  Trevisano.  y  varias 
figuras  que  les  forman  comitiva  con  trajes  y  color  local 
contemporáneos  del  artista.  ¿  Qué  hacen  allí  de  ro- 
dillas aquellos  supremos  magistrados  de  la  República 
apareciendo  como  testigos  de  la  Redención  ?  Dánnos 
por  lo  menos  una  prueba  de  sus  sentimientos  pia- 
dosos, los  cuales  estrechaban  muy  íntimamente  á  la 
patria  veneciana  con  los  misterios  y  creencias  del 
Catolicismo  (i). 

Ya  que  nombro  á  Pedro  Lando  no  estará  de  más 
observar  que  fué  hombre  distinguidísimo  y  que  ilustró 
mucho  la  dinastía  de  magistrados  supremos.  Gran 
navegante  y  comerciante  atrevido,  llegó  á  ser  Gene- 
rale  da  mare.  Entregándose  al  estudio  en  seguida 
ocupó  los  puestos  más  conspicuos  en  la  magistratura, 
hasta  ser  procurador  de  San  Marcos,  embajador  ante 
el  Papa  León  X  y  el  emperador  Maximiliano,  y  dux, 
por  fin,  el  año  1539. 

«  Epoca  envidiable  verdaderamente,  dice  un  cro- 
nista anónimo,  fué  aquella  cuando  el  patriciado  véneto, 
en  vez  de  consumirse  en  el  ocio  torpe  de  la  opu- 


(1)  En  el  Bautisterio  de  San  Marcos  encontramos  ya  un 
mosaico  mucho  más  antiguo  que  estas  pinturas  donde  los  dux 
asisten  al  sacrificio  del  Calvario. 
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lencia,  reposar  sobre  hereditarios  laureles  y  lucir  glorias 
ajenas,  seguía  todos  los  senderos  por  donde  pudiera 
conquistarse  lustre  y  ventaja  para  la  patria,  buscaba 
los  cimientos  que  conducen  á  la  gloria,  y  las  glorias 
de  los  abuelos  eran  estímulo  solamente  para  el  des- 
pertar de  la  más  espléndidas  virtudes  cívicas.  Cuanto 
afable  en  sus  maneras  (el  dux  Pedro  Lando),  humano 
de  hábitos,  sabio  y  prudente,  tanto  fué  riguroso  ob- 
servador de  la  justicia  é  inexorable  para  adminis- 
trarla. » 

A  este  propósito  narran  los  cronistas  que,  encon- 
trándose de  Podestá  en  Padua,  confirmó  la  sentencia 
de  decapitación  pronunciada  por  el  Tribunal  contra 
su  propio  hijo,  «  por  el  massimo  delitto  de  haber  be- 
sado en  la  calle  pública  á  una  joven  doncella  de  quien 
estaba  enamorado,  á  consecuencia  de  cuyo  acto  ella 
quedaba  infamada  para  siempre.  » 

Lando  murió  en  1545,  á  los  siete  años  de  su  elec- 
ción al  ducado.  El  otro  dux  que  figura  en  la  pin- 
tura del  Tintoretto  no  fué  su  inmediato  sucesor,  pues 
que  gobernó  entre  los  dos,  por  espacio  de  ocho  años 
Francisco  Donato.  Conociendo  la  notable  piedad  de 
Marco  Antonio  Trevisano  no  extrañaremos  verlo  figu- 
rar á  los  pies  del  Calvario.  Ascendido  al  trono,  poco 
se  preocupó  de  empresas  guerreras,  sino  que  llevado 
de  sus  aficiones  continuó  ejercitando  las  mismas  pia- 
dosas prácticas  de  su  vida  privada,  y  tendiendo  por 
todos  los  medios  á  refrenar  la  licencia  de  costumbres 
ya  muy  en  boga  entre  la  gente  de  mayor  suposición. 
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Cuentan  que  con  este  propósito  llegó  á  prohibir 
ciertas  fiestas  nocturnas  que  corrompían  á  la  juventud 
patricia.  Luego  después  dio  acogida  en  Venecia  á  los 
miembros  de  la  Congregación  recientemente  fundada 
por  Ignacio  de  Loyola,  recibiendo  y  hospedando  á 
este  religioso  en  su  palacio  particular,  que  hoy  co- 
nocemos con  el  nombre  de  Blanca  Cappello.  Al 
cumplir  el  primer  año  de  gobierno,  extenuado  por 
las  vigilias  y  ejercicios  de  piedad,  según  expresan 
las  crónicas,  perdió  la  vida  repentinamente  el  31  de 
Mayo  de  1554,  mientras  oía  misa  en  el  oratorio  del 
Palacio  ducal. 

Con  estos  pocos  rasgos  biográficos  de  los  perso- 
najes ya  podremos  comprender  por  qué  Tintoretto 
les  colocó  presenciando  devotamente  el  drama  de  la 
Crucifixión. 

Sobre  los  otros  muros  de  la  Sala  veremos  diver- 
sas escenas,  mitad  históricas,  mitad  religiosas  y  ale- 
góricas. Palma  el  joven  pintó  al  dux  Sebastian  Venier 
delante  de  Venecia;  á  Pascual  Cicogna,  en  el  acto 
de  recibir  la  isla  de  Candia  para  incorporarla  á  los 
dominios  de  San  Marcos,  representada  aquella  isla 
por  una  hermosa  joven.  Son  testigos  del  suceso 
Jesucristo,  San  Marcos,  la  Fe  y  la  Justicia,  como  para 
prestarle  mayor  autoridad  y  un  carácter  providencial 
que  de  otra  suerte  no  habría  revestido.  Y  pintó,  por 
último,  una  alusión  á  la  terrible  Liga  de  Cambrai 
que  á  principios  del  siglo  había  amenazado  concluir 
con  la  soberanía  veneciana.    Venecia  con  la  ayuda 
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del  león  de  San  Marcos  se  defiende  contraj-Europa, 
la  cual,  siguiendo  la  mitológica  interpretación,  aparece 
sentada  sobre  un  toro. 

Un  poco  más  allá  veremos  al  dux  Pedro  Loredan 
invocando  la  asistencia  de  la  Virgen  María.  Fué  Lo- 
redan el  capitán  ilustre  que  destrozó  las  escuadras 
turcas  cerca  de  Galipoli,  conteniendo  por  algún  tiempo 
los  conquistadores  avances  del  Gran  Mahomet.  Y 
sobre  la  puerta  de  ingreso  á  la  sala,  haciendo  guardia 
de  honor  á  Jesucristo  que  figura  en  medio  de  su 
Gloria,  están  ambos  dux  Priuli,  Lorenzo  y  Gerónimo, 
devotamente  arrodillados  como  aquellos  dos  que  ya 
vimos  sobre  el  muro  del  frente  contemplando  la  vi- 
sión celeste  en  compañía  de  los  dos  santos  de  su 
nombre. 

El  techo  no  resulta  menos  recargado  que  cual- 
quiera otro  en  las  salas  importantes  del  Palacio.  Todo 
lo  que  aparece  reluciente  de  oro  formando  marco  á 
las  telas  decorativas  es  madera  esculpida  y  no  imi- 
tación en  estuco,  como  le  habrían  hecho  más  tarde 
ó  le  harían  en  la  actualidad.  Y  ese  trabajo  de  ma- 
dera es  bien  digno  de  admirarse  como  cosa  especia- 
lísima  y  que  supera  á  lo  visto  del  mismo  género  en 
cualquiera  otra  parte.  Entre  las  pinturas  del  arte- 
sonado  vemos  al  centro  una  muy  grande  y  hermosa,, 
en  la  cual  se  propuso  Tintoretto  seguir  las  huellas 
del  Veronese  con  sus  fantásticas  apoteosis  de  la  Re- 
pública. Figura  allí  la  reina  del  Adriático,  ó  reina 
de  los  mares  más  bien,  porque  ya  el  Adriático  que- 
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daba  insignificante  para  sus  ambiciones,  recibiendo 
homenaje  de  las  divinidades  marinas.  Espléndida  com- 
posición donde,  sin  el  colorido  de  Pablo  Veronese, 
descuellan  las  cualidades  de  su  rival,  es  decir  mayor 
vigor  é  intensidad  de  pensamiento  y  mayor  realismo 
en  las  formas  humanas. 

Una  pequeña  puerta  casi  escondida  á  la  derecha 
del  trono  conduce  á  dos  recintos  también  pequeños 
y  que  atravesaremos  con  rapidez  para  no  tardar  de- 
masiado en  nuestra  visita.  Son  ellos  la  Antichiesetta, 
ó  sea  el  vestíbulo  de  la  capilla  ducal,  y  la  capilla 
misma,  que  viene  á  continuación.  Ambos  contienen 
varios  cuadros  de  caballete  de  los  mismos  maestros 
que  vamos  admirando,  y  todavía  de  algunos  más  an- 
tiguos. Pero  como  no  vale  la  pena  de  detenerse  en 
lo  pequeño  cuando  abunda  lo  importante  hasta  el 
punto  de  fatigarnos  con  tanto  recargo  de  bellezas  y 
decoraciones,  seguiremos  nuestro  camino  pasando 
nuevamente  por  la  sala  del  Senado,  la  de  Cuatro 
Puertas  y  un  pequeño  vestíbulo,  con  lo  cual  habre- 
mos llegado  á  la  sala  del  Consejo  de  los  Diez. 

El  Consejo  de  los  Diez  con  su  solo  nombre  ajita 
los  nervios  de  muchos  forasteros,  á  quienes,  junto 
con  poner  los  pies  en  el  recinto  donde  se  reunían 
dichos  magistrados,  ya  les  parece  escuchar  el  ruido 
de  las  cadenas  con  que  ataban  á  los  prisioneros  po- 
líticos, ver  la  horca  de  la  Inquisición  y  sentir  el  ge- 
mido de  las  miserables  víctimas.  De  aquí  al  Puente 
de  los  Suspiros  y  á  la  Prisiones  no  hay  más  que  un 
29 
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paso,  paso  terrible  sin  duda  ninguna  para  los  con- 
denados por  el  Tribunal  de  los  Diez.  Ya  las  ideas 
serias  inspiradas  por  las  decoraciones  anteriores  con 
sus  Cristos  sobre  la  Cruz  y  los  dux  de  rodillas,  co- 
mienzan á  tornarse  en  lúgubres  y  sombrías.  Pero 
nervios  y  fantasías  dramáticas  aparte,  no  exageremos 
y  quedemos  más  bien  en  un  justo  medio,  ó  sea  en 
la  realidad  de  las  cosas. 

Ya  vimos  en  otro  capítulo  cómo  tuvo  origen  el 
Consejo  de  los  Diez.  Con  motivo  de  la  reacción 
aristocrática  del  dux  Gradenigo  consistente  en  privar 
al  pueblo  del  derecho  de  pertenecer  al  Mayor  Con- 
sejo y  tomar  parte  directa  en  la  elección  del  supremo 
magistrado,  el  descontento  popular  hizo  violentas  ma- 
nifestaciones. No  había  manera  de  sofocar  las  cons- 
piraciones contra  el  gobierno  mantenidas  en  constante 
fermento.  Se  recordará  aquella  bien  sangrienta  de 
Bajamonte  Tiepolo,  quien  á  pesar  de  ser  patricio  y 
en  compañía  de  otros  patricios  que  se  unían  á  la 
democracia,  estuvo  á  punto  de  destronar  al  dux  y 
perturbar  el  orden  establecido. 

Pues  bien,  en  1300,  á  fin  de  prevenir  los  peligros 
de  las  conspiraciones  y  de  combatir  omnia  ista  ne- 
gotia  istarum  novitatum,  al  decir  del  decreto,  fué 
creado  un  Tribunal  especial  con  el  exclusivo  objeto 
que  atendiese  á  la  seguridad  interior  del  Estado.  Su 
autoridad  hízose  casi  ilimitada,  pues  que  abarcaba  á 
todos  los  individuos  y  á  todas  las  cosas,  desde  el  dux 
para  abajo,  según,  en  efecto,  podemos  verlo  cuando 
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no  mucho  tiempo  después  le  cupo  sentenciar  á  muerte 
á  Marino  Faliero  por  delito  de  alta  traición.  El  se- 
creto en  la  indagación  de  los  delitos  era  indispen- 
sable para  el  éxito  de  su  misión,  pues  que  conspi- 
raciones escondidas  requerían  pesquisas  no  menos 
escondidas  para  sacarlas  á  luz,  de  donde  aumenta 
la  atmósfera  dramática  que  rodea  al  Consejo  de  los 
Diez  en  la  historia  veneciana  y  en  nuestra  propia 
fantasía. 

Difícil  es  apreciar  correctamente  con  criterio  mo- 
derno de  libertad  y  común  respeto  á  las  instituciones 
que  ahora  nos  rijen  aquello  que,  desde  el  siglo  XIV 
hasta  el  XVI,  ocurría  en  sociedades  perturbadas  por 
un  feudalismo  rebelde  y  ensimismado,  ó  por  una  de- 
mocracia de  escasísima  preparación  para  ejercitar  de- 
rechos políticos.  Las  pasiones,  las  ambiciones,  la 
superstición  misma,  al  desarrollarse  sin  freno  ninguno, 
y  sin  ese  dique  que  íes  ponen  la  cultura  y  educación, 
no  podían  reconocer  otro  que  el  de  la  fuerza ;  de  allí 
que  muchos  de  los  que  hoy  juzgamos  procedimientos 
crueles  por  parte  de  la  autoridad,  no  fuesen  proba- 
blemente sino  actos  necesarios  á  su  propia  conser- 
vación y  al  mantenimiento  regular  del  orden  público 
y  de  las  instituciones.  Y  con  todo,  como  luego  ob- 
servaré, la  administración  de  justicia  veneciana  fué 
superior  á  su  tiempo  y  más  bien  merece  elogios  que 
censura. 

Muy  mal  suena  á  nuestros  oídos  modernos  el 
nombre  de  inquisidores  en  el  Consejo  de  los  Diez ; 


45 2  PALACIO  DUCAL 

pero  no  tanto  si  pensamos  que  ellos  equivalían  á  los 
altos  funcionarios  de  policía  en  las  sociedades  mo- 
dernas occidentales,  los  cuales  solamente  asustan  y 
causan  desagrado  á  delincuentes  malhechores  y  espí- 
ritus malignos  de  cualquiera  especie.  Dos  miembros 
del  Consejo  fueron  delegados  por  el  Tribunal  desde 
el  principio  para  pesquisar  los  delitos  de  Estado,  y 
luego  después  lo  fueron  para  perseguir  á  aquellos 
individuos  que  revelasen  secretos  de  la  República. 

Corren  muchas  leyendas  acerca  de  estos  inquisi- 
dores y  de  los  procedimientos  de  que  se  valían  en 
el  ejercicio  de  su  terrible  cargo ;  y  son  ellas  preci- 
samente las  que  contribuyen  á  que  la  sala  de  los 
Diez  nos  llene  la  imaginación  de  recuerdos  lúgubres. 
Mas,  aunque  sea  lástima  deshacer  muchos  de  los 
dramas  imaginarios  con  que  se  entretiene  nuestra  fan- 
tasía, la  verdad  histórica  no  permite  prestar  gran  fe 
á  semejantes  leyendas.  Desde  luego  parece  bien 
comprobado  que  los  Inquisidores  de  Estado  jamás 
juzgaron  sumariamente,  sin  forma  de  proceso  bien 
tramitado,  y  que  tampoco  sentenciaron  por  simples 
delaciones.  Por  la  inversa,  necesario  es  advertir  que 
lo  hacían  siguiendo  todos  los  tramites  del  procedi- 
miento criminal,  desde  la  audiencia  de  testigos  en  pro 
ó  en  contra  de  los  delincuentes  y  su  defensa  circuns- 
tanciada, hasta  la  publicación  de  las  sentencias  en  las 
reuniones  del  Mayor  Consejo.  Tampoco  es  verdad, 
y  esto  viene  á  destruir  muchas  ideas  lúgubres  y  fan- 
tásticas, que  los  inquisidores  tomasen  asiento  en  una 
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sala  con  tapices  negros,  alumbrada  apenas  por  una 
que  otra  antorcha  de  luz  amarillenta  que  prestaba  al 
recinto  aspecto  fatídico  y  casi  mortuorio.  Funcio- 
naron, antes  bien,  en  una  sala  sencilla,  bien  ilumi- 
nada, que  está  á  continuación  de  aquella  donde  se 
reunía  el  Consejo  íntegro  de  los  Diez,  del  cual  for- 
maban parte  los  inquisidores  á  manera  de  delegación. 
Y  en  esa  sala  vemos  ahora  varias  pinturas  del  siglo  XVI, 
por  el  estilo  de  las  demás  que  llenan  el  Palacio. 

Advertencias  como  las  que  acabo  de  hacer  no  sig- 
nifican que  tanto  los  inquisidores  como  el  Consejo 
dejaran  de  cometer  crueldades  y  severidades  extre- 
mas. Su  oficio  era  cruel  precisamente,  y  no  eran 
tiempos  aquellos  muy  apropiados  para  la  clemencia 
ó  benignidad.  El  derecho  criminal  aún  permanecía 
bárbaro  en  las  naciones  de  Europa ;  pero  Venecia  no 
se  distinguió  entre  todas  ellas  por  la  crueldad,  sino 
más  bien  por  una  recta  administración  de  justicia. 
Como  quiera  que  proporcionaban  la  pena  con  el  de- 
lito, no  se  les  antojaba  brutal  ni  salvaje,  cual  nos 
parecería  ahora,  torturar  al  delincuente,  amputarle 
miembros  del  cuerpo,  someterle  á  suplicios  atroces 
antes  de  poner  término  á  su  vida.  Por  el  contrario, 
ello  parecía  perfectamente  justificado  y  natural,  com- 
prendiéndolo de  una  misma  suerte  la  víctima  infeliz 
de  tales  suplicios  como  el  pueblo  que  impasiblemente 
se  ponía  á  contemplarlos.  Y  esto  que  ocurría  en 
Venecia,  respecto  de  todo  género  de  crímenes,,  co- 
munes y  políticos,  ocurrió  igualmente,  ó  en  términos 
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todavía  peores,  en  otros  países  de  Europa  que  algu- 
nos erradamente  juzgarían  menos  bárbaros  ó  más 
adelantados. 

Curiosas  por  demás,  en  cuanto  significativas  del 
espíritu  de  aquella  época,  y  no  de  una  muy  remota 
sino  de  los  comienzos  del  siglo  XVI,  me  parecen 
algunas  crónicas  de  Marin  Sañudo  que  refieren  tor- 
turas de  que  él  mismo  fué  testigo.  Y  sin  temor  de 
la  digresión,  puesto  que  hacen  al  caso,  importa  re- 
cordarlas para  formarnos  concepto  de  como  se  apre- 
ciaba entonces  la  aplicación  de  los  castigos.  Descri- 
biendo Sañudo  el  suplicio  que  por  delitos  comunes 
se  dio  á  varios  jóvenes  patricios  en  15 13,  en  medio 
de  otros  detalles  horrorosos,  dice  que  uno  de  ellos, 
Molin,  condenado  á  la  decapitación,  cayó  al  primer 
golpe  del  hacha  del  verdugo,  quien  creyéndolo  muerto, 
se  dispuso  á  poner  en  la  horca  á  otro  de  los  jóvenes 
condenados.  Ma  in  questo  mezo  ctiel  apicoe  questo, 
observa  Sañudo  (cuyo  preciso  lenguaje  quiero  con- 
servar porque  es  más  pintoresco  y  se  comprende  con 
facilidad),  el  Molin  si  voltoe,  e  non  era  morto  et  var- 
daba  apicar  el  compagno.  E  súbito  il  boia  (verdugo) 
veane  zoso  e  li  déte  ancora  de  la  manara  (hachazos) 
et  morite ...    Et  compita  questa  justitia,  tutti  li  plaque. 

Ese  mismo  año  de  1 5 1 3  condenaron  á  un  clérigo 
Bortolo  da  Mortegliano  por  el  delito  de  traición,  á 
causa  de  haber  abierto  á  los  imperiales  las  puertas 
de  un  castillo  en  Friuli.  Conducido  al  suplicio  le 
dio  el  verdugo  varios  golpes  con  su  hacha  hasta  creerlo 
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muerto  y  luego  lo  colgó  en  la  horca  para  que  el  pueblo 
pudiese  contemplarlo.  E  ligato,  agrega  el  cronista, 
si  vete  esso  prete  non  esser  ancor  morto  et  moveva  le 
gambe :  unde  tutti  che  li  era  apresso  comenzono  a  trarli 
saxi  (tirarle  piedras)  a  la  volta  di  la  testa  et  di  la 
persona,  et  cus  si  come  li  zonzeva,  cus  si  esso  monstrava 
resentir  si:  pur  tanto  li  fo  trato  che  a  la  fin  . . .  morite ; 
sicche  credo  sentisse  una  crudel  mor  te . . .  et  cussl  finí 
la  vita  sita  come  el  meritava. 

Estos  casos  de  suplicios  bárbaros  antes  de  ajus- 
ticiar al  reo  demuestran  claramente  como  semejantes 
castigos  se  hallaban  arraigados  en  las  costumbres  po- 
pulares hasta  el  siglo  XVI,  sin  que  nadie  se  escan- 
dalizara por  ellos  ni  los  creyese  indignos  de  su  cul- 
tura. Se  ve  que  el  mismo  cronista  Sañudo,  hombre 
de  letras,  y  tan  culto  como  era  posible  serlo  por 
aquellos  días,  no  solamente  los  describe  con  perfecta 
naturalidad,  sino  que  casi  los  celebra  como  escar- 
miento de  los  crímenes. 

En  la  sala  de  los  inquisidores  se  ve  sobre  el  muro 
una  abertura,  á  manera  de  buzón,  por  donde  cual- 
quiera podía  echar  denuncias  y  acusaciones  secretas. 
Cubría  la  caja  ó  depósito  una  cabeza  de  león  con 
boca  abierta,  hecha  de  marmol,  de  donde  le  vino  el 
nombre  de  bocche  del  leone,  y  lo  digo  en  plural  porque 
en  Venecia  hubo  varias  bocas  colocadas  en  diversos 
barrios.  Mas  no  se  crea  que  los  inquisidores  pro- 
cediesen á  ciegas  y  por  simples  denuncios  anónimos. 
Las  cartas  sin  firma  y  que  no  llevasen  por  lo  menos 
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dos  testigos  no  eran  tomadas  en  cuenta  por  el  Con- 
sejo, sino  que  mandaba  quemarlas.  Este  hecho  apa- 
rece confirmado  por  el  mismo  Marin  Sañudo  cuando 
narra  en  sus  crónicas  del  Palacio  que,  habiéndose 
encontrado  sobre  la  escalera  una  carta  anónima  di- 
rigida al  príncipe,  donde  se  denuncia  á  tres  damas 
patricias  por  violar  las  leyes  contra  el  lujo  y  estar 
arruinando  á  sus  familias  con  aquél  que  desplegaban, 
no  se  le  prestó  importancia  ninguna  aunque  el  hecho 
fuese  cierto,  por  la  única  razón  que  la  ley  no  per- 
mitía que  se  leyeran  y  tomaran  en  cuenta  cartas  ó 
denuncias  anónimas. 

Al  examinar  la  Sala  de  los  Diez  me  he  dejado 
llevar  un  tanto  de  comentarios  históricos  que  el  re- 
cinto nos  sugiere.  Creo  que  no  estarán  de  más  y 
que  el  lector  no  los  juzgará  superfluos,  toda  vez  que 
siempre  es  agradable  y  útil  conocer  las  tradiciones 
y  el  significado  de  las  cosas  que  uno  visita.  Habría 
sido  también  éste  el  momento  oportuno  para  hablar 
de  las  prisiones  tan  relacionadas  con  el  Tribunal  cri- 
minal, puesto  que  de  ellas  venían  los  reos  para  ser 
examinados  por  sus  jueces,  y  de  aquí  volvían  al 
encierro ;  mas  para  no  perturbar  el  estudio  del 
palacio  y  el  orden  de  sus  salas,  prefiero  dejar 
dicho  asunto  para  el  final  de  la  visita,  el  cual  no 
está  lejano.  Terminaremos,  por  consiguiente,  la  parte 
artística  de  las  salas  y,  en  seguida,  bajaremos  á 
las  prisiones  atravesando  el  famoso  Puente  de  los 
Suspiros. 
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En  los  muros  y  techo  de  esta  Sala  de  los  Diez 
no  escasean  ciertamente  pinturas  interesantes.  De 
carácter  netamente  histórico  encontraremos  dos :  la 
de  Leandro  Bassano,  que  representa  el  encuentro  de 
Alejandro  III  con  el  dux  Sebastiano  Ziani,  vencedor 
de  Federico  Barbaroja,  y  luego  después  testigo  de 
su  reconciliación  con  el  Pontífice;  y  el  tratado  de  paz 
celebrado  en  Bolonia  entre  Clemente  VII  y  Carlos  V, 
esta  última  del  pincel  de  Marcos  Vecelli,  sobrino  de 
Tiziano.  En  el  techo  pintado  por  Veronese  hay 
una  hermosa  alegoría  con  figuras  mitológicas  por  el 
estilo  de  muchas  otras  que  el  artista  no  se  cansó  de 
repetir. 

A  continuación  de  la  Sala  de  los  Diez  viene  la 
de  la  Brújula,  que  servía,  como  ya  dije,  á  los  inqui- 
sidores de  aquel  Tribunal.  Allí  vemos  el  buzón  para 
denuncias  secretas  que  antes  estuvo  revestido  con  la 
bocea  di  leone ;  y  detrás  hay  otra  pequeña  sala  con 
igual  ornamentación  de  pinturas  en  paredes  y  techo 
donde  funcionaban  los  tres  jefes  del  Consejo  de  Diez, 
cuyo  recinto  poco  extenso  se  reducía  á  estas  tres 
últimas  salas,  mucho  menos  lujosas  en  decoración 
que  aquellas  de  las  otras  grandes  corporaciones  del 
Estado. 

#  *  * 

Llegando  á  la  escalera  dei  Censor i  bajaremos  hasta 
el  primer  piso  para  dirigirnos  á  la  Sala  del  Mayor 
Consejo,  que  ocupa  la  extensión  del  Palacio  por  el 
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lado  de  la  Laguna.  De  acuerdo  con  la  importancia 
del  Mayor  Consejo  y  el  número  de  miembros  que 
lo  componían,  el  local  de  sus  reuniones  es  grande, 
colosal  y  está  llamado  á  sorprendernos  harto  más 
todavía  que  los  anteriores.  Espaciosa  como  todo  el 
frente  del  Palacio,  de  anchura  proporcionada  á  seme- 
jante dimensión,  con  un  piso  más  de  elevación  que 
las  salas  restantes,  la  del  Mayor  Consejo  sería  capaz 
de  dar  cabida  á  un  Parlamento  moderno,  y  cierta- 
mente que  ninguno  de  los  existentes  ofrece  riqueza 
tal  de  pinturas  y  tal  lujo  de  artesonado,  que  es  obra 
maestra  de  primorosos  artistas  en  madera  del  si- 
glo XVI. 

Pero  debo  confesar  que  más  que  profusión,  lo  que 
hay  allí  es  abuso  de  pinturas,  y  estando  muchas  de 
ellas  obscurecidas  y  ennegrecidas  por  la  edad  prestan 
al  ambiente  un  efecto  sombrío  y  triste  que  no  parece 
avenirse  bien  con  aquellas  alegres  fiestas  y  bailes 
suntuosos  que  en  muchas  ocasiones  tenían  lugar  en 
su  recinto.  Se  recordará,  por  ejemplo,  las  suntuosas 
recepciones  de  que  traté  en  el  capítulo  de  las  Fiestas, 
con  motivo  de  la  visita  de  Enrique  III  y  otros  prín- 
cipes y  personajes. 

El  aspecto  actual  de  la  sala  y  sus  decoraciones 
datan  de  una  fecha  posterior  á  1577.  El  20  de  Di- 
ciembre de  dicho  año  se  declaró  un  voraz  incendio 
en  una  de  las  vecinas  cámaras  ducales,  y  todo  esfuerzo 
resultó  impotente  para  que  no  se  destruyera  en  su 
totalidad  la  bellísima  sala  del  Mayor  Consejo,  con  las 
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pinturas  de  Giovanni  Bellini,  Carpaccio,  Tiziano,  Vero- 
nese  y  otros  maestros  que  la  habían  decorado,  y  con 
la  interesante  serie  de  retratos  de  dux  que  adornaban 
el  friso  superior.  Mas  no  hubo  de  transcurrir  mucho 
tiempo  sin  que  el  gobierno  veneciano  procediese  á 


Tintoretto.  Santa  Catalina  y  dux  Francisco  Donato. 
(Sala  del  Collegio) 


reconstruirla,  adoptándose  al  efecto  los  planos  de  An- 
tonio da  Ponte,  quien  se  propuso  conservar  exacta- 
mente la  fisonomía  antigua.  La  fábrica  del  arteso- 
nado  quedó  en  manos  del  veronese  Cristoforo  Sorte, 
cuya  obra  en  tallados  de  madera  dorada  resultó  in- 
mensamente más  bella  y  rica  que  el  techo  primitivo. 
Los  mejores  pintores  de  la  época  se  pusieron  á  trabajar 
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telas  con  que  cubrir  las  paredes,  y  entre  ellos  algunos 
de  los  mismos  cuyos  cuadros  habían  sido  consumidos 
por  el  fuego.  De  aquí  resulta  que  esta  sala  por  sí 
sola  constituye  un  museo  abundante  de  la  escuela 
veneciana  y  una  abundantísima  exposición  de  asuntos 
históricos  ilustrativos  de  los  anales  patrios.  Acaso 
la  decoración  pictórica  no  tiene  otro  defecto  que  su 
mismo  exceso,  pues  llega  á  fatigar  la  vista  haciendo 
casi  imposible  un  examen  prolijo  y  detenido. 

Sobre  la  pared  principal,  donde  están  los  asientos 
del  dux  y  la  Señoría,  pintó  el  fecundo  Tintoretto  una 
tela  inmensa,  la  más  vasta  pintura  al  óleo  existente 
al  decir  de  las  guías,  que  representa  la  Gloria  del 
Paraíso.  Es  ella  tan  colosal  y  tan  sorprendente  el 
número  de  sus  figuras,  que  aún  el  Juicio  Final  de 
Miguel  Angel,  en  la  Capilla  Sixtina  del  Vaticano, 
resulta  sencillo  y  pequeño  de  composición  al  lado 
de  esta  obra  de  Tintoretto.  El  último  dato  por  sí 
solo  dará  á  entender  que  no  es  clara  sino  confusa  y 
muy  alambicada.  No  ofrece  tampoco  una  visión  agra- 
dable á  los  ojos  ni  al  espíritu,  sobretodo  en  la  actua- 
lidad cuando  los  colores  ennegrecidos  y  azulejos  pre- 
dominantes aumentan  todavía  más  el  caos  de  ese 
enorme  conjunto  de  figuras  en  la  Gloria. 

Mientras  más  se  estudia  mayores  motivos  de  sor- 
presa se  ha  de  encontrar  en  el  abuso  que  los  maes- 
tros venecianos  hicieron  de  su  talento  y  fantasía,  de- 
rrochándolos á  menudo  con  poca  discreción.  Para 
una  sala  del  Palacio,  aunque  ella  estuviese  destinada 
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á  objetos  exclusivamente  políticos  ó  mundanos,  como 
que  era  teatro  de  brillantes  fiestas  y  hasta  de  masca- 
radas alegres  y  festivas,  pintaban  escenas  propias  del 
santuario ;  y  á  corta  distancia,  sin  que  el  contraste 
chocase  á  su  buen  gusto  ni  á  la  más  elemental  con- 
veniencia, acudían  al  paganismo,  á  la  mitología,  á  la 
sensualidad  aún,  en  su  insaciabilidad  para  continuar 
decorando  y  embelleciendo  el  recinto  de  las  corpo- 
raciones republicanas.  Parece  que  Tintoretto  en  este 
caso  hubiera  querido  seguir  las  huellas  que  Orcagna 
dejó  trazadas  en  el  Campo  Santo  de  Pisa,  y  Luca 
Signorelli  en  la  Catedral  de  Orvieto,  y  aquellas  que 
los  escultores  del  mil  trescientos  dejaron  en  sus  ge- 
niales relieves  sobre  la  fachada  de  la  misma  Catedral. 
Siguió  todavía  á  Miguel  Angel  en  el  célebre  fresco 
de  la  Sixtina,  terminado  pocos  años  antes ;  pero  no 
se  me  oculta  que  el  sitio  para  semejante  composición 
no  estuvo  acertadamente  elegido.  Por  esta  ó  aquella 
razón  el  suceso  de  su  colosal  obra  resultó  más  bien 
mediocre  que  proporcionado  al  renombre  de  que  goza 
tan  insigne  artista. 

No  pretenderé  comentar  las  demás  pinturas  que 
tapizan  las  paredes  laterales  de  la  sala,  puesto  que 
yo  mismo  he  carecido  de  suficiente  paciencia  para 
examinarlas  con  detalle.  Básteme  decir  que  están 
destinadas  á  ilustrar  los  fastos  guerreros  de  la  Re- 
pública, representando  aquellas  del  costado  del  patio 
episodios  de  la  vida  de  Sebastiano  Ziani,  Alejandro  III 
y  Federico  Barbaroja;  las  del  costado  lagunar,  las 
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hazañas  de  Enrique  Dándolo,  vencedor  de  los  griegos 
y  conquistador  de  Bizancio ;  y  en  la  pared  del  fondo, 
la  vuelta  á  Venecia  de  Andrés  Contarini,  vencedor 
de  los  genoveses.  Cada  uno  de  estos  cuadros  aisla- 
damente podría  interesar  como  arte  y  documento 
histórico ;  pero  colocados  allí  en  tal  abundancia  y  de 
dimensiones  tan  grandes  que  no  dejan  un  palmo  de 
pared  desnuda,  acaban  á  la  larga  por  fatigar  á  cual- 
quier observador  por  muy  entusiasta  que  sea. 

Sobre  un  friso  al  rededor  de  la  sala  van  setenta 
y  seis  retratos  de  dux,  desde  Obelerio  Antenoreo 
correspondiente  al  año  804,  cuando  la  sede  ducal 
estaba  todavía  en  Malamocco,  hasta  Francisco  Venier, 
ascendido  al  trono  en  1554.  Les  pintaron  en  meda- 
llones Tintoretto  y  sus  discípulos  siguiendo  con  escru- 
pulosidad la  antigua  serie  de  retratos  que  allí  existían 
antes  de)  incendio.  Y  es  digno  de  observarse,  como 
ya  en  otra  parte  lo  expresé,  que  el  local  donde  debía 
aparecer  la  efigie  de  Marino  Faliero  se  mantiene 
vacío,  y  en  vez  de  dicha  efigie  vemos  la  siguiente 
inscripción,  bien  terrible  para  su  memoria:  Hic  est 
locus  Marini  Falethri  decapitati  pro  criminibus.  Ga- 
lería semejante,  aunque  más  larga  y  completa,  nos 
ofrece  en  San  Pablo  de  Roma  la  serie  de  retratos  de 
Pontífices,  desde  San  Pedro  hasta  León  XIII. 

El  techo  de  la  sala  que  examinamos,  obra  de  Cris- 
toforo  Sorte,  es  una  verdadera  maravilla  de  riqueza 
y  lujo,  de  tal  manera  que  lo  reputan  el  más  hermoso 
en  el  Palacio  ducal.    Dentro  de  los  contornos  de  ma- 
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dera  esculpida  y  dorada  que  forman  suntuosísimo 
marco,  van  telas  donde  rivalizaron  los  mejores  pin- 
tores del  último  brillante  período  del  Renacimiento. 
Y  entre  ellos  sobresale  una  que  puede  talvez  consi- 
derarse como  la  obra  maestra  decorativa  de  Pablo 
Veronese :  Venecia  coronada  por  la  Gloria  y  rodeada 
por  la  Fama,  la  Paz,  la  Abundancia  y  las  Gracias. 
He  aquí  la  última  y  más  espléndida  apoteosis  de  la 
reina  del  Adriático.  A  manera  de  síntesis  de  toda 
su  larga  y  gloriosa  historia,  Venecia  se  nos  repre- 
senta en  el  cénit  de  poderío,  precisamente  cuando  ya 
comenzaba  á  declinar  y  cuando  el  destino  no  le  re- 
servaba muchas  nuevas  glorias,  sino  que  habría  de 
contentarse  con  el  recuerdo  de  las  antiguas.  Rica 
de  color,  exuberante  de  formas,  magnífica  en  cuanto 
á  concepción  y  ejecución  técnica,  esta  pintura  dice 
la  última  palabra  del  esplendor  veneciano,  como  supo 
expresarlo  el  arte  del  mil  quinientos;  y  por  tal  razón 
nos  interesa  bajo  una  doble  faz :  su  belleza  artística 
y  su  significación  sintética  de  un  grande  Estado  desa- 
parecido. Después  de  ella  no  se  pudo  cantar  más 
las  glorias  de  Venecia,  salvo  en  uno  que  otro  instante 
excepcional,  pero  insuficiente  para  contener  la  rapidez 
con  que  el  retroceso  cundía  y  con  que  las  antiguas 
tradiciones  se  desvanecían,  alejándose  más  y  más  en 
la  distancia  de  los  siglos  (1). 


(1)  Véanse  los  comentarios  acerca  de  esta  pintura  deco- 
rativa y  el  grabado  de  la  misma  en  la  pág.  197. 
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Digno  por  todos  conceptos  de  la  noble  asamblea 
era,  por  consiguiente,  el  local  donde  el  Mayor  Con- 
sejo celebraba  sus  reuniones  presididas  por  el  dux 
y  la  Señoría.  Todos  los  magistrados,  todos  los  pa- 
tricios inscritos  en  el  libro  de  oro  de  la  República 
tomaban  asiento  en  esta  sala,  formando  en  conjunto 
la  más  elevada  y  soberana  autoridad.  Desde  los 
tiempos  medioevales  del  siglo  XII,  cuando  para  evitar 
tiranías  de  uno  solo  juzgaron  preciso  privar  al  dux 
de  numerosas  atribuciones,  instituyendo  un  gran  Con- 
sejo al  cual  se  las  transferían  ;  y  desde  los  tiempos 
en  que  el  dux  Gradenigo  contuvo  á  la  democracia 
alejándola  de  dicha  asamblea,  así  como  antes  habían 
contenido  los  avances  de  la  autocracia;  desde  siglos 
tan  remotos  hasta  el  final  de  la  República,  en  todo 
momento  de  una  larga  historia,  funcionó  esta  elevada 
corporación,  formando  parte  de  ella  los  más  conspi- 
cuos y  respetables  ciudadanos. 

Estaba  en  sus  manos  el  poder-  sumo,  por  encima 
de  todos  los  demás  consejos  y  magistrados;  en  su 
seno  se  dictaban  las  leyes  y  regían  los  supremos 
destinos  de  la  República.  Por  numerosos  que  fuesen 
sus  miembros,  por  variados  los  intereses  personales 
y  las  ambiciones  que  algunos  de  los  mismos  pudieran 
sustentar,  es  un  hecho  averiguado  que  la  asamblea 
del  Mayor  Consejo  dejó  en  los  anales  venecianos  y 
en  la  historia  de  los  Parlamentos,  en  cuya  categoría 
podría  clasificarse,  recuerdo  honrosísimo  de  buen  sen- 
tido, cordura,  patriotismo  y  acierto.    Rueda  mayor 
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en  el  complicado  engranaje  de  la  máquina  guberna- 
tiva, ella  funcionó  siempre  sin  grandes  tropiezos  ni 
grandes  asperezas,  contribuyendo  de  una  manera  prin- 
cipal á  que  aquel  mecanismo  industrioso,  difícil  y 
sujeto  á  mayores  obstáculos  que  cualquiera  otro  me- 
canismo, marchase  constantemente  adelante,  condu- 
ciendo la  gallarda  nave  del  Adriático  al  Mediterráneo 
y  del  Occidente  al  Oriente. 

*  #  # 

Réstanos  que  ver  una  sala  todavía  antes  de  ter- 
minar la  visita  del  Palacio :  aquella  del  Escrutinio, 
donde  tenía  lugar  la  elección  de  los  dux.  Si  no  aca- 
báramos de  admirar  la  sala  vecina  del  Mayor  Con- 
sejo, seguramente  que  esta  última  nos  parecería 
extraordinaria,  pues  que  sus  dimensiones  son  vastí- 
simas y  no  es  menos  profusa  la  decoración.  Edifi- 
cáronla y  la  enriquecieron  con  pinturas  después  del 
recordado  incendio  de  1577,  de  suerte  que  su  estado 
actual  corresponde  exactamente  al  de  la  sala  del 
Mayor  Consejo,  y  los  cuadros  pertecen  á  artistas  de 
una  misma  época.  Palma  el  joven  descuella  allí  con 
una  composición  grandiosa  del  Juicio  Final  en  aná- 
loga colocación  y  muy  parecida  á  la  Gloria  de  Tin- 
toretto ;  y,  entre  muchas  pinturas  de  hazañas  vene- 
cianas, nos  llamará  la  atención  la  batalla  de  Lepanto 
que  pintó  Vicentino,  cuyas  galeras  rojas  del  siglo  XVI 
atraen  la  vista  desde  la  distancia  con  preferencia  á 
3o 
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los  demás  asuntos  históricos  ó  guerreros.  Sobre  el 
friso,  de  igual  modo  que  en  la  anterior  sala,  van  co- 
locados medallones  de  treinta  y  nueve  dux,  continuando 
y  terminando  la  serie  completa  de  magistrados,  desde 
Pedro  Loredan,  elegido  en  1567,  hasta  Luis  Manin 
que  abdicó  en  1797. 


Sala  del  Escrutinio.  «Juicio  Final»  de  Palma  en  el  fondo 

Y  antes  de  abandonar  la  sala  del  Escrutinio,  dando 
una  mirada  al  arco  de  marmol  en  el  fondo,  que  el 
Senado  mandó  levantar  en  honor  de  Francisco  Mo- 
rosini,  conquistador  de  Morea  y  vencedor  de  los  turcos 


PALACIO  DUCAL  467 

en  cien  combates,  según  reza  la  inscripción  que  lo 
ilustra,  saldremos  un  instante  al  balcón  central  del  Pa- 
lacio que  da  á  la  Piazzetta,  para  disfrutar  el  magnífico 
panorama. 

Después  que  se  ha  fatigado  nuestra  vista  con  la 
inspección  de  tanta  sala  y  de  las  interminables  proezas 
venecianas,  reales  ó  fantásticas,  en  sentido  místico  ó 
en  sentido  profano,  pero  casi  siempre  sombrías  y 
tristes,  ¡  qué  agradable  transición  es  respirar  el  aire 
fresco  de  la  Laguna  y  contemplar  el  bellísimo  espec- 
táculo de  afuera !  Desde  el  balcón  del  Mayor  Con- 
sejo, en  la  fachada  hacia  el  Adriático,  ya  habíamos 
admirado  el  paisaje  marítimo  con  las  embarcaciones, 
el  Canal  Grande,  la  iglesia  de  San  Giorgio  Maggiore 
en  la  isla  del  frente,  y  varias  otras  islas  verdes  que 
hasta  el  Lido  se  pierden  en  el  horizonte.  Ahora, 
desde  este  balcón  de  la  Plaza  donde  aparecían  los 
dux  y  sus  augustos  huéspedes  para  ser  saludados 
por  un  pueblo  entusiasta,  en  medio  de  estatuas  y 
ornamentos  góticos  del  siglo  XV,  veremos  el  pano- 
rama arquitectónico  más  bello  que  exista.  A  la  de- 
recha un  costado  de  San  Marcos,  con  sus  cúpulas 
y  mármoles  de  todos  colores,  mosaicos  y  esculturas, 
que  brillan  con  mil  reflejos  á  los  rayos  del  sol.  Un 
poco  más  allá  veremos  como  van  extendiéndose  los 
edificios  de  la  Plaza :  la  torre  del  Reloj  con  esmaltes 
azules  y  figuras  de  oro,  y  los  Moros  de  bronce  listos 
para  tocar  su  campana ;  las  Procuradurías  Viejas 
donde  habitaron  los  altos  funcionarios  de  San  Marcos, 
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inferiores  en  dignidad  solamente  al  dux.  Al  frente 
la  Plaza  misma  con  las  palomas  revoloteando  y  sus 
transeúntes  que  jamás  se  fatigan  de  transitar  y  pasear 
por  ella;  la  nueva  mole  del  Campanile,  único  lunar 
del  cuadro  mientras  no  se  reponga  tanta  belleza  y 
primor  artístico  derrumbado ;  la  admirable  Libreria 
de  Sansovino  que  se  levanta  graciosa  y  elegante  con 
sus  adornos  de  blanco  marmol,  como  la  última  ex- 
presión de  un  arte  puro  el  cual,  no  pudiendo  ir  más 
allá,  no  tuvo  otro  remedio  que  detenerse  y  decaer. 

Y  mirando  hacia  la  izquierda  divisaremos  las  dos 
columnas  griegas  con  los  símbolos  de  protección  ce- 
leste sobre  sus  capiteles,  el  león  de  San  Marcos  y 
el  cocodrilo  de  San  Teodoro ;  y  detrás  de  ellas  el 
molo  y  el  puerto,  con  la  entrada  del  Canal  Grande 
y  su  nobilísima  portada  de  la  Aduana  de  mar,  hasta 
que  la  vista  se  confunda  por  encima  de  muchas  islas 
y  edificios  en  el  horizonte. 

Contemplar  semejante  panorama,  único  en  el  mundo 
por  su  belleza  y  originalidad,  desde  la  altura  de  los 
balcones  ducales  ofrece  no  solamente  agradable  des- 
canso, como  decía,  después  del  largo  y  fatigoso  exa- 
men del  Palacio,  sino  una  deliciosa  fuente  de  emo- 
ciones estéticas,  toda  vez  que  así  se  nos  exhiben  uno 
en  pos  de  otro,  y  en  forma  que  desde  el  nivel  del 
suelo  resulta  imposible  abarcarlos,  todos  los  monu- 
mentos de  la  vecindad  y  unos  cuantos  paisajes  que 
prestan  á  Venecia  su  encanto  especialísimo. 
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*  *  * 

Para  colmo  de  contrastes,  ele  la  belleza  panorá- 
mica de  estos  elevados  balcones  donde  gozábamos 
del  aire  puro  y  de  ese  sorprendente  espectáculo  de 
naturaleza  y  arte,  vamos  á  pasar  á  los  negros  horro- 
res de  las  prisiones  venecianas  donde  se  nos  reve- 
larán bárbaras  costumbres  é  incomprensibles  atroci- 
dades de  una  edad  sin  misericordia. 

Cuando  estudiábamos  la  sala  del  Tribunal  de  los 
Diez  y  la  de  los  Inquisidores  de  Estado,  vimos  aquella 
boca  de  león  por  donde  caían  las  denuncias  secretas. 
Vimos  también  en  otra  parte  como  los  miembros  del 
primero  estaban  encargados  de  juzgar  los  delitos  co- 
munes y  los  crímenes  políticos,  así  como  á  los  mo- 
nederos falsos  y  á  los  traidores ;  y  como  los  segundos 
perseguían  la  indagación  de  esos  mismos  delitos  y 
muy  en  particular  la  divulgación  de  los  secretos  de 
Estado.  Pues  bien,  nos  tocará  visitar  ahora  los  restos 
de  las  cárceles  donde  eran  encerrados  los  grandes 
delincuentes,  y  en  camino  de  las  prisiones  tendremos 
que  atravesar  aquel  célebre  puente  de  los  Suspiros» 
tan  emocionante,  tan  triste  y  fatídico  que  aún  sin 
conocerlo  inspira  horror  por  sus  tradiciones  y  leyendas. 

Las  cárceles  destinadas  á  castigar  delitos  leves 
estuvieron  esparcidas  por  toda  la  ciudad ;  aquellas  de 
Estado,  para  los  delitos  muy  graves,  estaban,  en 
cambio,  á  inmediaciones  ó  en  el  propio  Palacio  ducaL 
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Y  entre  estas  últimas  existían  de  dos  clases :  las  su- 
periores ó  Torreselle,  construidas  contemporáneamente 
con  el  Palacio  sobre  el  piso  de  más  arriba,  donde 
encerraban,  al  decir  de  Zanotto,  li  homeni  de  contó, 
retenuti  per  il  Conseio  dei  X,  y  las  inferiores,  edifi- 
cadas en  el  primer  tercio  del  siglo  XIV,  á  nivel  del 
suelo,  en  la  dirección  del  Molo,  y  que  recibieron  los 
curiosos  apodos  de  Liona,  Morosina,  Moceniga,  Forte, 
Orba,  Frescagioia,  Vulcano  y  otros  más.  Aunque  en 
los  decretos  se  les  calificaba  de  subtus  Palatium,  dichas 
cárceles  no  eran  realmente  subterráneas,  como  se  cree 
y  esta  designación  parece  indicarlo,  sino  que  estaban 
á  un  mismo  nivel  que  el  piso  terreno  del  Palacio,  es 
decir,  en  la  superficie  del  suelo. 

Cuando  en  el  siglo  XVI  se  procedió  á  la  recons- 
trucción del  costado  del  Palacio  que  da  al  pequeño 
canal  entre  aquél  y  el  macizo  edificio  de  las  Prisiones, 
construyeron  unas  cuantas  celdas  más  á  orillas  del 
rio,  llamándolas  camerotti,  ó  pozzi  en  lenguaje  po- 
pular, bien  expresivo  por  cierto  de  lo  que  tales  celdas 
aparecen.  Para  que  lleguemos  á  ellas  desde  el  patio 
ducal  preciso  es  descender  varias  gradas  y  atravesar 
por  espacio  de  algunos  metros  un  corredor  estrecho 
y  obscuro,  entre  muros  de  piedra,  el  cual  ya  prepara 
el  ánimo  para  las  lobregeces  inauditas  de  aquellas 
cavernas.  De  las  diez  y  ocho  celdas  que  allí  dispu- 
sieron á  dos  diferentes  niveles,  se  visita  una  sola, 
perfectamente  conservada;  pero  ella  sobra  para  que 
el  viajero  se  forme  idea  cabal  de  como  quedaban 
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encerrados  los  prisioneros.  Toda  de  piedra,  above- 
dada en  el  techo,  de  unos  cinco  metros  y  medio  de 
largo,  dos  y  medio  de  ancho  y  otro  tanto  de  altura, 
penetraba  por  la  miserable  abertura,  á  guisa  de  puerta, 
una  luz  pobre  y  escasa.  Al  fondo  de  la  celda  se  ve 
un  poyo  de  madera  largo  y  angosto  que  servía  de 
lecho  al  prisionero,  y  sobre  las  paredes,  donde  quedan 
rastros  de  lámparas  con  que  se  alumbraban  durante 
la  noche,  podemos  leer  una  que  otra  inscripción  tra- 
zada en  grafito,  ó  con  sustancias  minerales  producti- 
vas de  color,  por  el  estilo  de  las  que  copio  en  seguida: 

De  chi  me  fido  guardami  Iddio, 
De  chi  no  me  fido  me  guarderó  io, 

á  la  cual  va  agregado  el  nombre  de  Francesco;  ó 
bien  esta  otra  fórmula  de  prudencia  proclamada  por 
un  reo  que  no  fué  tan  prudente  al  cometer  su  delito 
y  al  caer  en  manos  de  la  justicia : 

Non  ti  fidar  d'alcuno  pensa  e  tacci 
Se  vitar  vuoi  de  spioni  insidia  e  lacci 
11  pentirti  e  agitarti  nulla  giova 
Ma  ben  del  valor  tuo  la  vera  prova. 

Las  prisiones  de  que  acabo  de  hablar  servían  para 
el  encierro  de  prisioneros  políticos  condenados  á  la 
humedad  y  obscuridad,  según  los  términos  de  la  sen- 
tencia;  pero  en  la  parte  superior  del  Palacio,  inme- 
diatamente debajo  del  techo,  establecieron  cuatro  celdas 
secretas  más,  á  fines  del  siglo  XVI,  llamadas  Piombi 
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(plomos),  á  causa  de  estar  en  contacto  con  el  plomo 
de  los  tejados.  Quién  sabe  cuál  de  las  dos  catego- 
rías de  cárceles  fuesen  más  terribles.  No  podríamos 
apreciarlo  ahora  porque  los  Plomos  ya  no  existen, 
habiendo  quedado  destruidos  desde  los  últimos  días 
de  la  República. 

Más  ó  menos  en  la  fecha  de  la  reconstrucción  de 
la  parte  oriental  del  Palacio  con  sus  «  pozos,  »  el  ar- 
quitecto Antonio  da  Ponte  levantó  el  macizo  edificio 
al  otro  lado  del  canal  destinado  á  servir  de  prisión 
y  que  todavía  conserva  idéntico  destino.  Poco  tiempo 
después  le  comunicaron  á  bastante  altura  con  la  re- 
sidencia del  gobierno,  por  medio  de  un  puente  de 
piedra,  cerrado  y  abovedado,  que  se  ha  hecho  célebre 
en  todo  el  mundo  con  su  nombre  de  «  Puente  de  los 
Suspiros.  »  Por  él  atravesaban  los  reos  el  camino  de 
su  prisión  hasta  las  salas  del  Tribunal  que  conocía 
de  los  procesos  criminales,  y  de  este  triste  destino 
procede  el  nombre  con  que  el  pueblo  veneciano  le 
bautizó  desde  el  principio. 

Corren  á  propósito  del  célebre  puente  tradiciones 
ó  leyendas  muy  lúgubres,  y  verdaderas  ó  no,  el  hecho 
es  que  debe  haber  sido  teatro  de  muchos  dramas  y 
escenas  sangrientas.  Pero  de  que  los  prisioneros  lo 
atravesasen  una  sola  vez,  y  de  que  aquél  que  le  pasaba 
podía  ya  considerarse  próximo  á  abandonar  la  vida, 
no  son  cosas  dignas  de  fe,  por  cuanto  sabemos  perfec- 
tamente que  no  todos  los  reos  eran  condenados  á  la 
pena  capital,  así  como  todos,  en  cambio,  debían  volver 
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Puente  de  los  Suspiros  entre  el  Palacio  y  lus  Prisiones 


de  la  audiencia  de  los  Diez  á  sus  respectivas  prisiones. 
Cuéntase  también  que  durante  la  noche  los  verdugos 
arrojaban  al  mar  el  cadáver  de  los  ajusticiados  desde 
la  altura  del  puente  de  los  Suspiros ;  mas  no  me  consta 
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que  el  hecho  sea  fidedigno.  En  todo  caso  el  puente 
de  los  Suspiros  conserva  una  tradición  harto  triste  y 
melancólica,  no  habiendo  documento  histórico  ni  escri- 
tor erudito  moderno  capaz  de  deshacer  la  fatídica  im- 
presión que  ha  producido  constantemente  y  seguirá 
produciendo  á  los  extranjeros,  desde  Byron  que  lo 
cantó  en  sus  estrofas  del  Childe  Harold,  hasta  el 
último  viajero  de  nuestra  época  contemporánea.  Sus 
formas  elegantes  y  un  tanto  pesadas  que  ya  anuncian 
la  arquitectura  decadente  del  siglo  XVII  interesarán 
á  cualquiera  que  le  mire ;  pero  mucho  más  que  la 
parte  artística  interesa  y  atrae  la  faz  dramática  de  la 
estructura,  haciendo  de  él  uno  de  los  objetos  más 
conspicuos  y  universalmente  repetidos  de  toda  la 
ciudad,  del  cual  no  sabrían  prescindir  ni  libros,  ni 
albums,  ni  colecciones  de  vistas  fotográficas  de  la  her- 
mosa capital  del  Adriático. 

Tristísima  impresión  producen  en  nuestro  ánimo  las 
antiguas  cárceles  venecianas,  formando  un  horrible 
reverso  de  la  medalla  á  tanta  suntuosidad,  tanta  gran- 
deza y  arte  en  los  vecinos  monumentos ;  y  mayor 
todavía  si  quien  las  visita  no  ha  tenido  oportunidad 
de  conocer  otras  viejas  prisiones  europeas  del  mismo 
tiempo.  En  cuanto  á  mí,  con  sus  horrores  y  todo, 
con  humedad,  obscuridad  y  hierros,  y  por  muy  te- 
rribles que  las  encuentre,  no  puedo  menos  de  reco- 
nocer que  dichas  prisiones  no  fueron  más  inhumanas 
ni  terribles  que  otras  en  los  demás  países  de  Europa. 
Recuerdo  en  este  momento  dos  muy  famosas,  á  ori- 


PALACIO  DUCAL  475 

lias  del  agua  ó  más  bien  sobre  las  mismas  aguas  del 
mar  y  de  un  lago :  la  de  Munckholm,  en  el  bellísimo 
estuario  de  Throndjem,  en  Noruega,  y  la  de  Chillón 
en  el  no  menos  bello  lago  Leman,  donde  se  consu- 
mieron miserablemente  durante  muchos  años  vidas 
tan  interesantes  como  la  del  ministro  danés  Schuh- 
macher  y  la  del  caballero  Bonnivard. 

Los  tiempos  antiguos  hasta  hace  pocas  genera- 
ciones fueron  siempre  extraordinariamente  crueles  en 
el  trato  de  los  prisioneros  y  en  la  aplicación  de  los 
castigos,  de  suerte  que  no  sería  lícito  imaginarse  que 
la  República  veneciana,  tan  culta,  tan  bien  organizada, 
tan  admirablemente  regida  por  sabias  leyes  y  gobierno 
no  menos  sabio,  constituyese  una  deshonrosa  excep- 
ción en  su  sistema  criminal.  Hay  que  tener  presente 
como  las  prisiones  de  otros  países  fueron  igualmente 
atroces,  y  no  menos  bárbaras  las  penas  aplicadas  á 
los  reos  de  delitos  contra  la  paz  interior  y  seguridad 
de  la  patria. 

El  ilustre  historiador  Molmenti  hace  á  este  pro- 
pósito un  elocuente  alegato  en  favor  del  buen  nombre 
de  la  suya.  De  igual  manera  que  defiende  á  los 
miembros  del  Consejo  de  Diez  y  á  los  Inquisidores 
del  cargo  que  atropellasen  aquellas  reglas  elementales 
de  justicia,  así  también  se  encarga  de  probarnos  que 
el  trato  de  los  prisioneros  no  fué  tan  inhumano  como 
algunos  autores  extranjeros  se  complacen  en  ponde- 
rarlo. Sostiene  que  no  estaban  las  cárceles  bajo  el 
nivel  del  agua,  que  no  sepultaban  vivos  á  los  prisio- 
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ñeros,  que  no  les  dejaban  morir  de  hambre,  y  en  una 
palabra,  que  el  gobierno  veneciano  jamás  les  infligió 
peor  tratamiento  que  aquél  que  á  la  sazón  predominase 
en  los  países  más  civilizados  de  Europa.  Cita  ejem- 
plos, por  el  contrario,  de  algunos  reos  quienes,  des- 
pués de  larguísima  prisión,  recobraron  su  libertad 
saliendo  de  allí  llenos  de  salud  y  vida. 

El  hecho  que  la  Señoría  solicitase  del  Papa  Ur- 
bano V  especiales  indulgencias  para  las  personas  ca- 
ritativas que  tomaran  á  su  cargo  la  colecta  de  limosnas 
para  los  reos ;  el  de  existir  un  hospital  donde  medi- 
cinarlos en  caso  de  enfermedad ;  el  de  la  institución 
de  una  Cofradía  del  Crucifijo,  fundada  en  la  iglesia 
de  San  Bartolomé  sin  otro  objeto  que  allegar  recursos 
para  socorro  de  los  delincuentes  y  propender  por 
todos  los  medios  posibles  á  su  excarcelación :  todo 
ello  indica  que  la  sociedad  veneciana  no  permaneció 
indiferente  ante  la  triste  suerte  de  esos  infelices,  sino 
que  antes  bien  se  interesaba  por  ellos  procurando 
buscarles  alivio. 

El  criterio  para  castigar  los  delitos  era  entonces 
harto  diferente  de  como  le  tenemos  en  la  civilización 
actual.  Las  penas  corporales,  por  brutales  que  fuesen, 
parecían  indispensables,  y  á  nadie  le  importaba  un 
ardite  ver  padecer  en  el  suplicio  á  alguno  de  sus  se- 
mejantes. Tan  grande  era  el  rigor  de  los  tiempos 
que  se  procuraba  equilibrar  con  torturas  la  gravedad 
del  crimen,  y  en  tratándose  de  un  criminal  nada  pa- 
recía demasiado  rigoroso,  ni  los  sufrimientos  físicos, 
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ni  las  mutilaciones  del  cuerpo,  ni  cualquiera  otro  cas- 
tigo que  hoy  rechazaría  con  indignación  nuestra  cul- 
tura y  sensibilidad. 

Ya  vimos  como  el  cronista  Sañudo  refiere  los 
suplicios  de  un  joven  patricio  y  de  un  eclesiástico 
traidor,  y  como  más  bien  se  complace  de  que  los 
castigasen  en  esa  forma  inhumana  que  lamenta  de 
tales  crueldades. 

Venecia  abusó,  sin  duda  ninguna,  de  los  rigores 
de  su  justicia;  los  jueces  del  célebre  Tribunal  de  los 
Diez  condenaron,  sin  duda,  á  muchos  inocentes ;  acaso 
de  vez  en  cuando  el  veneno  y  otros  medios  infames 
y  traicioneros  pusieron  fin  á  la  vida  de  algunos  pro- 
cesados ;  pero  observa  Molmenti,  y  con  razón,  que 
por  desgracia  sucedía  análoga  cosa  en  todos  los  Es- 
tados cristianos,  así  en  Italia  como  en  el  resto  de 
Europa,  de  tal  manera  que  estos  abusos  y  esta  bar- 
barie eran  propias  de  la  época  y  no  patrimonio  exclu- 
sivo de  su  ciudad.  Llega  hasta  observar  que  no  hay 
que  extrañarse  de  que  en  Venecia  apelaran  alguna 
vez  á  medios  infames  para  deshacerse  de  algún  ene- 
migo peligroso,  cuando  documentos  recientemente 
encontrados  atestiguan  que  el  mismo  rey  cristianísimo 
Francisco  I  concibió  el  proyecto  de  hacer  asesinar 
al  Papa  Clemente  VII ;  agregando  en  seguida  que, 
aunque  los  pecados  ajenos  no  excusen  las  propias 
faltas,  ellos  nos  dan  una  norma  de  los  tiempos,  y 
manifiestan  que  entonces,  de  no  atraerse  al  enemigo 
con  el  estímulo  del  oro,  ó  dominarlo  por  la  fuerza, 
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solían  sus  adversarios  apelar  al  supremo  recurso  de 
arrebatarle  traidoramente  la  vida. 

Los  comentarios  sobre  las  prisiones  y  la  justicia 
criminal  veneciana  me  han  conducido  un  poco  lejos 
del  tema  principal.  Salgamos  de  los  tétricos  pozos; 
alejémosnos  del  puente  de  los  Suspiros,  el  cual  en 
su  interior  no  ofrece  espectáculo  parecido  á  cuando 
le  miramos  desde  el  puente  della  Paglia,  á  manera 
de  colosal  eslabón  de  piedra  que  enlaza  á  dos  pala- 
cios ;  y  atravesando  nuevamente  el  magnífico  patio 
con  las  fachadas  de  Rizzo  y  escalera  de  los  Jigantes, 
salgamos  á  la  Plaza  por  la  bella  puerta  dorada,  pues 
que  ya  terminó  nuestra  larga  visita  al  Palacio  ducal. 
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^y  -¡ pJUNQUE  en  realidad  una  excursión  por  el  Canal 
BSk  II  Grande  sea  lo  primero  que  se  impone  al  visi- 
tante de  Venecia,  correspondiendo  á  aquella 
que  las  guías  llaman  de  orientación,  ha  tocado  en 
suerte  que  ella  ocupe  en  este  libro  el  último  capítulo, 
lo  cual,  espero,  no  habrá  de  arrebatarle  ni  su  impor- 
tancia ni  su  interés.  Es  verdad  que  durante  el  estu- 
dio histórico  y  artístico  emprendido  en  los  anteriores 
fué  preciso  que  me  refiriese  muy  á  menudo  al  Canal 
Grande,  la  arteria  principal  de  Venecia,  con  sus  igle- 
sias, palacios,  puentes  y  traghetti,  de  tal  manera  que 
mis  lectores  ya  le  conocen  muy  bien.  Ahora  se  trata 
de  que  hagamos  una  excursión  algo  detenida,  obser- 
vando uno  por  uno  los  edificios  notables  que  contiene 
y  recordando  algunas  de  sus  tradiciones  antiguas,  las 
cuales  acrecientan  inmensamente  el  interés  de  esos 
edificios  cuya  procedencia  es  más  ó  menos  remota. 
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Numerosos  vaporcitos  hacen  desde  algunos  años 
á  esta  parte  el  trayecto  de  la  Laguna,  desde  el  Lido 
á  los  Jardines  Públicos,  y  de  allí,  deteniéndose  en 
estaciones  muy  vecinas  unas  de  otras  y  entrando  al 
Canal  Grande,  hasta  el  extremo  del  mismo  en  Santa 
Clara.  Ese  medio  de  trasporte  no  puede  ser  más 
cómodo  ni  barato.  Nosotros,  sin  embargo,  preferi- 
remos para  nuestro  propósito  la  tradicional  góndola 
veneciana,  vehículo  de  universal  renombre  que  ha 
servido  durante  siglos  para  el  tráfico  de  los  canales 
y  que  ningún  adelanto  moderno  habrá  de  desterrar 
de  Venecia  si  ella  no  desea  privarse  de  una  de  sus 
mayores  peculiaridades  y  atractivos.  Mucho  más  lento 
es  el  trayecto  en  góndola  que  en  embarcación  mecá- 
nica, pero  justamente  la  lentitud  de  su  marcha  se 
presta  á  que  observemos  mejor  las  bellezas  de  la 
orilla,  y,  por  otra  parte,  así  también  respiraremos 
mejor  el  ambiente  local. 

Entre  las  diversas  embarcaciones  á  remo  que  se 
conocen  en  los  diversos  puertos  del  mundo  ninguna 
más  característica  ni  de  forma  tan  caprichosa  como 
la  góndola  veneciana.  Antes  de  que  entremos  á  una 
de  ellas  en  el  Molo  de  la  Piazzetta,  vale  la  pena  de 
dedicarle  algunas  palabras  para  explicar  su  origen  y 
algunas  de  sus  particularidades.  Es  aquél  tan  remoto 
que  ya  en  el  siglo  XI  la  vemos  mencionada  en  un 
diploma  del  dux  Vítale  Faliero,  por  el  cual  los  habi- 
tantes de  Loreo  quedaban  dispensados  de  preparar 
góndolas  para  el  uso  del  supremo  magistrado :  gon- 
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dulam  vero  nullam  nobis,  nisi  libera  vestri  volúntate 
facturi  estis.  Por  consiguiente,  desde  los  tiempos 
más  obscuros  de  Ja  Edad  Media  fué  la  góndola  ve- 
hículo característico  y  usual  en  la  Laguna.  La  eti- 
mología de  la  palabra  no  está  claramente  averiguada, 
pues  que  si  algunos  pretenden  derivarla  de  la  voz 
griega  kondy,  otros  la  derivan  de  la  latina  cymbula 
(barquilla),  de  donde  con  facilidad  podría  llegarse  al 
vocablo  veneciano  gundula. 

Del  siglo  XV  para  adelante  tomó  la  góndola  su 
aspecto  actual,  no  en  el  color  ciertamente  porque  la 
cubrían  con  paños  dorados  y  de  todos  colores,  sino 
en  la  forma.  Pusiéronle  en  la  extremidad  á  popa  y  á 
proa  dos  grandes  trozos  de  metal,  á  guisa  de  lamas  den- 
tadas, que  junto  con  prestarle  elegancia  mantenían  el 
equilibrio  de  la  barca.  Sobre  los  asientos,  de  tal 
comodidad  que  no  la  ofrece  ninguna  otra  embarcación, 
agregaron  un  techo  ó  cubierta  encerrada  por  todos 
lados  menos  al  frente,  llamada  felze;  y  á  los  costa- 
dos sobre  la  borda,  grifos  ó  delfines  de  bronce  donde 
por  medio  de  cordones  iban  atados  los  lienzos  de 
aquella.  Hacia  fines  del  siglo  XVI,  el  lujo  veneciano 
que  lo  invadía  todo  extendióse  también  á  las  embar- 
caciones, rivalizando  cada  familia  en  la  riqueza  y  pri- 
mores de  la  suya.  Estos  abusos  de  ostentación  indu- 
jeron al  Senado  á  dictar  un  decreto  que  prohibía  li 
jelzi  da  barca  di  seda  et  di  panno,  y  cualesquiera 
ornamentos  dorados,  pintados  ó  tallados ;  y  otro  de- 
creto de  1 5  84,  dictado  por  los  Provveditori  alie  Pompe ', 
31 
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prohibió  en  seguida  que  niun  barcarol  ardischa  vogar 
las  góndolas  demasiado  adornadas,  bajo  pena  de  pri- 
sión, galera  y  otras  por  el  estilo. 

Consecuencia  de  tales  disposiciones  de  la  autoridad 
es  la  uniformidad  en  la  decoración  de  las  góndolas  y  el 
color  negro  que  adoptaron  invariablemente.  Así  se  con- 
servan en  el  día  de  hoy,  y  si  bien  es  cierto  que  no  faltan 
algunas  que  se  distinguan  por  su  elegancia,  de  igual 
manera  que  los  coches  de  gente  rica  en  otras  ciudades, 
como  regla  absoluta  podemos  decir  que  aquellas  son 
curiosamente  uniformes  y  nunca  se  apartan  del  tipo 
tradicional.  La  elegancia  y  el  lujo  de  ciertas  familias 
cífrase  ahora  más  que  en  cualquiera  otra  cosa  en  el  traje 
de  los  gondoleros,  quienes  llevan  fajas  de  seda  al  cinto 
ó  al  brazo  con  los  colores  y  escudos  de  la  familia. 

Tomaremos,  pues,  nosotros  una  de  las  góndolas 
de  aspecto  lúgubre  y  obscuro  que  están  amarradas 
al  costado  de  la  Piazzetta,  conservando  el  felze  si  esta- 
mos en  la  estación  fría,  ó  protegiéndonos  del  sol  con 
un  ligero  toldo  de  brin  claro  si  el  tiempo  es  caliente 
y  hermoso.  El  gondolero,  acostumbrado  como  está 
á  servir  de  cicerone  á  los  viajeros,  aunque  no  com- 
prendan gran  cosa  de  su  dialecto  veneciano,  nos  dará 
muchas  noticias  de  los  palacios  á  una  y  otra  orilla 
del  Canal  Grande;  pero  además  de  esas  noticias  su- 
marias y  escasamente  satisfactorias  para  quien  desee 
profundizar  un  poco  los  secretos  de  los  edificios,  yo 
me  esforzaré  por  agregar  unas  cuantas  otras  que  he 
recogido  en  fuentes  variadas  de  crónica  ó  historia. 
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Antes  de  entrar  al  Canal  Grande,  el  cual  comienza 
un  poco  más  allá  de  lo  que  podría  llamarse  el  puerto 
de  San  Marcos,  la  embarcación  irá  costeando  la  Piaz- 
zetta  con  el  espléndido  panorama  de  monumentos 
que  la  circundan,  la  Zecca  que  en  forma  tan  maciza 
y  grave  construyó  Sansovino,  y  los  jardines  que 
quedan  á  la  espalda  del  palacio  real,  con  su  agradable 
terraza  llamada  á  servir  de  punto  de  cita  en  las  tardes 
de  estío.  Hacia  la  izquierda  dejamos  atrás  la  pe- 
queña bahía  encerrada  por  la  isla  de  San  Giorgio 
Maggiore,  extendiéndose  de  un  lado  hacia  el  Lido  y 
del  otro  hacia  el  ancho  canal  de  la  Giudecca  cruzado 
por  barcos  de  todo  tamaño  los  cuales  encuentran  allí 
el  verdadero  puerto  de  Venecia. 

Se  inicia  el  Canal  Grande  por  el  costado  izquierdo 
con  el  edificio  de  la  Aduana  de  Mar,  situado  justa- 
mente en  el  triángulo  de  tierra  entre  aquél  y  el  de 
la  Giudecca ;  y  por  el  costado  derecho,  allí  donde 
terminan  los  jardines  reales.  Y  como  sería  confuso 
observar  indistintamente  edificios  de  uno  y  otro  lado, 
á  fin  de  proceder  con  método  y  la  mayor  claridad 
posible  para  los  lectores,  haremos  la  excursión  fiján- 
donos primeramente  en  aquellos  de  la  ribera  izquierda, 
los  cuales  se  imponen  con  preferencia  por  levantarse 
allí  la  magnífica  iglesia  de  la  Salute,  y  dejando  los 
de  la  derecha  para  cuando  regresemos  de  nuestra  gira. 
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Describí  en  otro  capítulo  la  arquitectura  del  edi- 
ficio de  la  Dogana.  Maciza,  baja,  de  piedra  blanca 
de  Istria,  la  estructura  del  siglo  XVII  no  tiene  más 
artístico  ornamento  que  una  estatua  de  la  Fortuna 
sobre  el  globo  terrestre,  ambos  en  bronce  dorado 
que  despide  brillantes  reflejos  á  la  luz  del  sol.  Dice 
Ruskin  que  dicha  alegoría  de  la  Fortuna  sobre  el 
globo  terráqueo  caracteriza  á  un  mismo  tiempo  las 
hipocresías  de  la  época  y  las  últimas  esperanzas  de 
Venecia  al  final  de  su  historia.  En  realidad  cuando 
construyeron  en  1676  el  edificio  para  la  Aduana  ya 
el  comercio  veneciano  estaba  en  completa  decaden- 
cia ;  limitado  era  el  número  de  sus  barcos,  y  á  pesar 
de  las  afortunadas  y  brillantes  expediciones  de  Fran- 
cisco Morosini  que  parecieron  revivir  por  algunos 
años  la  antigua  preponderancia,  no  podríamos  decir 
que  le  sonreía  la  fortuna.  Mas  la  misión  del  arte 
veneciano  consistió  en  prolongar  las  glorias  patrias, 
conmemorándolas  en  la  estatuaria  ó  en  pintura,  y 
haciendo  la  ilusión  de  que  aquellas  perennemente  se 
mantienen. 

La  iglesia  de  la  Salute  atrae  las  miradas  desde 
muy  lejos  con  sus  elevadas  cúpulas  y  su  masa  com- 
pacta de  riquísimos  adornos.  Mientras  más  nos  acer- 
camos nos  sorprenderá  más  esa  riqueza  increíble  de 
detalles  ornamentales,  y  nadie  dejará  de  admirar  el 
talento  de  Longhena  que  la  construyó.  Medio  Re- 
nacimiento, puesto  que  el  arquitecto  no  podía  olvidar 
completamente  las  lecciones  de  su  maestro  Palladio ; 
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medio  baroco,  como  que  el  siglo  XVII  imponía  gustos 
y  tendencias  harto  alejadas  del  clasicismo,  la  iglesia 
de  la  Salute  es  un  monumento  espléndido  que  si  no 
existiera  habría  sido  menester  inventarlo  para  co- 
menzar el  Canal  Grande  en  forma  brillante  y  suntuosa. 

En  1630  azotó  á  Venecia  una  plaga  terrible  que 
en  poco  más  de  un  año  había  hecho  47,000  víctimas, 
y  el  doble  número  en  las  comarcas  vecinas  de  la 
Laguna.  Consternadas  la  ciudad  y  las  autoridades 
ante  semejante  desolación  hicieron  voto  solemne  de 
levantar  una  magnífica  iglesia  á  la  Virgen  de  la  Salud 
apenas  terminase  la  peste.  Y  para  cumplir  dicho 
voto  decretó  el  Senado  dos  años  más  tarde  la  cons- 
trucción de  esta  iglesia  á  entradas  del  Gran  Canal, 
quedando  admirablemente  satisfecho  el  compromiso 
contraído  con  la  Virgen  de  la  Salud. 

No  menos  magnífico  que  el  exterior  es  el  interior 
de  la  iglesia  votiva,  y  además  de  lo  que  pueda  inte- 
resarnos su  arquitectura  hemos  de  encontrar  allí  una 
verdadera  galería  de  cuadros  de  la  mayor  importan- 
cia, así  en  la  iglesia  misma  como  en  las  sacristías, 
donde  existen  telas  de  Tiziano,  Basaiti,  Tintoretto  y 
otros  maestros  de  primera  nota.  A  propósito  de  las 
Bodas  de  Caná  de  Tintoretto,  inmenso  cuadro  que 
exige  mucho  estudio  para  comprenderlo  debidamente, 
observa  Ruskin  que  los  cicerones  muestran  al  visi- 
tante todas  las  curiosidades  de  la  sacristía  en  cinco 
minutos  apenas,  de  suerte  que  aquél  dispone  de  unos 
cuarenta  segundos  para  examinar  esa  obra  espléndida 
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de  Tintoretto  que  no  se  alcanzaría  á  estudiar  bien 
en  seis  meses.  Mas  como  nosotros  no  podemos  dispo- 
ner de  semejante  tiempo  ni  nada  parecido,  nos  con- 
tentaremos con  dar  una  rápida  ojeada  al  rededor  de 
la  iglesia  y  sacristías,  saliendo  en  seguida  á  tomar 
la  góndola  que  dejamos  amarrada  al  pie  de  los  esca- 
lones de  marmol. 

Pero  antes  de  continuar  adelante  será  preciso  ob- 
servar el  edificio  contiguo  á  la  iglesia  de  la  Salute, 
el  cual  se  interpone  entre  ella  y  la  Dogana  da  Mare. 
Es  el  Seminario  Patriarcal  veneciano,  construido  por 
el  mismo  arquitecto  Longhena  y  que  ofrece  en  su 
recinto  muchos  objetos  dignos  de  ser  examinados. 
En  su  oratorio  veremos  las  tumbas  de  gran  número 
de  patriarcas  y  la  del  grande  artista  Jacopo  Sanso- 
vino ;  y  los  claustros,  convertidos  en  museo  de  escul- 
turas é  inscripciones  recogidas  de  muchas  antiguas 
iglesias,  nos  ofrecerá  innumerables  recuerdos  históricos 
de  Venecia.  Hay  además  un  museo  estatuario  y  una 
galería  de  pinturas  con  varias  obras  notabilísimas, 
como  la  Santa  Familia  de  Leonardo  da  Vinci,  llamada 
de  la  familia  Sforza,  y  el  cuadro  de  Giorgione,  Apolo 
y  Dafne,  de  que  tuve  ocasión  de  hablar  en  otra  parte. 
Todo  esto  que  se  refiere  á  las  artes  y  á  la  historia 
local,  así  como  ia  Biblioteca,  rica  en  libros  y  ma- 
nuscritos antiguos  venecianos,  hace  del  Seminario 
Patriarcal  centro  importantísimo  de  estudio  y  cultura. 
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Pasada  la  Salute  se  desarrolla  á  nuestra  vista  á 
uno  y  otro  lado  el  espectáculo  más  interesante  del 
Gran  Canal  con  su  doble  fila  de  palacios  más  ó  menos 
grandiosos  y  de  diverso  estilo,  que  prestan  al  pano- 
rama de  Venecia  tan  especial  encanto.  En  efecto, 
otras  ciudades  italianas  se  han  hecho  famosas  por  la 
arquitectura  de  unos  cuantos  edificios  antiguos  sobre- 
salientes. Tres,  cuatro  ó  cinco  palacios  de  la  Edad 
Media  ó  del  Renacimiento  bastan  para  asegurarles 
ese  renombre  conquistado.  Pero  Venecia  les  posee, 
diré  por  centenares  más  bien  que  por  docenas,  como 
quiera  que  edificios  grandes  y  pequeños,  residencias 
principescas  y  moradas  de  gente  obscura,  edificios 
públicos  é  iglesias,  casi  todo  en  ella  es  hermoso  de 
líneas  arquitectónicas  ó  atrayente  por  su  decoración. 

En  ninguna  parte  podemos  apreciar  mejor  que  en 
el  Canal  Grande  esta  exposición  de  arquitectura  porque 
la  avenida  espaciosa  permite  desarrollarse  al  pano- 
rama sin  obstáculos  que  lo  empequeñezcan.  Los 
estilos  normando  y  gótico  se  mezclan  continuamente 
con  el  de  Renacimiento ;  las  columnitas  y  pequeños 
arcos  del  primero  con  las  ojivas  y  balcones  primo- 
rosos, con  la  masa  de  piedra  imponente  y  negruzca 
de  las  construcciones  clásicas  griego-romanas,  harto 
más  grandes  pero  no  tan  graciosas  ni  originales  como 
los  edificios  más  antiguos.    Ahora  bien,  si  esta  va- 
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riedad  y  riqueza  de  arquitectura  prestaría  atractivos 
al  panorama  en  cualquiera  parte,  cuanto  más  no  ha 
de  ser  aquí  donde  vemos  á  los  edificios  salir  desde 
la  superficie  del  agua,  reflejándose  en  su  masa  ver- 
dosa y  contrastando  su  inmóvil  grandiosidad  con  el 
perpetuo  movimiento  de  las  embarcaciones,  el  ir  y 
venir  de  las  góndolas  negras,  de  las  barcas  de  pesca 
con  velas  de  colores  y  de  la  abigarrada  y  pintoresca 
población  de  esta  ciudad  acuática. 

Philippe  de  Commines,  embajador  del  rey  de  Francia 
Carlos  VIII,  á  poco  de  llegar  á  Venecia  en  1495 
escribía  sus  impresiones  del  Gran  Canal  de  la  manera 
siguiente :  «  Les  gallées  passent  á  travers  du  Canal 
Grand  et  y  ay  veu  navire  de  quatre  cents  tonneaux 
au  plus  prés  de  maison  :  et  est  la  plus  belle  rué  que 
je  croy  qui  soit  en  tout  le  monde,  et  la  mieulx  mai- 
sonnée,  et  va  le  long  de  la  ville . . .  C'est  la  plus 
triomphante  cité  que  j'aye  jamáis  veu  et  qui  plus 
fait  d'honneur  á  ambassadeurs  et  éstrangiers,  et  qui 
plus  soigement  se  gouberne,  et  oú  le  service  de  Dieu 
est  le  plus  sollempnellement  fait  »  (1). 

Repetiré  ahora  lo  que  dije  en  otra  parte  de  este 
Jibro.  Ninguna  impresión  de  viajero  es  más  extraña 
y  á  un  mismo  tiempo  más  deliciosa  que  la  que  nos 
proporciona  un  paseo  en  góndola  por  el  Canal  Grande, 
y  si  alguna  vez  nos  sería  permitido  trasportarnos  al 
mundo  de  los  sueños  ello  es  cuando  le  recorremos. 


(1)  Ph.  de  Commines,  Mémoires,  t.  VIL  Paris,  1881. 
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La  luz  y  el  colorido  contribuyen  eficazmente  á  esta 
fuerte  impresión  embelleciendo  los  objetos  que  nos 
circundan  y  prestando  al  marmol  de  los  palacios  des- 
tacados entre  el  cielo  y  el  agua,  tintes  que  nos  pa- 
recen absolutamente  nuevos  y  fascinantes.  Razón 
tienen,  por  consiguiente,  los  pintores  de  todas  partes 
para  venir  á  inspirarse  en  el  ambiente  veneciano 
donde  se  les  brinda  modelos  incomparables.  Cual- 
quier panorama,  cualquiera  edificio,  cualquiera  detalle 
resulta  pintoresco  y  hermoso,  de  tal  manera  que 
nunca  se  les  reproducirá  en  demasía. 

Al  lado  de  la  Salute  vemos  la  pequeña  iglesia  gó- 
tica de  San  Gregorio,  fundada  á  mediados  del  siglo  XIV 
junto  con  la  Abadía  del  mismo  nombre,  cuyo  claustro 
ó  patio  interior  es  uno  de  los  más  pintorescos  de 
Venecia.  Un  poco  más  adelante,  entre  San  Gregorio 
y  dos  ó  tres  edificios  hasta  la  vistosa  fábrica  de  mo- 
saicos de  la  Casa  Salviati  que  exhibe  su  propia  in- 
dustria en  las  paredes  del  suyo,  está  el  palacio  Dario, 
en  el  estilo  de  los  Lombardi,  sobrio  y  ligeramente 
inclinado.  Ninguna  descripción  ó  fotografía  podrá 
dar  idea  completa  de  este  palacio  que,  sin  ser  grande 
ni  magestuoso,  produce  un  efecto  incomparable  de 
color  con  sus  discos  de  pórfido  y  mármoles  de  todos 
matices  incrustados  dentro  del  muro,  á  la  manera  de 
pavimentos  cosmatescos ;  pero  me  contentaré  con 
decir  que  el  palacio  Dario  es  uno  de  mis  favoritos, 
pues  que  conserva  mejor  que  muchos  otros  el  sabor 
antiguo  y  cierto  misterioso  encanto  que  ya  comienza 
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á  perderse  en  los  edificios  reparados  y  modernizados 
con  exceso. 

El  palacio  Venier  que  viene  en  seguida  quedó  en 
la  mente  de  su  arquitecto  y  de  sus  dueños,  pues  que 
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abandonaron  su  construcción  á  dos  ó  tres  metros 
encima  de  los  cimientos.  Los  jardines  emboscados 
y  las  enredaderas  que  envuelven  esos  rudimentos  de 
pared  prestan,  sin  embargo,  una  nota  verde  y  deli- 
ciosa en  medio  de  los  edificios  vecinos,  haciéndonos 
la  ilusión,  con  el  pintoresco  abandono  y  las  ramas 
que  caen  hasta  el  bordo  del  agua,  que  se  tratase  de 
una  ruina  de  tiempos  antiguos. 

A  continuación  del  palacio  gótico  da  Muía,  hoy 
Morosini-Rombo,  veremos  la  casa  de  Murano  de  que 
ya  hablé,  tentando  á  los  extranjeros  con  el  despliegue 
de  sus  mosaicos  y  vidrios  dorados ;  y  al  otro  lado 
del  angosto  rio,  en  el  Campo  de  San  Vito,  el  palacio 
Loredan.  Los  pilotes  de  madera  colocados  al  frente 
de  los  palacios,  bien  para  amarrar  las  góndolas  que 
atraquen  á  su  puerta  ó  para  impedir  que  las  embar- 
caciones extrañas  se  aproximen  demasiado  al  pie  de 
cada  morada,  van  pintados  con  los  colores  heráldicos 
de  las  familias  respectivas.  Ahora  bien,  en  los  dos 
costados  del  Loredan,  puesto  que  este  edificio  hace 
esquina  entre  el  Canal  Grande  y  el  pequeño  de 
San  Vito,  veremos  que  dichos  pilotes  son  de  color 
amarillo  y  encarnado,  ó  sean  los  colores  de  la  ban- 
dera española.  Luego  nos  dirá  el  gondolero  que  esto 
se  debe  á  que  el  palacio  pertenece  y  allí  reside  don 
Carlos  de  Borbón,  pretendiente  á  la  corona  de  España. 
Si  uno  puede  fiarse  de  las  noticias  del  gondolero,  y 
esto  lo  asevero  bajo  su  responsabilidad  y  no  la  mía, 
don  Carlos  es  propiamente  veneciano,  pues  que  no 
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solamente  ha  hecho  de  Venecia  su  habitual  residencia 
durante  muchísimos  años,  sino  que  nació  allí  mismo, 
en  el  palacio  Rezzonico,  al  cual  llegaremos  antes  de 
mucho.  Mas  de  una  vez  me  ha  tocado  encontrar  al 
desgraciado  príncipe  por  los  canales  de  Venecia,  y 
se  advierte  su  góndola  desde  lejos  por  los  colores 
que  visten  los  gondoleros.  Nobilísimo  de  fisonomía, 
gallardo  de  figura,  pasea  en  la  tranquilidad  y  silencio 
de  los  canales  el  ocio  obligado  á  que  su  suerte  le 
condenó ;  pero  quien  sabe  si  no  sería  más  feliz  en 
las  incertidumbres  de  un  trono.  Siempre  que  paso 
frente  al  palacio  Loredan  me  viene  á  la  memoria  el 
recuerdo  de  los  príncipes  Estuardos.  Los  últimos 
miembros  de  esta  familia  arrojada  del  trono  y  de  su 
patria  pidieron  albergue  á  la  hospitalidad  romana. 
Venecia  de  igual  manera  ofrece  la  suya  á  otro  pre- 
tendiente sin  esperanzas. 

Avancemos  unos  cuantos  metros  más,  pasando  por 
delante  de  edificios  escasos  de  historia,  y  llegaremos 
al  Campo  della  Carita,  pequeño  espacio  que  tiene  al 
fondo  una  iglesia  abandonada  y  un  convento  cuyo 
recinto  posee  ahora  la  interesante  galería  de  cuadros 
conocida  con  el  nombre  de  Academia.  En  ese  propio 
sitio  hay  un  puente  de  hierro  que  atraviesa  el  canal 
perjudicando  sensiblemente  con  su  estructura  poco 
graciosa  la  belleza  y  harmonía  del  panorama. 

La  Academia  de  Bellas  Artes  ocupa,  como  dije, 
el  antiguo  recinto  de  la  Scuola  della  Carita.  Famosas 
fueron  estas  instituciones  venecianas  que  desde  época 
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muy  remota  de  la  Edad  Media  se  fundaron  con  fines 
piadosos  ó  caritativos.  He  tenido  ya  oportunidad  de 
mencionarlas  más  de  una  vez,  y  como  ésta  será  la 
última,  diré  que  las  hubo  de  tres  clases :  unas  pura- 
mente de  devoción,  como  la  Schola  Battutorum,  cuyos 
miembros  unidos  con  el  vínculo  de  la  piedad  reli- 
giosa acostumbraron  mortificarse  y  flagelarse ;  otras 
destinadas  á  reunir  las  colonias  extranjeras  para  ayu- 
darse recíprocamente  entre  sus  miembros,  como,  por 
ejemplo,  la  de  los  Esclavones  y  la  de  los  Albaneses, 
las  cuales  tenían  de  protector  algún  santo  de  su  patria ; 
y  otras,  en  fin,  que  se  propusieron  reunir  bajo  una 
sola  regla  á  los  artesanos  de  cualquier  arte  ú  oficio, 
bajo  la  protección  de  santos,  es  verdad,  pero  teniendo 
por  mira  principal  el  bienestar  material  de  los  aso- 
ciados. 

Admirables  de  todo  punto  las  constituciones  que 
les  regían,  sirviendo  de  ejemplo  harto  prematuro  de 
una  legislación  del  trabajo  sabia  y  prudente,  acep- 
tada por  los  socios  respectivos  libre  y  voluntaria 
mente  sin  imposición  alguna  del  Estado.  Aunque 
en  muchas  de  estas  asociaciones  el  fin  que  se  pro- 
ponían fuese  tan  sólo  económico  y  de  conveniencia 
para  los  miembros  de  cada  oficio,  el  lazo  religioso 
contribuyó  á  darles  mayor  fuerza  y  solidaridad,  como 
si  no  las  tuviesen  bastantes  con  el  interés  de  recí- 
proca asistencia  y  un  amor  á  la  patria  que  jamás 
se  olvidaba  y  que  conjuntamente  con  el  amor  de  Dios 
todo  lo  presidía. 
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Pues  bien,  la  Scuola  della  Carita  que  me  sugiere 
estos  comentarios,  fué  una  de  las  seis  escuelas  mayores, 
llamadas  Grandes  por  su  importancia,  sus  riquezas 
y  privilegios,  y  procediendo  su  institución  del  año  1260 
fué  entre  todas  la  más  antigua.  Las  cinco  restantes  son 
las  que  nombro  en  seguida:  la  de  San  Juan  Evan- 
gelista, de  Santa  María  de  la  Misericordia,  de  San 
Marcos,  de  San  Roque  y  de  San  Teodoro.  Muy  á 
menudo  nos  hemos  encontrado  con  estos  nombres 
en  el  estudio  artístico  de  Venecia,  como  quiera  que 
en  algunas  de  las  Scuole  se  conservan  verdaderos 
monumentos  del  arte,  y  sus  mismos  edificios  forman 
notables  modelos  de  arquitectura. 

No  ocurre  así,  sin  embargo,  con  la  que  ahora  te- 
nemos delante  de  nuestra  vista  en  el  Canal  Grande. 
Nada  tienen  de  conspicuas  en  su  exterior  las  cons- 
trucciones subsistentes  de  la  Carita,  y  si  no  encerrasen 
dentro  de  su  recinto  la  Academia  de  Bellas  Artes 
con  la  rica  colección  de  pinturas  venecianas,  la  Scuola 
della  Carita  no  ofrecería  tanto  interés  como  las  otras. 
Con  todo  no  escasearán  algunas  bellezas  decorativas 
correspondientes  al  siglo  XV,  como  el  magnífico  ar- 
tesonado  de  la  primera  gran  sala  donde  se  exhiben 
las  pinturas  primitivas,  y  el  techo  de  aquella  otra 
sala  de  la  foresteria,  para  la  cual  pintó  Tiziano  la 
Presentación  de  la  Virgen  al  Templo  y  donde  la  vemos 
aún.  Dichos  artesonados,  más  antiguos  ciertamente 
que  los  que  hemos  visto  en  el  Palacio  ducal,  los  cuales 
datan  de  época  posterior  á  los  incendios  del  siglo  XVI, 
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son  verdadera  obra  maestra  en  esa  industria  artística 
de  madera  esculpida  con  profusión  de  oro,  donde  se 
intercalan  unas  cuantas  pinturas  religiosas  para  inte- 
rrumpir la  monotonía  de  los  dibujos  geométricos. 
Estos  dos  techos  en  la  Scuola  della  Carita,  mucho 
más  sobrios  en  relieves  y  menos  recargados  de  oro 
que  los  que  trabajaron  en  el  siguiente  siglo,  paré- 
cenme,  sin  embargo,  de  una  belleza  superior  á  los 
del  Palacio,  cuyos  artistas  abusaron  sin  duda  alguna 
de  sus  inmoderadas  tendencias  á  lo  esplendoroso. 

No  me  he  querido  detener  á  observar  los  cuadros 
de  la  Academia  porque  ya  en  el  capítulo  consagrado 
á  la  pintura  fueron  comentados  los  más  notables  entre 
ellos.  Si  examinase  los  demás  caería  en  una  tarea 
propia  de  guías  venecianas  y  que  me  haría  olvidar 
la  excursión  que  ahora  nos  preocupa. 

Una  vez  que  hayamos  pasado  por  debajo  del  puente 
de  hierro,  siguiendo  siempre  en  la  observación  de  los 
edificios  de  la  izquierda,  encontraremos  los  palacios 
Contarini  degli  Scrigni,  uno  gótico  y  el  otro  de  prin- 
cipios del  siglo  XVII.  Scrigni  quiere  decir  cofre  ó 
caja  fuerte,  y  se  aplicó  popularmente  dicho  vocablo 
á  los  palacios,  porque  la  familia  Contarini  poseía 
cuantiosas  riquezas  y  tesoros  que  guardaba  en  cofres 
de  hierro.  Hubo  ocho  dux  pertenecientes  á  dicha 
familia,  desde  el  célebre  Domenico  que  á  mediados  del 
siglo  XI  reconstruyó  á  San  Marcos  dándole  la  forma 
de  basílica  bizantina,  hasta  Nicoló  Contarini,  á  quien 
cupo  decretar  durante  aquella  desastrosa  peste  de  1630 
32 
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la  construcción  de  la  iglesia  votiva  de  la  Salute,  y 
que  murió  precisamente  á  consecuencia  de  la  plaga. 

Luego  atraerá  nuestras  miradas  el  monumental 
palacio  Rezzonico,  grande  obra  arquitectural  de  Lon- 
ghena,  el  mismo  arquitecto  de  la  Salute  que  tanto 
brilló  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII.  La 
familia  Rezzonico  procede  más  ó  menos  de  la  citada 
época,  habiendo  llegado  uno  de  sus  miembros  hasta 
el  trono  papal,  con  el  nombre  de  Clemente  XIII,  á 
quien  no  podemos  olvidar  si  no  fuese  por  otra  razón 
que  por  el  bello  monumento  sepulcral  en  San  Pedro 
de  Roma  con  que  lo  inmortalizó  el  escultor  Canova, 
inmortalizándose  también  á  sí  mismo.  El  noble  palacio 
Rezzonico,  que  con  ser  de  los  menos  antiguos  es  de 
los  más  suntuosos,  pertenece  ahora  á  un  hijo  del 
poeta  inglés  Browning  muerto  en  su  recinto  no  hace 
muchos  años. 

Tres  notables  construcciones  góticas  vienen  en  se- 
guida, quedando  colocadas  en  situación  muy  conspicua 
porque  el  Canal  describe  allí  una  curva  que  les  hace 
avanzarse  hacia  el  espectador.  Son  los  dos  palacios 
Giustiniani  y  el  Foscari,  el  cual  también  llevaba  el 
nombre  de  los  primeros  antes  de  que  el  dux  Fran- 
cisco Foscari  lo  adquiriese  para  sí.  Me  ocuparé  exclu- 
sivamente en  el  último  de  los  tres  por  contar  una 
interesante  historia, 

Construido  hacia  los  primeros  años  del  siglo  XV, 
en  1429  lo  compró  la  República  por  6500  ducados, 
lo  que  equivale  á  250,000  francos  en  el  día,  para 
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regalarlo  al  duque  de  Mantua,  á  quien  antes  de  mucho 
hubo  de  quitárselo  por  infidelidad.  Luego  después 
se  hizo  regalo  del  mismo  palacio  á  otro  duque,  Fran- 
cisco Sforza  de  Milán,  pero  se  lo  confiscaron  á  los 
diez  años  por  motivos  análogos  á  los  del  duque  de 
Mantua.  En  1447  lo  compró  el  dux  Francisco  Foscari, 
haciéndole  diversas  reparaciones  y  agregándole  un  piso 
de  altura.  Desde  entonces  recibió  su  nombre  con  el 
cual  se  le  distingue  todavía. 


Palacio  Foscari 


Ahora  bien,  relacionadas  con  este  palacio  que  es 
una  maravilla  del  arte  gótico  florido,  corren  unas 
cuantas  tradiciones  dramáticas  que  interesa  recordar. 
Francisco  Foscari  había  gobernado  á  la  República 
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durante  largos  años  distinguiéndose  por  sus  virtudes 
y  dejándonos  su  efigie  grabada  en  el  marmol  sobre 
la  Puerta  de  la  Carta,  cuando  la  mala  fortuna  vino 
á  golpear  las  puertas  del  ilustre  anciano  hiriéndole 
con  las  mayores  desgracias.  Su  hijo  Jacopo  se  vio 
acusado  ante  el  Consejo  de  los  Diez  por  el  patricio 
Loredan  de  estar  en  relaciones  peligrosas  con  algunos 
príncipes  extranjeros  enemigos  de  la  República.  Es 
de  advertir  que  Loredan  hacía  responsable  al  dux 
de  la  muerte  de  dos  parientes  suyos  muy  inmediatos, 
y  por  esa  razón  intentaba  vengarse  en  cualquier  forma 
de  aquél  y  su  familia.  En  los  libros  de  Loredan  se 
encontraron  efectivamente  escritas  de  su  puño  estas 
palabras :  «  Francisco  Foscari,  deudor  de  las  muertes 
de  mi  padre  y  de  mi  tío.  » 

Examinado  Jacopo  por  el  Tribunal  de  los  Diez  y 
sometido  á  tortura  condenáronle  á  cinco  años  de  des- 
tierro, viéndose  el  propio  padre  obligado  á  confirmar 
la  sentencia.  Estaba  ya  por  terminarse  en  Treviso 
el  plazo  de  dicha  condena,  cuando  acusaron  nueva- 
mente al  joven  Foscari  de  haber  asesinado  al  senador 
Donato.  Lleváronle  á  Venecia  y  después  de  tortu- 
rarlo por  segunda  vez,  aunque  sin  pruebas  fehacientes 
del  crimen,  lo  condenó  el  Consejo  á  destierro  per- 
petuo en  la  isla  de  Candía.  Y  esta  sentencia  fué 
nuevamente  confirmada  por  el  propio  padre.  Mientras 
cumplía  su  condena  cometió  Jacopo  la  imprudencia 
de  dirigirse  á  Francisco  Sforza,  duque  de  Milán,  ro- 
gándole intercediera  en  su  favor ;  mas  como  cayese 
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la  carta  en  manos  del  Consejo  de  los  Diez  éste  or- 
denó que  le  trajesen  á  Venecia.  Trajéronle,  en  efecto, 
y  por  tercera  vez  fué  sometido  á  tratamientos  bár- 
baros de  flagelación  y  tortura.  Cuando  durante  el 
juicio  le  preguntaban  qué  razón  había  tenido  para 
escribir  á  un  príncipe  extranjero,  contestó  Jacopo 
que,  aunque  al  hacerlo  ya  bien  se  daba  cuenta  del 
riesgo  de  su  acción,  no  se  arrepentía  de  ella  pues 
que  siquiera  de  esta  suerte  cabíale  la  fortuna  de  res- 
pirar algún  tiempo  el  aire  natal  en  compañía  de  los 
suyos,  compensando  de  sobra  la  dureza  de  sus  cas- 
tigos. Antes  de  mandarlo  al  nuevo  destierro  le  per- 
mitieron una  última  entrevista  con  los  padres  y  con 
su  esposa  é  hijos.  En  los  momentos  de  despedirse 
exclamaba  Jacopo  dirigiéndose  al  dux :  «  ¡  Ah,  señor, 
interceded  por  mí!»  Y  el  anciano  padre  con  he- 
roísmo espartano  le  contestó  estas  palabras  que  han 
quedado  célebres  en  los  anales  venecianos :  «  Jacopo, 
acata  las  órdenes  de  tu  patria  y  no  te  preocupes 
de  más.  » 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  el  infeliz  Foscari 
muriese  en  el  destierro,  y  poco  después  logró  com- 
probarse que  era  inocente  del  homicidio  de  que  tan 
injustamente  le  acusaran.  El  patricio  Erizzo  confesó 
en  su  lecho  de  muerte  que  él  mismo  había  asesinado 
al  senador  Donato. 

Entre  tanto  las  venganzas  de  Loredan  contra  la 
familia  Foscari  no  se  saciaron  con  aquella  víctima 
inocente.    La  avanzada  edad  del  dux,  quien  ya  con- 
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taba  con  ochenta  y  cuatro  años,  y  los  pesares  produ- 
cidos por  su  gran  desgracia  de  familia  dieron  pretexto 
á  Giacomo  Loredan,  que  á  la  sazón  presidía  el  Con- 
sejo de  los  Diez,  para  obtener  del  Tribunal  un  de- 
creto de  destitución  contra  aquel  magistrado,  fundán- 
dose en  su  incapacidad  para  continuar  en  el  gobierno. 
El  mismo  Loredan  se  presentó  al  dux  para  notificarle 
el  decreto  junto  con  la  orden  de  abandonar  sus  de- 
partamentos del  Palacio  en  el  término  de  ocho  días. 
Francisco  Foscari,  con  aquella  misma  impasible  tran- 
quilidad con  que  contestaba  á  las  súplicas  del  hijo, 
contestó  al  emisario :  «  Nunca  habría  creído  que  mi 
edad  avanzada  iba  á  ser  perjudicial  á  los  intereses 
de  la  República ;  pero,  aunque  la  destitución  debería 
ser  dictada  por  el  Mayor  Consejo  y  no  por  el  Tri- 
bunal de  los  Diez,  acato  el  decreto  y  abandonaré  el 
cargo  que  he  desempeñado  durante  treinta  y  cinco 
años.  » 

Despojándose  de  sus  vestiduras  ducales,  dejando 
el  anillo  y  el  gorro,  lleno  de  dignidad  abandonó  el 
Palacio  en  seguida,  sin  otra  compañía  que  su  hermano 
Marcos  y  algunos  servidores  fieles.  Una  góndola 
le  aguardaba  en  el  Molo  de  la  Piazzetta  para  condu- 
cirlo á  su  morada  gótica  del  Canal  Grande  donde 
muy  pocos  días  después  lanzó  su  último  suspiro. 
En  esos  precisos  momentos,  al  decir  de  las  crónicas, 
las  campanas  de  San  Marcos  anunciaban  alegremente 
á  la  ciudad  la  elección  del  sucesor  Pasquale  Malipiero. 
Tan  luego  como  el  gobierno  tuvo  noticia  de  la  muerte 
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de  Foscari,  arrepentido  del  injusto  tratamiento  á  que 
le  habían  sometido,  quiso  tributarle  cuantos  honores 
fúnebres  se  acostumbraban  á  los  dux;  pero  la  viuda 
se  opuso  á  ello  alegando  que,  si  su  marido  se  había 
hecho  indigno  de  seguir  desempeñando  el  cargo  du- 
cal, también  lo  sería  para  recibir  honores  postumos. 
Insistió  el  gobierno,  sin  embargo,  y  efectivamente  se 
los  tributaron  con  la  mayor  solemnidad  posible  de 
igual  manera  que  si  hubiese  muerto  sobre  el  trono. 

El  palacio  Foscari  que  tenemos  delante  y  que 
tanto  agrada  á  la  vista  por  la  perfección  y  simetría 
de  su  líneas  arquitectónicas,  tiene  todavía  otro  re- 
cuerdo histórico  de  primera  nota  muy  diverso  del 
anterior.  Cien  años  después  de  lo  que  acabo  de 
referir  llegaba  á  Venecia  en  medio  de  una  pompa  estu- 
penda el  duque  de  Anjou,  rey  de  Polonia  y  futuro 
rey  de  Francia  con  el  nombre  de  Enrique  III.  No 
encontró  la  Señoría  veneciana  alojamiento  más  digno 
del  personaje  real  que  el  palacio  Foscari  y  allí  le 
hospedaron.  Entre  las  riquezas  artísticas  del  palacio 
contábanse  entonces  pinturas  de  Giovanni  Bellini,  de 
Tiziano,  Paris  Bordón,  Tintoretto  y  Veronese ;  pero 
antes  de  recibir  al  rey  de  Francia  dispusieron  sus 
habitaciones  con  mucho  mayor  lujo  que  el  que  de 
ordinario  tenían.  He  aquí  los  términos  en  que  De 
Nolhac  y  Solerti  describen  los  preparativos :  «  Cuando 
con  mayor  lujo  fué  alistado  el  Palacio  Foscari  fué 
cuando  se  trataba  de  hospedar  á  Enrique  III.  El 
vestíbulo  con  tapicerías  sobre  las  paredes,  un  paño 
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azul  sembrado  de  estrellas  bajo  el  artesonado,  y  tres 
habitaciones  para  dormitorio  del  rey  en  el  primer 
piso,  podrán  darnos  idea  de  como  la  más  opulenta 
riqueza  pudo  combinarse  con  la  elegancia  más  exqui- 
sita. La  primera  estancia,  con  gran  chimenea  de 
mármoles  preciosos  y  una  mesa  de  piedras  duras 
cubierta  de  terciopelo  verde,  tapizada  de  telas  de  oro 
y  seda  carmesí  alternándose  con  otras  telas  de  plata 
con  figuras  y  cifras  doradas,  tenía  sobre  el  pavimento 
una  alfombra  de  terciopelo  carmesí  con  frisos  de 
paño  de  oro,  y  una  poltrona  dorada  bajo  dosel  de  paño 
de  oro  al  lado  del  lecho,  cuyas  sábanas  lucían  bordados 
en  la  parte  de  arriba  y  oro  y  seda  carmesí  en  las 
orillas.  Dosel,  sillas  y  alfombras  eran  iguales  en  la 
segunda  estancia,  la  cual  estaba  tapizada  con  tiras 
de  raso  turquesa  y  lirios  de  oro  alternadas  con  otras 
de  raso  amarillo.  En  la  tercera  estancia,  tapizada 
de  brocado  verde  y  bordados  de  oro,  el  lecho  era 
dorado  con  pabellón  de  seda  carmesí,  el  sillón  con 
baldaquino  de  paño  de  oro  y  la  mesa  de  alabastro ; 
y  ésta  fué  la  que  el  rey  eligió  de  entre  las  tres.  » 

Algunos  de  los  palacios  principescos  de  Venecia 
conservan  aún  las  riquezas  de  arte  y  mobiliario  que 
lucían  desde  el  siglo  XVI ;  pero  no  es  ésta  la  regla, 
como  quiera  que  se  han  modificado  tan  profunda- 
mente las  condiciones  de  las  familias  y  que  de  todo 
el  mundo  se  despierta  tanto  interés  por  adquirir 
objetos  artísticos  de  las  viejas  residencias  italianas. 
En  cuanto  al  Foscari  ya  nada  queda  de  cuanto  he 
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estado  enumerando.  El  exterior  del  palacio,  admi- 
rablemente restaurado  en  los  últimos  tiempos  es  una 
joya  de  arquitectura;  pero  su  interior  no  sirve  más 
de  morada  para  reyes  ni  príncipes,  sino  que  es  asiento 
de  . . .  una  escuela  de  comercio. 
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Pasaremos  ahora  por  una  sucesión  de  palacios 
cuyos  nombres  nos  suenan  como  perfectamente  fami- 
liares. Veremos  el  Balbi,  del  fin  del  Renacimiento, 
que  construyó  el  arquitecto  y  escultor  Vittoria,  y 
que  está  ocupado  en  la  actualidad  por  un  negocio 
de  antigüedades ;  el  Grimani  de  la  misma  época,  per- 
teneciente al  patricio  Antonio  Grimani  quien,  después 
de  haber  sido  sometido  á  prisión  porque  los  turcos 
derrotaron  las  flotas  que  mandaba,  fué  elegido  dux 
en  reconocimiento  de  otros  méritos.  Allí  debió  vivir, 
antes  de  irse  á  la  Corte  de  Julio  II  y  al  patriarcado 
de  Grado,  el  cardenal  Domenico  Grimani,  hijo  del 
anterior  y  célebre  en  los  anales  venecianos  por  su 
amor  á  las  artes  y  las  letras.  Dejando  atrás  la  esta- 
ción de  S.  Tomá,  muy  vecina  á  la  iglesia  de  este 
nombre  y  á  la  de  dei  Frari,  pasaremos  en  frente  del 
palacio  Pérsico  y  del  Tiepolo-Valier,  y  luego  de  otro 
mucho  más  notable  aún,  el  Pisani,  noble  estructura 
gótica  del  siglo  XV.  En  seguida  los  palacios  Bar- 
barigo  della  Terrazza,  donde  habitó  algún  tiempo 
Tiziano ;  el  Cappello ;  el  Grimani-Giustiniani,  de  es- 
cuela de  los  Lombardi ;  el  Bernardo,  gótico,  donde 
existe  una  fábrica  de  mosaicos ;  el  Doria,  de  estilo 
románico ;  el  Tiepolo  ó  Papadopoli ;  el  Businello  y 
la  iglesia  y  Campo  de  S.  Silvestre. 

Acabo  de  nombrar  el  Palacio  Cappello,  y  este 
nombre  me  trae  á  la  memoria  el  de  la  célebre  Blanca, 
tristemente  célebre  es  verdad,  porque  la  aristocrática 
joven  no  hizo  otra  cosa  durante  sus  primeros  años 
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aventureros  que  causar  disgusto  á  su  familia  y  escán- 
dalos en  la  sociedad.  Hija  de  Bartolomé  Cappello 
y  sobrina  del  patriarca  de  Aquilea  Juan  Grimani, 
antes  de  cumplir  dieziseis  años  se  había  fugado  del 
palacio  paterno  con  el  joven  Pietro  Bonaventuri. 
La  familia  Cappello,  grande,  rica,  poderosa  y  muy 
honorable  sufrió  amargamente  con  tal  suceso,  invo- 
cando en  vano  la  justicia  del  tribunal  de  los  Diez, 
que  los  prófugos  supieron  burlar  escapando  hasta 
Florencia  adonde  llegaron  casados.  Duros  castigos 
padecieron,  en  cambio,  los  cómplices  del  rapto,  y 
realmente  cómplices  ó  no,  hubo  parientes  del  joven 
y  familiares  de  los  dos  que  pagaron  con  sus  vidas 
la  escandalosa  fuga. 

«  El  ió  de  Junio  de  1579,  dice  una  vieja  crónica, 
decreta  el  Senado  que  Blanca  Cappello,  huida  de 
Venecia,  con  el  florentino  Pietro  Bonaventuri,  más 
tarde  favorita  del  Granduque  de  Toscana  Francisco  II 
de  Médicis,  y  finalmente  esposa  del  mismo,  sia  creata 
et  dichiarata  figlia  particolare  del  la  República,  y  hace 
á  su  padre  y  hermano  Caballeros  de  la  Estola  de 
oro.  Cambiada  la  fortuna  cambiábase  el  viento,  y 
conforme  al  viento  navegaban  el  Senado  y  el  Con- 
sejo de  los  Diez.  Este  último  llegó  hasta  ordenar 
el  día  23  que  se  cancelasen  los  registros  de  las  sen- 
tencias nelle  quali  e  nomina  ta  la  Nob.  Do:  Blanca 
Cappello  hora  Granduchessa  di  Toscana,  olvidando  así 
que  ella  si  partite  di  Venetia  vituperosamente  bandita, 
che  se  la  veniva  presa,  fus  se  fatta  moriré.  » 
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Mario  Sforza  recibió  encargo  de  dirigirse  expre- 
samente á  Venecia  como  portador  de  la  alegre  nueva 
de  los  esponsales  de  Blanca  y  Francisco  II,  y  acom- 
pañado por  cuarenta  gentiles  hombres,  presentó  al 
Senado  las  cartas  de  aviso,  recibiendo  en  cambio  una 
cadena  de  oro  de  mil  escudos. 

Por  tan  fausto  suceso  Venecia  se  llenó  de  júbilo; 
las  campanas  de  las  iglesias  tocaron  á  gloria  y  el 
patriciado  veneciano  (que  poco  antes  se  había  decla- 
rado grande  enemigo  de  la  aventurera),  representado 
por  setenta  nobles,  acudió  con  marcial  cortejo  de 
quinientos  caballos  á  Florencia  para  rendir  homenaje 
á  la  ilustre  conciudadana.  .  .  . 

Bien  dice  á  este  propósito  Ugolini  que  «  cosí  il 
manto  ducale  purificava  le  bellezze  della  Cappello,  e 
faceva  il  mir acolo  che  Venezia  partorisse  improvvisa- 
mente  una  figlia,  mentre poco  prima  si  vergognava  che 
Blanca  appartenesse  alie  sue  lagune.  » 

La  vida  de  Blanca  Cappello  fué,  por  lo  tanto, 
verdadero  romance  sensasional,  y  comenzando  por  el 
escándalo  y  el  castigo  terminó  por  un  glorioso,  aun- 
que inmerecido,  triunfo. 

#  #  * 

Hemos  llegado  al  puente  de  Rialto,  ó  sea  al  co- 
razón de  la  Venecia  antigua  comerciante  y  empren- 
dedora. No  necesitaré  describir  el  pintoresco  puente 
porque  ya  traté  acerca  de  su  construcción  en  el  ca- 
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pítulo  de  arquitectura.  Pero  en  este  punto  vale  la 
pena  de  abandonar  la  góndola  por  unos  minutos  para 
recorrer  á  pie  las  inmediaciones  de  aquel  barrio 
donde  se  reúnen  todavía  el  comercio  al  menudeo  y 
los  mercados  abastecedores  de  la  ciudad.  Sabemos 
que  Rivoalto  fué  el  nombre  de  la  isla  fundadora  de 
la  actual  Venecia,  y  ahora  no  se  le  conserva  en  otra 
parte  que  aquí,  contraído  en  Rialto.  Merece,  por  lo 
tanto,  que  le  prestemos  alguna  atención,  ya  sea  exa- 
minando el  puente  que  desde  tantos  siglos  comunica 
los  dos  lados  del  Gran  Canal,  ya  sus  inmediaciones 
en  la  ribera  izquierda. 

Así  como  la  Plaza  de  San  Marcos  constituye  el 
centro  artístico  y  monumental  de  la  ciudad  más  ar- 
tística del  mundo,  así  Rialto  es  el  centro  mercantil 
y  popular  de  una  muchedumbre  abigarrada.  No  ve- 
remos ahora  como  en  los  tiempos  en  que  Shakespeare 
escribía  su  «  Merchant  of  Venice  »  á  los  mercaderes 
de  todas  las  naciones  dando  movimiento  y  lucro  á 
la  ciudad  ducal;  pero  sí  veremos  que  por  sus  con- 
tornos se  atropellan  las  embarcaciones  negras  carga- 
das de  verdura,  llenas  de  comestibles  y  frutas  arre- 
gladas en  pirádimes  preciosas,  venidas  de  afuera  para 
surtir  á  los  habitantes  insulares.  Y  veremos  como 
acuden  las  góndolas  y  como  gesticulan  los  gondoleros 
hablando  un  dialecto  que  muy  á  menudo  nos  hace 
el  efecto  de  nuestra  lengua  española  por  la  similitud 
de  muchas  voces ;  y  los  pescadores  que  traen  al  mer- 
cado el  artículo  de  su  comercio  cogido  en  Chioggia 
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ó  en  cualquiera  parte  de  la  Laguna,  la  cual  contiene 
peces  en  abundancia.  Y  como  gracioso  contraste  á 
esta  multitud  más  curiosa  y  animada  que  placentera 
á  la  vista,  veremos  también  atravesando  el  ancho 
puente  cuyos  baratillos  les  ofrecen  mucho  atractivo, 
muchachas  de  todos  los  barrios  que  acuden  á  com- 
prar en  los  contornos  aderezos,  joyas,  chales,  rebo- 
zos y  cuanto  artículo  reclama  su  elegante  ajuar,  que 
no  sea  sombrero,  puesto  que  rara  vez  se  cubren  la 
cabeza  con  otra  cosa  que  un  pañuelo  á  guisa  de 
mantilla.  Suben  y  bajan  el  puente  tipos  de  toda 
clase,  gente  acomodada  y  obrera,  mercaderes  y  frai- 
les, jóvenes  muy  decentes  y  viejas  á  mal  traer, 
quienes  al  pasar  de  una  grada  á  otra  hacen  sonar 
los  talones  de  sus  sandalias  de  madera.  Y  de  cuando 
en  cuando  un  forastero,  pues  por  allí  no  van  muchos, 
observando  el  curioso  espectáculo,  ó  algún  artista 
preocupado  de  hallar  tema  para  un  nuevo  cuadro, 
que  de  seguro  encontrará  muy  fácilmente,  porque  nada 
es  más  pintoresco  que  una  muchedumbre  veneciana. 

Uno  podría  quedarse  mucho  rato  entretenido  en 
las  inmediaciones  de  Rialto,  bien  sea  para  advertir 
el  movimiento  de  la  gente  ó  las  mercaderías  que  se 
exhiben  en  los  almacenes,  desde  joyas  hasta  comes- 
tibles, bien  para  visitar  alguna  que  otra  iglesia  anti- 
gua muy  cerca  de  allí,  como  San  Giacomo  di  Rialto 
ó  San  Giovanni  Elemosinario,  de  vasto  interés  por 
sus  tradiciones  y  el  arte  que  contienen.  Mas  como 
se  hace  preciso  seguir  adelante,  después  de  haber 
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dado  una  mirada  á  los  campanarios  que  se  destacan 
por  encima  de  todo,  recordaremos  antes  de  sepa- 
rarnos de  Rialto  algunas  palabras  del  cronista  San- 
sovino  referentes  á  él :  «  Estos  pórticos  se  ven  dia- 
riamente frecuentados  por  comerciantes  florentinos, 
genoveses  y  milaneses ;  por  aquellos  de  España  y  de 
Turquía,  y  por  los  de  todas  las  demás  naciones,  que 
se  congregan  aquí  en  tan  numerosas  multitudes  que 
con  razón  esta  plaza  es  celebrada  entre  las  primeras 
del  universo.  » 

*  *  * 

Volviendo,  pues,  á  nuestra  góndola  pasaremos  por 
debajo  del  puente,  lo  cual  da  idea  completa  de  su 
enorme  anchura,  casi  desproporcionada  al  largo,  y 
que  solamente  pudo  adoptar  el  arquitecto  da  Ponte 
por  las  exigencias  de  espacio  para  la  doble  fila  de 
baratillos  que  debía  ir  encima  de  la  estructura. 

Estamos  aquí  precisamente  en  la  mitad  de  la  dis- 
tancia entre  la  Dogana  da  Mare  y  la  estación  del 
camino  de  hierro,  ó  sea  en  el  centro  del  Canal  Grande 
que  forma  una  figura  parecida  al  número  5  escrito 
á  la  francesa.  La  parte  que  resta,  si  bien  nos  ofre- 
cerá todavía  algunos  edificios  muy  interesantes,  no 
puede  compararse  por  su  hermosura  ni  por  el  número 
de  palacios  á  la  que  acabamos  de  recorrer. 

Apenas  pasado  Rialto  está  el  Palacio  dei  Camer- 
lenghi,  construido  durante  el  Renacimiento  por  el 
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arquitecto  Bergamasco  con  el  fin  de  dar  habitación 
y  oficinas  á  los  tres  tesoreros  ó  recaudadores  de  la 
República.  Vienen  á  continuación  las  Fabbriche  vec- 
chie  di  Rialto  y  las  Fabbriche  nuove,  edificios  destina- 
dos á  cárceles  y  donde  hoy  tienen  asiento  algunos 
de  los  Tribunales ;  la  Pescheria,  ó  mercado  de  peces, 
que  puede  acaso  interesar  á  los  aficionados  á  bucó- 
lica ;  los  restos  del  palacio  Maggiore,  uno  de  los  más 
suntuosos  en  su  tiempo  y  que  perteneció  á  la  familia 
Querini.  Se  recordará  que  algunos  miembros  de  ésta 
tomaron  parte  en  aquella  conspiración  de  Bajamonte 
Tiepolo  contra  el  dux  Gradenigo  á  consecuencia  de 
la  reforma  llamada  Serrata  del  Maior  Consiglio,  y  que 
cuando  fracasó  dicha  conspiración  fueron  confiscados 
los  bienes  de  los  conjurados.  Pues  bien,  aquí  se  le- 
vantaba el  notable  palacio  de  Marcos  Querini,  y  en 
señal  de  ignominia  para  la  familia  del  patricio  des- 
tinóle el  gobierno  á  mercado  de  carnes  y  despacho 
de  carniceros. 

Nos  encontramos  ahora  delante  del  palacio  Comer 
de  lia  Regina  cuyos  recuerdos  históricos  exigirán  unos 
minutos  de  reposo  para  comentarlos.  La  fábrica 
actual  es  moderna  relativamente,  quiero  decir  de 
principios  del  siglo  XVIII,  y  para  disminuir  la  ilu- 
sión que  pueda  causarnos  tan  pomposo  nombre  ve- 
remos sobre  la  fachada  un  rótulo  de  Monte  de  Pietá, 
á  que  en  la  actualidad  se  le  destina.  Ocupa  el  mismo 
sitio  de  aquél  donde  naciera  una  célebre  veneciana, 
Catalina  Cornaro,  y  donde  pasó  los  últimos  años  de 
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su  vida.  A  propósito  de  ella  la  tradición  nos  da  las 
siguientes  noticias.  El  26  de  Febrero  de  1489  Ca- 
talina Cornaro,  reina  de  Chipre  y  viuda  de  Giacomo 
Lusignano,  tutelada  por  la  República  de  Venecia  que 
la  había  declarado  su  hija  adoptiva,  abdica  el  trono 
de  Chipre  cediendo  á  aquella  el  dominio  y  posesión 
de  la  isla. 

Mas  no  se  crea  que  dicha  cesión  fuese  espontánea 
ni  hecha  libremente.  Obtúvola  la  República  con  la 
misma  espontaneidad  con  que  pocos  años  antes  la 
abdicación  de  Francisco  Foscari.  En  efecto,  muy 
poco  después  de  la  muerte  de  Lusignano,  marido  de 
Catalina,  intervino  la  Señoría  á  objeto  de  defender 
los  derechos  de  ésta  al  trono  de  Chipre  que  una  re- 
belión ponía  en  peligro  y  pretendía  arrebatarle.  Y 
como  mandase  á  la  isla  naves,  soldados  y  funciona- 
rios, y  allí  se  mantuviese  la  tranquilidad  gracias  á 
esta  protección  veneciana,  resultó  que  al  cabo  de 
poco  fué  la  República  quien  la  gobernaba  de  verdad, 
mientras  que  Catalina  quedó  reinando  solamente  en 
el  nombre.  Transcurrieron  quince  años  de  tal  ma- 
nera, y  bien  habría  seguido  así  definitivamente  si  el 
gobierno  de  Venecia  siempre  prudente  y  desconfiado, 
no  abrigase  temores  de  que  Catalina  pudiera  contraer 
segundas  nupcias,  de  cuyas  resultas  sobrevinieran  di- 
ficultades en  la  sucesión  de  sus  dominios. 

No  hubo  otro  remedio  que  exigir  de  la  viuda  un 
documento  con  su  firma  que  contuviese  la  formal 
abdicación  de  todos  sus  derechos  á  la  corona  de 
33 
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Chipre,  junto  con  la  cesión  de  cuantos  territorios  poseía 
en  la  isla.  Invocaron  como  pretexto  las  necesidades  de 
defensa  que  era  menester  emprender  para  ponerla  á 
salvo  contra  invasiones  turcas  ó  egipcias,  por  causa 
de  la  guerra  entre  estas  dos  naciones.  Con  lágrimas 
en  los  ojos  y  más  bien  forzada  que  por  propia  vo- 
luntad, Catalina  Cornaro  puso  su  firma  al  pie  de  se- 
mejante documento,  después  del  cual  quedó  Venecia 
legítima  dueña  de  Chipre.  Catalina,  entre  tanto,  in- 
vitada á  volver  á  su  patria  donde  se  le  ofrecían  todos 
los  honores  debidos  á  su  rango,  tornó  á  Venecia 
para  pasar  el  resto  de  sus  días  en  este  palacio  sobre 
el  Canal  Grande.  A  su  llegada  tuvo  lugar  una  so- 
lemne ceremonia  en  la  cual  su  hermano  Giorgio  Cor- 
naro fué  armado  caballero  por  el  dux  en  reconoci- 
miento de  la  participación  que  había  tomado  en  la 
transmisión  del  dominio  de  Chipre.  Con  tan  impor- 
tantes tradiciones  el  palacio  Córner  della  Regina  está 
convertido  hoy  en  casa  de  préstamos,  ó  como  se 
llama  en  italiano,  en  Monte  di  pie  ta. 

En  cuanto  á  estructura,  más  notable  es  aún  el 
palacio  Pesaro  que  observaremos  en  seguida,  y  que 
perteneciendo  al  Municipio  reúne  en  sus  salas  la  Ga- 
lería internacional  de  Arte  Moderno.  Ya  me  ocupé 
en  él  anteriormente  al  hablar  de  la  arquitectura  del 
siglo  XVII,  cuando  en  las  postrimerías  del  Renaci- 
miento el  arquitecto  Longhena,  autor  de  la  iglesia 
de  la  Salute,  supo  mantener  las  glorias  antiguas  de 
los  Lombardi,  Sansovino  y  Palladio.    Aunque  pro- 
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fusamente  recargado  de  adornos,  su  fábrica  no  sola- 
mente es  monumental  y  grandiosa  sino  de  considerable 
hermosura,  como  quiera  que  el  talento  de  Longhena 
nunca  le  permitió  descender  á  las  degeneraciones  del 
gusto.  De  arriba  á  abajo,  desde  las  cornisas  supe- 
riores hasta  el  nivel  del  agua,  todo  dentro  de  su 
masa  negruzca  de  piedras  parece  rico,  brillante  y  lu- 


Palacio  Pesaro 


cido,  dándonos  una  idea  perfecta  de  como  debieron  ser 
las  mansiones  señoriales  en  el  período  esplendoroso. 

La  familia  Pesaro,  establecida  en  Venecia  desde 
los  comienzos  del  siglo  XIII  y  descendiente  de  Jacopo 
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Palmieri  de  Pesaro,  contóse  entre  las  más  ilustres  de 
la  República,  proporcionándole  generales  y  dux,  ca- 
pitanes de  mar  y  procuradores.  No  habremos  olvi- 
dado aquel  mausoleo  magnífico  en  la  iglesia  dei  Frari 
construido  por  el  mismo  Longhena  al  dux  Giovanni 
Pesaro,  para  quien  también  edificó  este  palacio,  y 
que  con  sus  esculturas  de  otra  mano  menos  clásica 
que  la  del  arquitecto,  forma  una  de  las  muestras 
más  espléndidas  del  gusto  baroco  que  imperaba  en 
el  mil  seiscientos.  Palacio  en  el  Gran  Canal  y  mo- 
numento sepulcral  en  la  iglesia  franciscana,  una  y 
otra  construcción  revelan  la  magnificencia  de  la  fa- 
milia Pesaro,  así  como  el  principio  de  la  decadencia 
artística  veneciana. 

Avanza  nuestra  góndola  un  poco  más  y  pasaremos 
en  frente  de  la  iglesia  de  San  Eustaquio,  de  rica  fa- 
chada baroca,  y  que  como  cualquiera  otra  de  la  ciudad 
contiene  buenas  pinturas  religiosas ;  y  luego  después 
irán  quedando  atrás  el  palacio  Tron,  de  estilo  clásico 
Renacimiento,  el  Battaglia,  posterior  de  un  siglo,  y 
el  Fondaco  dei  Turchi,  donde  nos  detendremos  apro- 
vechando la  estación  de  vaporcitos  y  su  desembar- 
cadero. 

Aunque  este  edificio,  á  consecuencia  de  una  re- 
ciente y  completa  restauración  parezca  más  bien 
moderno  que  antiguo,  ha  de  interesarnos  sobrema- 
nera porque  es  una  de  las  escasas  joyas  arquitectu- 
rales del  siglo  XII  y  de  aquel  estilo  combinado  bi- 
zantino, románico  y  arábigo,  del  cual  apenas  subsisten 
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algunas  muestras  en  la  actualidad.  Ya  expliqué  á  su 
tiempo  la  manera  como  fué  desarrollándose  en  Ve- 
necia  esta  triple  influencia  sobre  el  arte  arquitectónico, 
que  tanto  vemos  aquí  como  en  la  casa  Loredan,  en 
la  Farseti,  en  la  Rio  Foscari  y  otras  pocas  más. 
Cábeme  ahora  solamente  ocuparme  en  las  tradiciones 
del  edificio. 

El  Fondaco  dei  Turchi,  construido  según  dije  en 
el  siglo  XII,  perteneció  sucesivamente  á  diversas  fa- 
milias. A  principios  de  la  Edad  Moderna,  como 
hubiese  sido  adquirido  por  la  República,  ésta  lo  re- 
galó al  marqués  de  Ferrara.  Pasó  en  seguida  á  manos 
de  los  Aldobrandini,  los  Priuli,  los  Manin,  uno  de 
quienes  hospedó  en  él  al  emperador  Juan  Paleólogo,  á 
la  reina  de  Dacia,  á  varios  príncipes  más  y  al  insigne 
Petrarca,  considerándosele  ya  en  aquella  época  muestra 
gloriosa  del  lujo  veneciano.  Pero  el  nombre  que 
ahora  posee  nada  tiene  que  ver  con  todo  aquello, 
sino  que  proviene  de  una  fecha  posterior,  la  cual  re- 
monta apenas  al  primer  tercio  del  siglo  XVII  (1). 

Llamábase  Fondaco  en  dialecto  local  una  especie 
de  albergue  ú  hotel  donde  se  hospedaban  las  agrupa- 
ciones de  cualquiera  nacionalidad  antes  de  que  existie- 
sen propiamente  fondas  para  acogerles.  La  palabra 
castellana  fonda  tiene  una  misma  etimología  que  fon- 
daco,  designando  también  algo  muy  parecido.  Pues 
bien,  fondaco  poseían  los  alemanes,  los  griegos,  los 


(1)  Véase  el  grabado  de  este  palacio  en  la  pág.  268,  vol.  I. 
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eslavos  y  algunas  otras  colonias  extranjeras  residen- 
tes en  la  capital  lagunar.  En  cuanto  á  los  turcos, 
con  anterioridad  á  la  batalla  de  Lepanto  que  tuvo 
lugar  en  1 5 7 1 ,  habitaban  indistintamente  cualquier 
barrio,  y  á  pesar  de  la  continua  hostilidad  entre  su 
raza  y  la  veneciana  nunca  les  molestaron.  Cosa  muy 
diversa  ocurrió  desde  el  momento  en  que  llegó  á 
Venecia  la  faustísima  nueva  de  la  gran  victoria  naval 
obtenida  en  unión  con  la  armada  española.  Cuando 
las  turbas  locas  de  entusiasmo  corrían  por  las  calles 
haciendo  demostraciones  de  alegría,  dieron  en  cerrar 
todos  los  negocios  que  á  su  paso  encontrasen,  colo- 
cando sobre  la  puerta  el  siguiente  rótulo :  «  Cerrado 
por  muerte  de  los  turcos.  » 

A  lo  cual,  en  medio  del  júbilo,  no  faltó  alguno 
á  quien  ocurriera  dirigirse  á  una  habitación  de  mu- 
sulmanes para  lanzar  improperios,  y  con  esto  solo 
llegó  á  tanto  el  pánico  entre  los  subditos  del  Gran 
Señor  que  se  refugiaron  todos  en  un  palacio  de  Ca- 
naregio  perteneciente  á  Bárbaro,  antiguo  bailío  en 
Constantinopla,  inseguros  de  su  vida  y  de  la  suerte 
que  les  aguardaba.  Allí  quedaron  durante  cierto 
tiempo,  hasta  que  el  gobierno  tuvo  que  preocuparse 
de  instalarlos  con  mayor  comodidad,  y  así  lo  hizo  en 
San  Mateo  de  Rialto  primeramente,  y  años  después, 
en  162 1,  cuando  les  fijó  por  residencia  la  casa  posta 
in  Contra  di  San  Giov.  Decollato,  que  no  es  otra  que 
el  viejo  edificio  bizantino,  llamado  desde  entonces 
Fondaco  dei  Turchi. 
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A  fin  de  instalar  en  él  á  todos  los  otomanos  y 
arreglar  convenientemente  el  local  para  que  deposi- 
tasen sus  mercancías,  hicieron  en  el  palacio  muchas 
internas  modificaciones ;  y  todavía  para  evitar  pleitos, 
insidias,  traición  de  unos  á  otros  y  demás  inconve- 
nientes susceptibles  de  perturbar  la  recíproca  tran- 
quilidad, prescribió  el  Senado  la  clausura  de  todas 
las  puertas  y  ventanas  que  daban  á  la  vía  pública. 
No  se  hizo  otra  excepción  que  la  puerta  principal, 
la  cual  era  custodiada  por  un  cristiano  con  orden 
estricta  de  no  dejar  entrar  ni  salir  á  ningún  niño  ó 
mujer  después  de  la  puesta  de  sol,  y  vigilar  con  la 
mayor  severidad  que  no  se  introdujesen  armas,  pól- 
vora ni  cualquier  objeto  sospechoso.  Con  reglamen- 
tos por  el  estilo,  el  edificio  en  que  me  ocupo  sirvió 
de  habitación  á  los  otomanos  hasta  el  año  1838,  y 
el  último  de  ellos  que  en  esa  fecha  quedaba  todavía, 
un  tal  Saddo  Drisdi,  por  nada  quería  abandonarlo 
cuando  el  palacio  cambió  de  dueño,  siendo  preciso 
arrojarlo  por  fuerza. 

El  Fondaco  dei  Turchi  tiene  ahora  un  noble  des- 
tino dado  por  el  Municipio  veneciano.  Encierra  las 
vastas  colecciones  del  Museo  Civico,  formando  en 
comunicación  con  el  Museo  Correr  que  un  personaje 
de  este  nombre  legó  á  su  ciudad  nativa,  galería  im- 
portantísima de  objetos  de  arte  clásicos  y  nacionales, 
recuerdos  históricos,  armas,  trajes  y  trofeos  que  ningún 
extranjero  dejará  de  visitar  con  sumo  agrado.  Allí 
mejor  que  en  cualquiera  otra  parte  nos  es  posible 
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formarnos  concepto  de  la  vida  veneciana  antigua,  pues 
más  se  aprende  con  una  rápida  ojeada  á  sus  pintu- 
ras históricas  y  á  esos  armarios  de  ropas,  armas, 
estampas  y  documentos  que  en  muchos  libros  ó  en 
muchas  visitas  de  monumentos  de  otra  índole.  Una 
sala  entera  está  dedicada  á  honrar  la  memoria  del 
gran  capitán  Francisco  Morosini,  conquistador  de 
Morea  y  llamado  el  Peloponesiaco ;  otras  nos  mues- 
tran el  traje  que  llevaban  los  diversos  magistra- 
dos de  la  República;  otras  autógrafos  de  perso- 
najes ;  curiosas  colecciones  de  tarjetas  usadas  en 
Venecia  desde  el  siglo  XVI  para  adelante ;  medallas, 
monedas,  y  en  fin,  innumerables  objetos  de  uso  do- 
méstico. Pero  como  no  es  éste  momento  oportuno 
para  examinar  museos,  contentándome  sólo  con  men- 
cionar y  recomendar  el  estudio  del  Civico,  que  tanto 
ilustra  al  viejo  palacio  bizantino,  continuo  mi  excur- 
sión en  góndola. 

Vecinos  estamos  ya  del  puente  de  hierro,  donde 
junto  con  llegar  á  la  estación  del  ferrocarril  puede 
decirse  que  termina  la  grande  arteria  veneciana. 
Antes  de  pasar  por  debajo  del  puente,  aunque  nos 
alejemos  algunos  metros  por  el  canal  lateral,  vale  la 
pena  de  dirigirse  á  la  iglesia  de  S.  Simeone  Grande 
donde  está  la  famosa  escultura  del  mismo  santo,  de 
que  ya  hablé  en  otra  ocasión  calificándola  notabilí- 
sima obra  artística  que  no  debe  pasar  inadvertida. 
Débese  al  cincel  de  Marco  Romano,  artista  de  prin- 
cipios del  siglo  XIV,  y  nada  de  su  escuela  ni  de  su 
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época  puede  comparársele  en  realismo  ni  tecnicismo. 
«  El  rostro  está  representado  en  el  momento  de  la 
muerte,  dice  Ruskin  en  su  libro  «  Piedras  de  Venecia  » ; 
la  boca  medio  abierta;  los  dientes  esculpidos  cuida- 
dosamente dentro  de  ella ;  la  fisonomía  llena  de  tran- 
quilidad y  magestad,  si  bien  con  los  espasmos  de  la 
agonía;  el  cabello  y  la  barba  cayendo  en  rizos  luju- 
riantes sobre  los  hombros  y  espalda,  dispuestos  con 
una  libertad  que  hace  gala  de  maestría  al  mismo 
tiempo  que  de  grande  estrictez  en  el  dibujo;  las 
manos  cruzadas  sobre  el  cuerpo  y  estudiadas  minucio- 
samente, con  las  venas  y  nervios  perfecta  y  fácilmente 
indicados  sin  la  pretensión  de  exagerar  los  detalles 
ni  de  mostrar  técnica  habilidad.  Este  monumento 
tiene  de  fecha  el  año  13 17,  y  su  escultor,  al  recordar  el 
propio  nombre,  con  razón  se  enorgullecía  de  la  obra: 

Caelavit  Marcus  opus  hoc  insigne  Romanus 
Laudibus  haud paréis  est  sua  digna  manus.  » 

Y  como  en  seguida  del  puente  del  Camino  de 
hierro  no  tendremos  otra  cosa  que  mirar  en  la  orilla 
izquierda  que  la  iglesia  de  San  Simeone  Piccolo,  los 
jardines  Papadopoli  y  el  poco  interesante  barrio  ma- 
rino de  Santa  Chiara,  término  de  la  carrera  de  va- 
porcitos,  apenas  llegados  á  la  estación  daremos  orden 
al  gondolero  de  volver  atrás  á  fin  de  recorrer  nue- 
vamente el  camino  andado  y  examinar  los  edificios 
de  la  ribera  derecha  que  ahora  pasarán  así  mismo 
á  nuestra  mano  izquierda. 
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*  *  * 

Casi  cuatro  kilómetros  de  distancia  van  recorridos 
desde  el  fondeadero  de  la  Piazzetta  hasta  la  Estación, 
no  porque  la  ciudad  sea  muy  vasta,  sino  porque  el 
Canal  describe  grandes  curvas  en  su  forma  de  S, 
las  cuales  aumentan  considerablemente  su  extensión. 
Mas  aunque  el  trayecto  en  góndola  sea  lento  y  sin 
medios  de  apresurarlo,  nadie  habrá  que  no  le  en- 
cuentre delicioso,  puesto  que  á  la  extraordinaria  co- 
modidad con  que  á  uno  le  conducen  agrégase  el 
interés  constante  del  espectáculo.  Y  en  cuanto  á  los 
edificios  de  la  orilla  derecha  que  iremos  viendo  en 
sentido  inverso  de  los  anteriores,  confío  que  no  he- 
mos de  encontrarlos  ni  menos  hermosos  ni  menos 
atrayentes  que  aquellos. 

Apenas  pasada  la  Estación  hay  una  espléndida 
iglesia  cuya  fachada  marmórea  cubierta  de  estatuas 
y  ornamentaciones  seduce  las  miradas  de  todo  aquel 
que  entre  a  Venecia  por  allí.  Es  Santa  Maria  degli 
Scalzi,  magnífica  construcción  del  siglo  XVII  que  á 
expensas  de  varias  familias  patricias  levantó  Longhena 
para  entregarla  á  los  frailes  Descalzos  del  Carmelo. 
Tratando  de  su  interior,  cuya  riqueza  guarda  propor- 
ción con  la  fachada,  el  juicio  de  Ruskin  no  puede 
ser  más  severo.  Califícala  sencillamente  de  un  «  per- 
fecto tipo  del  abuso  vulgar  de  mármoles,  ejecutado 
por  hombres  que  no  tenían  ojo  para  el  colorido,  ni 
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Fachada  de  la  iglesia  degli  Scalzi 


entendimiento  de  otro  mérito  en  una  obra  artística 
que  no  consistiese  en  la  riqueza  de  sus  materiales.  » 
Para  gustos  menos  exigentes,  ya  que  tampoco  para 
el  mío  que  no  lo  es  poco  en  materia  de  arte,  la 
iglesia  parece  preciosa  y  digna  de  la  mayor  alabanza. 
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De  toda  suerte,  edificios  como  éste  y  la  iglesia  de 
gesuitas,  cualesquiera  que  sean  sus  defectos  y  exa- 
geraciones, forman  excelente  muestra  de  un  estilo 
curioso  é  interesante,  por  consiguiente,  á  quien  se  preo- 
cupa de  estudiar  el  desarrollo  artístico,  ó  mejor  di- 
cho la  evolución  de  los  estilos. 

Llamé  la  atención  en  otra  parte  al  altar  mayor 
con  sus  columnas  salomónicas  de  preciosos  mármoles, 
y  á  las  decoraciones  ejecutadas  por  Tiepolo  en  el 
techo  de  la  nave  principal.  Aquella  que  representa 
la  traslación  de  la  Santa  Casa  de  Loreto  es  una  de 
las  más  famosas  en  su  fecundísima  obra  y  por  este 
motivo  creí  oportuno  reproducirla  en  ilustración. 

Cerca  de  la  entrada  en  la  iglesia  degli  Scalzi  ha- 
llaremos la  tumba  del  último  dux  veneciano,  Ludo- 
vico  Manin,  cuyo  epitafio  de  un  laconismo  incompa- 
rable —  Manin  Ciñeres  —  no  dejará  de  impresionar 
cuando  se  piensa  en  el  destino  de  ese  hombre  á  quien 
tocó  poner  punto  final  á  la  larguísima  serie  de  sobe- 
ranos y  ver  la  caída  de  su  patria.  Cuando  le  eli- 
gieron dux  en  1789  su  rival  Pietro  Gradenigo  exclamó: 
/  ga  fato  doxe  un  furlan !  La  República  xe  mor  ta ! 
Han  hecho  dux  á  uno  del  Friuli ;  la  República  está 
perdida!  Aunque  no  me  imagino  que  la  suerte  hu- 
biese sido  menos  severa  con  aquél,  en  caso  de  verse 
elegido  dux,  es  el  hecho  que  sus  palabras  resultaron 
proféticas.  Ocho  años  más  tarde  Ludovico  Manin, 
cumpliendo  la  orden  de  los  invasores  franceses,  entre- 
gaba las  insignias  de  su  dignidad  ducal,  las  cuales, 


EL  CANAL  GRANDE  525 

juntamente  con  el  Libro  de  Oro  eran  quemadas  al  pie 
del  árbol  de  la  Libertad,  para  sarcasmo  de  esta  pala- 
bra tan  engañosamente  invocada. 

A  corta  distancia  de  la  iglesia  de  Descalzos,  for- 
mando ángulo  entre  el  Gran  Canal  y  el  Canaregio, 
nombre  de  uno  de  los  sestieri  de  Venecia,  se  halla  otra 
iglesia  inconclusa,  la  de  San  Geremías,  que  por  sus 
vastas  dimensiones  prometía  ser  grandiosa  y  monu- 
mental, como  lo  es,  en  efecto,  su  interior  que  visi- 
taremos de  paso.  Unida  á  ella  está  el  palacio  Labia, 
dando  el  costado  de  su  magnífica  estructura  al  Ca- 
naregio. Procede  el  palacio  de  los  promedios  del 
siglo  XVIII,  así  como  la  familia  del  mismo  nombre 
para  quien  lo  construyeron,  haciéndolo  célebre  las 
pinturas  decorativas  de  Tiepolo  en  la  gran  sala  de 
banquetes.  Dichas  pinturas  representan  con  estu- 
penda grandiosidad  y  con  el  lujo  de  imaginación  que 
distinguía  al  genio  del  último  gran  maestro  veneciano, 
episodios  de  la  vida  de  Cleopatra  y  Antonio;  pero 
en  verdad,  cuando  las  vemos  sin  antecedentes  de  su 
significado  verdadero,  ellas  nos  sugieren  más  bien 
el  cuadro  opulento  del  siglo  XVIII,  mientras  la  socie- 
dad patricia  había  llegado  al  summum  de  su  faustoso 
vivir  y  la  decadencia  dominaba  en  absoluto.  En  la 
sala  decorada  por  Tiepolo  tenían  lugar  banquetes 
que  por  su  fausto  se  hicieron  famosos  en  los  anales 
de  la  ciudad.  Era  costumbre  que  apenas  terminaran 
los  festines  y  á  la  vista  misma  de  los  invitados  arro- 
jasen los  criados  al  fondo  del  canal  toda  la  vajilla 


EL  CANAL  GRANDE  527 

de  oro  y  plata,  significando  así  que  se  usaba  por  una 
sola  vez.  Sin  embargo,  cuentan  las  crónicas  que  du- 
rante la  noche  y  aprovechándose  de  la  soledad  que 
reinaba  en  los  contornos,  el  dueño  de  casa  se  preocu- 
paba personalmente  de  hacerla  rastrear  y  recoger  del 
fondo  recuperando  lo  que  sus  huéspedes  creían  perdido. 

El  barrio  que  rodea  á  Canaregio,  señalado  por 
edificios  muy  altos  y  sin  ningún  mérito  según  podre- 
mos observarlo  desde  el  Canal  Grande,  fué  desde 
mucho  tiempo  y  es  habitado  todavía  por  los  nume- 
rosos residentes  israelitas,  de  donde  procede  el  apodo 
de  Ghetto  Vecchio  con  que  se  le  designa.  Casi  tan 
antigua  como  Venecia  misma,  la  colonia  de  judíos 
fué  siempre  importante,  y  ya  se  comprende  que  en 
ciudad  de  tanto  comercio  con  el  Oriente  ellos  no 
podían  faltar  como  vendedores,  compradores  é  inter- 
mediarios del  tráfico.  Existe  constancia,  por  ejemplo, 
de  que  durante  el  año  1 1 5  2  mil  trescientos  hebreos 
habitaban  en  Venecia  traficando  con  absoluta  libertad, 
ó  bien  desempeñando  oficio  médico,  á  que  con  pre- 
dilección suya  y  grande  aceptación  del  pueblo  se 
dedicaban.  Poco  á  poco  se  les  fué  restringiendo  la 
libertad  de  comercio,  por  la  razón  de  que  los  pres- 
tamistas judíos,  en  una  época  cuando  aún  no  existían 
bancos  ni  casas  de  prendas  y  el  dinero  era  muy  es- 
caso, iban  haciéndose  dueños  de  toda  la  fortuna  mueble 
veneciana.  Los  de  tierra  firme  vivían  en  Mestre ; 
los  de  Venecia  misma  se  agruparon  en  la  isla  Spi- 
nalunga,  que  por  tal  motivo  tomó  el  nombre  de  Giu- 
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decca  hasta  la  actualidad.  Para  establecerse  necesi- 
taban permisos  especiales  de  residencia,  llamados 
condotta,  á  manera  de  salvo-conductos,  por  un  período 
de  tiempo  determinado,  pero  prorogable.  En  seguida, 
cuando  los  abusos  de  la  usura  obligaron  al  gobierno 
á  intervenir  en  defensa  de  los  ciudadanos,  aquél  de- 
cretó que  los  judíos  no  quedasen  en  la  ciudad  más 
de  quince  días,  obligándoles  durante  su  estadía  á 
.llevar  sobre  el  pecho  un  distintivo  amarillo  en  forma 
de  O.  Dicho  decreto  del  3  de  Abril  de  1495  dis- 
pone entre  otras  cosas  lo  siguiente:  .  .  .  aliquis  Iu- 
deus  non  possit  stare  in  Venetiis  ultra  XV  dies  pro 
qualibet  vice,  qua  venerit  Venetias,  et  de  quando  steterit 
aliquis  Iudeus  in  Venetiis  elapso  dicto  termine,  debeat 
portare  in  veste  superior  i  süpra  pee  tus  unum  O  zallum. . . 
quod  sit  bene  apparens. 

Pocos  años  después,  puesto  que  en  la  práctica  no 
se  gastó  con  los  hebreos  tanta  severidad  como  en  las 
leyes,  tales  disposiciones  fueron  olvidándose  rápida- 
mente ;  y  no  les  permitieron  tan  sólo  ejercer  la  me- 
dicina, en  cuyo  arte  eran  eximios,  sino  también  las 
demás  artes  é  industrias  para  las  cuales  no  lo  eran 
menos.  A  principios  del  siglo  XVI  todos  los  habi- 
tantes judíos  ocupaban  el  barrio  que  tenemos  al 
frente,  entre  San  Geremías  y  el  monasterio  de  Ge- 
rónimos, y  si  bien  es  verdad  que  por  algún  tiempo 
le  mantuvieron  cercado  con  murallas  para  aislarlo  de 
los  otros  barrios,  y  si  todavía  ningún  israelita  podía 
salir  entre  la  puesta  del  sol  y  la  siguiente  aurora,  ó 
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en  ciertas  festividades  de  la  Iglesia,  llegó  un  mo- 
mento en  que  todas  estas  odiosas  restricciones  ca- 
yeron en  desuso.  En  el  siglo  XVIII  desaparecieron 
las  murallas  del  Ghetto,  pasando  los  judíos  á  gozar 
de  las  mismas  franquicias  y  libertades  que  el  resto 
de  la  población  veneciana. 

Respecto  al  origen  de  la  palabra  Ghetto  con  que 
aquí  como  en  otras  ciudades  se  distingue  al  barrio 
judío,  varían  las  opiniones.  Creen  algunos  que  en 
Venecia  se  le  llamó  así  por  existir  en  las  inmedia- 
ciones talleres  públicos  de  fundición,  ó  sea  el  getto; 
otros,  con  mejor  fundamento  y  una  interpretación 
más  general,  atribuyen  su  origen  al  vocablo  ghet, 
que  en  lenguaje  talmúdico  significa  separación.  Esto 
último  parece  evidentemente  lo  justo,  pues  interpreta 
de  una  manera  satisfactoria  la  separación  del  Ghetto 
judío  de  los  demás  barrios. 

Dejando  atrás  el  Canaregio  y  todas  estas  remi- 
niscencias que  nos  sugiere  veremos  la  iglesia  de 
San  Marcuola,  de  fachada  inconclusa  como  la  de 
San  Geremías  y  de  la  misma  época  del  siglo  XVIII, 
lo  cual  prueba  que  la  piedad  decaía  en  Venecia  con 
el  avanzar  de  los  tiempos  y  que  entonces  no  se  gas- 
taba los  afanes  de  antes  por  embellecer  las  mansio- 
nes consagradas  al  culto  divino.  Poco  ó  absoluta- 
mente conocido  el  santo  á  quien  dedicaron  ésta,  es 
probable  que  Marcuola  sea  nombre  dado  por  el  dia- 
lecto veneciano  á  alguno  de  su  especial  devoción 
aunque  no  lo  conozcamos  tampoco.  Hubo  en  el 
34 
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recinto  de  dicha  iglesia  muchos  cadáveres  enterrados, 
y  cuenta  una  leyenda  popular,  acaso  inventada  por 
algún  devoto  de  las  ánimas  del  purgatorio,  que  en 
cierta  ocasión  á  media  noche  dichos  muertos  se  apa- 
recieron al  pobre  cura  mientras  dormía,  y  con  golpes 
y  coces  le  arrojaron  del  lecho  hasta  convencerlo  de 
cuán  inexactas  habían  sido  estas  palabras  que  él  pro- 
nunciara en  el  pulpito  durante  el  día :  «  En  donde  los 
muertos  están  allí  quedarán  siempre.  » 

#  #  # 

El  palacio  Vendramin  Calergi  es  ciertamente  uno 
de  los  más  notables  en  toda  Venecia  y  no  es  ésta  la 
primera  oportunidad  en  que  debo  nombrarlo.  Cons- 
truyóle á  fines  del  siglo  XV,  es  decir  en  pleno  Rena- 
cimiento, el  ilustre  Pietro  Lombardo  en  compañía  de 
otros  miembros  de  su  artística  familia,  según  acos- 
tumbraba trabajar  los  monumentos  de  arquitectura 
ó  escultura.  Belleza,  grandiosidad,  pureza  de  líneas, 
todo  reúne  esta  noble  fábrica  de  la  mejor  época  del 
arte  arquitectónico;  y  como  rasgo  que  lo  distingue 
observaremos  las  ventanas  dobles  en  arco  con  co- 
lumnitas  pequeñas  entre  un  arco  y  otro,  que  hemos 
visto  repetirse  en  el  edificio  de  la  Scuola  de  S.  Rocco 
y  que  algo  me  trae  á  la  memoria  algunos  del  Re- 
nacimiento florentino  (i). 


(i)  Véase  el  grabado  del  palacio  Vendramin  en  la  pág.  312 
del  vol.  I. 
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Construido  para  Andrea  Loredan  lleva  inscritas 
sobre  la  piedra  las  siguientes  palabras  del  lema  de  fa- 
milia :  Non  nobis,  Domine,  non  nobis,  las  cuales  son 
una  repetición  del  grito  con  que  los  cruzados  vene- 
cianos emprendían  su  expedición  á  Oriente. 

Muchas  familias  patricias  habitaron  este  palacio : 
el  duque  de  Brunswick;  el  de  Mantua;  Vittore  Ca- 
lerghi ;  los  Grimani  y  los  Vendramin ;  en  tiempos 
poco  remotos,  perteneciendo  á  los  Borbones  de 
Francia,  vivió  en  él  la  duquesa  de  Berry,  madre  del 
conde  de  Chambord ;  y  como  recuerdo  interesante 
de  nuestra  edad,  allí  murió  el  genial  Ricardo  Wagner 
que  había  venido  á  buscar  en  las  poéticas  tranquili- 
dades de  la  Laguna  descanso  para  su  agitada  vida  y 
nueva  inspiración  para  su  espíritu. 

Y  no  faltan  tampoco  crónicas  sangrientas  al  rede- 
dor del  palacio  Vendramin  Calergi.  En  1658,  mien- 
tras lo  habitaban  tres  hermanos,  Giovanni,  Pietro  y 
Vittore  Grimani,  estos  hiciéronse  reos  de  un  asesi- 
nato en  la  persona  del  patricio  Francesco  Querini, 
matándolo  en  el  jardín  y  arrojando  su  cadáver  al 
agua,  después  de  haberlo  inducido  amistosamente  á 
venir  con  ellos  de  una  fiesta  teatral.  Los  hermanos 
Grimani  fueron  castigados  por  la  justicia;  confiscado 
el  palacio  cuya  puerta  tapiaron,  y  levantada  en  el 
jardín  una  columna  infamatoria  para  memoria  del 
crimen.  Pero  antes  de  mucho  tiempo  las  cosas  es- 
taban como  antes  y  los  Grimani  volvían  tranquila- 
mente á  ocupar  su  residencia  antigua. 
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Mucho  tendremos  que  admirar  la  Ca  (Toro  que  es 
la  más  exquisita  construcción  gótica  del  siglo  XV; 
pero  como  ya  me  ocupé  en  comentarla  con  cierto 


Cá  d'oro 


detenimiento  en  el  capítulo  consagrado  á  arquitectura, 
no  repetiré  ahora  los  comentarios,  limitándome  á  re- 
petir que  no  existe  muestra  más  primorosa  del  arte 
gótico  veneciano. 
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Pasamos  á  continuación  delante  de  los  palacios 
Michiele  dalle  Colonne,  á  cuya  familia  pertenecían 
tres  ilustres  dux  de  la  Edad  Media,  Vitale,  Domenico 
y  Vitale  II  Michiel,  y  el  Fondaco  dei  Tedeschi. 
Este  último,  que,  según  su  nombre  lo  indica,  sirvió 
de  hospedería  para  los  alemanes  y  almacén  para  sus 
productos  de  comercio,  está  convertido  ahora  en  ofi- 
cina central  de  correos.  Ya  no  pueden  apreciarse 
en  sus  paredes  exteriores  las  pinturas  decorativas 
que  á  principios  del  siglo  XVI  ejecutaron  Giorgione 
y  Tiziano,  valiendo  á  éste  sus  primeros  laureles. 

Dejando  atrás  el  puente  de  Rialto,  bajo  cuya 
espaciosa  bóveda  pasamos  por  segunda  vez,  continua- 
remos divisando  á  la  izquierda  diversos  interesantes 
edificios  de  grande  antigüedad :  el  palacio  Manin  con 
su  fachada  de  Sansovino,  que  hospedó  al  último  dux 
veneciano  Ludovico  Manin  y  donde  ahora  tiene  asiento 
el  Banco  de  Italia ;  el  Bembo,  de  estilo  gótico  del 
mil  cuatrocientos ;  el  Dándolo,  más  viejo  aún,  que 
ocupa  el  propio  sitio  de  la  morada  del  célebre  dux 
Enrique  Dándolo,  á  quien  parece  imposible  no  con- 
sagrar un  recuerdo  en  las  últimas  páginas  de  este 
libro  que  se  inició  precisamente  narrando  sus  proezas. 
Recordarán  los  lectores  que  Enrique  Dándolo  fué  el 
fundador  de  la  grandeza  veneciana,  puesto  que  la 
expedición  contra  Constantinopla  en  1205  sirvió  de 
punto  de  partida  para  la  política  emprendedora  ma- 
rítima y  mercantil  de  la  República  del  Adriático. 
El  guerrero  que  tendía  escalas  desde  las  vergas  de 
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sus  barcos  Paraíso  y  Peregrino,  atados  entre  sí,  para 
encaramar  soldados  contra  las  baluartes  bizantinos, 
fué,  á  juicio  de  sus  compatriotas,  hombre  providen- 
cial en  quien  se  cumplían  unas  palabras  proféticas 
de  la  Sibila  Eritrea  que  comenta  Byron  en  su  poema 
Childe  Harold ;  «  En  medio  de  las  ondas  del  Adriá- 
tico tendrá  lugar  una  asamblea  de  los  poderosos  bajo 
el  mando  de  un  tercer  caudillo;  asediarán  al  cabrón; 
profanarán  á  Bizancio ;  ennegrecerán  sus  edificios ;  sus 
botines  se  verán  dispersos ;  un  nuevo  cabrón  dejará 
oir  sus  balidos  hasta  que  hayan  medido  y  recorrido 
cincuenta  y  cuatro  pies  y  nueve  pulgadas  y  media.  » 

En  seguida  vienen  el  palacio  Loredan  con  el  Far- 
setti,  cuyos  grabados  figuran  en  el  primer  volumen 
como  tipo  de  la  arquitectura  bizantino-románica  de 
mediados  del  siglo  XIV  (i).  Lleva  el  primero  las  ar- 
mas de  Pedro  Lusignano,  rey  de  Chipre  y  marido 
de  la  célebre  Catalina  Cornaro,  las  cuales  nos  traen 
á  la  memoria  sucesos  y  aventuras  de  plena  Edad 
Media.  Y  á  corta  distancia  el  precioso  palacio  Gri- 
mani,  obra  del  arquitecto  Sanmicheli  donde  se  lucen 
todos  los  esplendores  del  Renacimiento.  Hoy  tiene 
su  asiento  en  él  la  Corte  de  Apelaciones. 

Avanzando  un  poco  más  veremos  los  tres  palacios 
Mocenigo,  cuyos  pilotes  de  igual  color  nos  permiten 
conocer  que  pertenecen  á  una  misma  familia.  En 
uno  de  ellos  habitó  Lord  Byron  en  1 8 1 8  y  escribió 


(i)  Véanse  los  grabados  en  las  páginas  264  y  265  del  vol.  I. 
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varios  de  sus  poemas ;  el  Contarini  delle  Figure,  con 
los  muros  adornados  de  trofeos;  el  Giustiniani,  per- 
teneciente según  dicen,  á  la  raza  del  emperador  Jus- 
tiniano,  raza  á  punto  de  agotarse  en  cierta  ocasión 
cuando  todos  sus  varones  habían  perecido  en  la  ba- 


Palacio  Grimani 
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talla  contra  Emanuel  Commenos.  No  quedando  más 
que  uno  monje,  fué  éste  dispensado  de  sus  votos  por 
el  Papa  é  inducido  á  casarse  con  la  hija  del  dux  Ví- 
tale. Y  una  vez  que  la  sucesión  quedó  asegurada 
volvió  el  monje  á  su  monasterio. 

Después  de  esta  última  curva  que  describe  el 
Canal,  y  pasado  el  puente  de  hierro  de  la  Academia, 
tan  anti-estético  como  es  estético  cuando  lo  rodea, 
descúbrese  á  la  vista  el  panorama  más  hermoso  de 
todos,  con  edificios  primorosos  á  uno  y  otro  lado, 
varios  palacios  convertidos  en  hoteles,  las  brillantes 
moles  de  la  Salute,  la  otra  harto  más  sobria  de  la 
Aduana  de  mar,  y  un  poco  más  lejos  la  anchura  del 
puerto  entre  San  Marcos  y  las  islas. 

Atraerá  nuestras  miradas,  como  una  de  los  más 
conspicuas  estructuras  del  Renacimiento  que  ejecutó 
Sansovino,  el  palacio  Córner  della  Cá  Grande,  que 
no  por  servir  de  prefectura  ha  perdido  un  ápice  de 
su  interés  tradicional  y  artístico.  Y  á  juicio  de  mu- 
chos ninguno  de  Venecia  lo  posee  mayor,  desde  el 
recuerdo  de  la  corona  real  de  Chipre  que  se  posó 
sobre  las  sienes  de  Catalina  Cornaro  hasta  la  corona 
de  espinas  que  sobre  las  suyas  llevara  la  bienaven- 
turada Elena  mucho  tiempo  después.  Cuentan  las 
crónicas  que  allí,  sobre  ese  balcón  del  centro  que 
estamos  mirando,  ponían  á  dura  prueba  su  piedad 
infantil  obligándola  á  presenciar  con  disgusto  las 
mascaradas  y  cortejos  de  Carnaval,  los  cuales  en  vez 
de  divertirla .  hacíanle  derramar  muchas  lágrimas. 
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Y  ahora,  con  la  excepción  del  Contarini  Fasan, 
pequeño  pero  primoroso  con  sus  balcones  y  ventanas 
góticas,  legendaria  mansión  de  la  heroína  shakespe- 
riana  Desdémona,   todos  los  demás   edificios  de  la 


Palacio  Córner  della  Cá  Grande 


orilla  hasta  los  jardines  reales  con  que  termina  el 
Canal  Grande,  de  moradas  patricias  hánse  convertido 
en  hospedería  de  forasteros.  Así  lo  dejan  compren- 
der inmediatamente  el  ir  y  venir  de  las  góndolas,  el 
movimiento  de  equipajes,  los  empleados  de  hotel  con 
sus  vistosos  uniformes  y  los  grupos  cosmopolitas  de 
viajeros,  ya  en  actitud  de  tomar  ó  abandonar  la  em- 
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barcación,  ya  de  deleitarse  tranquilamente  con  el  her- 
moso espectáculo  desde  balcones  y  terrazas. 

Pero  de  la  misma  manera  que  los  palacios  patri- 
cios conservan  sus  tradiciones  de  una  edad  remota, 
los  hoteles  guardan  también  las  suyas  que,  por  muy 
modernas,  no  dejarán  de  interesar  á  los  aficionados 
á  literatura.  Entre  los  millares  de  viajeros  hospeda- 
dos allí  en  el  curso  del  siglo  XIX  figuran  algunos 
preclaros  ingenios.  Así,  por  ejemplo,  en  llegando 
al  palacio  Giustiniani,  Hotel  de  Europa  según  nos 
lo  indicará  el  tablero  de  la  fachada,  no  podremos 
menos  de  recordar  que  allí  vivía  Chateaubriand  y 
que  entre  tantos  otros  escritos  de  allí  salieron  estas 
bellas  palabras  de  su  pluma :  «  Que  ne  puis-je  m'en- 
fermer  dans  cette  ville  en  harmonie  avec  ma  des- 
tinée,  dans  cette  ville  des  poetes !  » 

Con  esto  hemos  terminado  nuestra  excursión  lle- 
gando nuevamente  al  desembarcadero  de  la  Piazzetta. 
Y  yo  también  pongo  término  á  esta  obra,  y  con  ella 
al  homenaje  consagrado  á  la  ciudad  de  los  Dux  que 
tantas  veces  fascinó  mi  espíritu  con  sus  historia,  sus 
artes,  su  poesía  y  sus  encantos. 
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